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: জীবনের আলো 


1 আমি সেই ধর্ম স্বীকার করি, নেই শাস্ত্রবিধি পালন করি, যা আমায় জীবন দেয়, আমার প্রাণে 
আগুন জ্বালে, আমি অনির্বাণ শিখার ন্যায় সমুজ্জ্বল হই। আমার অন্তর এক মুহুর্ত কুহেলিকামন 
; নয়, আমি বন্ধন ডোঁর গলায় পরি নি, আমি চিরদিন চেয়েছি একটা মুক্ত জীবন-সমষ্টি ; ভূত্যের দল 
1754, ভক্তের দল নয়, ভক্তের সংহতি নয়; প্রভু-সঙ্ব, বীর্য ও সাহসের মুতিমান দেবজাতি। 
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“নি গমি অশ্পষ্ট নই, আমি অন্ধ নই, আমি জান্ত-ঘোরে একদিন থমকে দাড়াই নি। আমি চলেছি 


রং 


 কপ্রবেগে, প্রবল ঝড়ের চেয়ে দ্রুত, আমি তীব্র বিদ্যুতের স্তায় মানুষের চক্ষু বল্সে মাঝে মাঝে 
[পনাকে প্রকাশ করি, আবার কালের মেঘে আত্মগোপন করে’ ফন্তুপ্রবাহের ন্যায় চলি, বজ্রধ্বনি করে 
= জানাই আমার বীর্য, আমার অস্তিত্ব ৷ } 
আমি শাশ্বত, অমৃতময় সনাতন ; আমি বেদ, পুরাণ, উপনিষদ ; আমি ধর্ম, কর্ম, উপাসনা; 
নামি মূর্তিমতী ধরিত্রী ; ত্রিদিব আমার রূপজ্যোতি। আমি বিশ্ব মথিত করে আনন্দের উৎস সৃজন 
তে নানা ছন্দে লীয়ায়ত হই। আমার প্রতি অণু-পরমাণু কোটি কোটি মনীষীর অনুভবের বস্তু । 
[টি মউ কবি, কেউ খি, কেউ তত্ববিৎ, অসীমের সন্ধানে আমার একবিন্দু অস্তিত্বের পরশ পেয়ে 
শগীর কোটি জন্ম শেষ হয়-_কত সিদ্ধ সাধক অন্তহীন বাঁধাহীন আমায় চায়, পায় না আপনার সম্ভার 
ঝে আমার অনুভূতির অভাবে | আমায় যে আত্মচেতনায় স্থির রাখে, সেই স্থিররতি নারী-পুরুষই 
াত্মস্থ ; পরিপূর্ণতার আনন্দে অনন্ত জীবন তাদের সমাধিস্থ । এই চৈতন্য-সমষ্টির মহালীলার আহ্বান- 
"স্ব এই অবস্থায় মূর্ত হয়, নূতন বেদ গড়ে’ উঠে । এই নবযুগের প্রবর্তক আমি ৷ আমার এই জন্মান্ত,র 
[রিণত আকারে ভবিষ্যৎ স্থষ্টিরূপে ভরে উঠবে ৷ জগতে তা হবে নবজন্ম 1” 


"স্বর শ্রীমতিলাল 





শর ্ চঁওক, জ্যৈতঠ ১৩৪০, পঃ ৯০৪, 
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মত ও পথ 
(পঞ্চাশ বছর পূর্বের প্রবর্তক থেকে ) 


দমন নীতি ঃ 

বিপ্লব দমনের জন্য যেমন বেঙ্গল ক্রিমিন্যাল এক্ট 
তক্রপ কংগ্রেসের আন্দোলন রোধ' করার জন্য গত 
জানুয়ারী মাসে ৪ঠা ভাবিখে এমারজেন্সি অ্িন্যান্স 
নামে আইন প্রবন্ধিত হইয়াছিল ; উহার মেয়াদকাল 
জুন মাসের শেষেই পূর্ণ হইবার কথা । ভারতের বড়লাট 
বাহাদুর বিগত ছয় মাসে কঠোর দমননীতি দ্বারা দক্ষিণে, 
বামে কোন দিকের আন্দোলন বন্ধ করিতে পারেন 
নাই। সরকারী ইস্তাহারেই দেখা যায় যে, মে মাসের 
শেষপর্যস্ত বৃটিশ ভারতে আইন অমান্র্নীতি আশ্রয় 
করিয়া! প্রায় পঞ্চাশ হাজার নারীপুরুষ কারাবন্দী 
হইয়াছেন। এই সকল মানুষ দেশের মাথা বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না, কিন্ত তবু ইহার অন্ত নাই। 

বিপ্লব ক্ষেত্রেও এই একই কথা । ঢাকায় মুন্সীগঞ্জের 
ম্যাজিস্ট্রেটের বীভৎস হত্যাকাণ্ডে আমরা স্তম্ভিত 
হইয়াছি। জানুয়ারী মাস হইতে জুন মাসের মধ্যে 
যে সকল হত্যাকাণ্ডের প্রয়াস হইয়াছে, তাহা ভীষণ 
মনোবৃত্তির পরিচয়-_ষেন কঠোর দমন নীতির পীড়নে 
দেশের তরুণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। 

ইহার প্রতিকার দেশের পক্ষ হইতে অধিক প্রয়োজন । 
চট্টগ্রাম, ঢাকা, মেদিনীপুর-_:সদিন রংপুরে রিভলভার 
চুরি লইয়] উত্তরবঙ্গে যেরূপ ধরপাকড় চলিয়াছে, তাহাতে 
অতি শীঘ্র দেশের উদীয়মান জ্রাতিটাই কাবাগৃহে অবরুদ্ধ 
হইবে । 

বিপ্লবী দক্ষিণ গালে চড় পড়িলে বাম গাল বাডাইয়া 
দিতে রাজী নহে, ডগ্‌ল।স হত্যাকাণ্ডে জড়িত প্রমোদ 
কুমারের পকেটে এক টুকরা কাগজ তাহার প্রমাণ 
06916 revenge for Hyli atrocities” ; বলা 
বাহ্থপ্য, হিজলী তদন্ত ব্যাপারে মিঃ ডগলাস নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। 

গভর্ণমেন্ট চাহেন---এক হস্তে দমন, অন্য হস্তে করুণা 
প্রদর্শন। এই দমননীতি কেবল বিপ্লবের জন্য নহে, 


প্রবর্তক £ঃ ১৩৩৯, শ্রাবণ ; পঃ ৩৫৮৫৯ 


কংগ্রেসের আন্দোলনও ইহা দ্বারা বন্ধ করার ব্যব, 
করা হইয়াছে । কিন্তু দমননীতির সংঘর্ষে ভারতবা 
সর্বশ্রেপীর মানুষই বিব্রত হইয়া উঠিতেছে_-এম 
বিলাতেও ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু হইয়াছে । 

কিন্তু ভারত-সচিব স্যার স্যামুয়েল হোর হং 
ভারতের বড়লগাট বাহাহ্‌র, প্রাদেশিক শাসকবর্গ এমন, 
পুলিশের কর্তৃপক্ষগণ পর্যন্ত মনে করেন. লর্ড ওয়েলিংভ্‌ 
শাসন-নীত্বির ফলে ভারতের রাষ্ট্রনীতিক আন্দো 
প্রবল মৃত্তি ধরে নাই। এই হেতু কংগ্রেস দমন কল্পে 
চার দফা অর্ভিম্য।ন্স ছয় মাসের জন্য প্রবর্তিত হইয়াছি 
বড়লাট বাহার তাহার প্রয়োজন বুঝিয়া এগুলি 4 
দফায় সংগ্রথিত করিয়া পুনঃপ্রবর্তন করিলেন। 

ভারতের সর্বত্র অশান্তির মাত্রা বাড়িতেছে। নদ। 
মেদিনীপুরে অসহযোগ আন্দোলন গুলি চালাইয়] " 
করিতে হইয়াছে, বন্দীর সংখ্যা সর্বত্রই বাড়ি 
আরউইনের শাসনযুগে, ভারতের রান্ট্রান্দোলন 
পক্ষের দাবী কোনমতে পূরণ হওয়ার আশা না দে, 
কর্তৃপক্ষের উদাসীন্যের প্রতিবাদস্বরূপ ছিল, উভয়প: 
মধ্যে প্রতিপদে সামপ্রষ্যবিধানের সুযোগ সুবিধ! 
এক্ষণে তাহা নিদ!কুণ বিদ্বেষযুক্ত, একপ্রকার বিদ্রে ধ 
বীভৎস মৃতি ধরিয়াছে। আমর! কঠোর শাসনন 
ফল ভাল বলির মনে করি না। বিলাতের ত! 
মনীষাই আজ ভারতকে সাত্তুনা দিবার পথেই বৃটিশ «ই 
মেন্টকে চলিতে অনুরোধ করিতেছেন । আমরা? ব 
Reconcile, স্তোকবাক্য লয়, স' 
সান্ত্বনার বাণী ষদি ভারতের কর্ণে যায়, অতি বড় বিপ্লব 
আব্দ শাস্তি স্থাপনের প্রয়াসী হইবে, ভারতের সা 
বৃটেনের সম্বন্ধ অটুট হইবে; কিন্ত আশ্চর্য বিধা 
সঙ্কেত বোধ হয় অন্থরূপ; আজ চার্চহিল-নীতিই ভার । 
শাসনের পক্ষে প্রযুজ্য হইবে । ইহার পরিণাম বেগ 
দেখা দিবে, সেদিন উভয় পক্ষের মধ্যে মিলনের 
খুজিয়া পাওয়া যাইবে না ।* 


Reconcile | 


গীতায় কবিত্ব 
জীধীরানন্দ ঠাকুর 


কবি শব্দের এক প্রকার অর্থ জ্ঞানী, গুণী, পণ্ডিত, 
বিদ্বান ইত্যাদি। তার অপর অর্থ, কাব্য-ব্রচায়তা, 
কলাকার, কলা-কোবিদ, শিল্পী প্রভৃতি । কবি শব্দে 
বোঝায় সর্বজ্ঞ, সর্বপ্রষ্টা, পরম-রসিক, অসমোধর্ব রূপ- 
নির্মাতা পরমেশ্বরকেও 1 - 

কবির ভাব বা কৃতিই কবিত্ব। কবিত্ব অর্থে বোঝাতে 
পারে জ্ঞান, গুণ, পাশ্ডিত্য প্রভৃতিকে। বোঝাতে 
পারে কাব্য-কলাকে, কারুকৃতিকে শিল্প-নিমিতিকে । 
পরমেশ্বরের বিম্মর্নকর বহুবিচিত্র র্ূপসৃ্টি তথা তার 
অনাদ্যস্ত সৃষ্টির তত্ব এবং তত্বজ্ঞান-বাপীও কবিত্ৃ। 

‘শ্রীমদ্ভগবদ্গীতোপনিহৎ, সংক্ষেপে ‘গীতা’ এক 
অদ্বিতীয় মহাগ্রন্থ । সর্বপ্রকার অর্থেই এই গ্রন্থ কবিত্ব- 
মণ্ডিত। 

আর্ধধর্মীয় প্রাচীন সর্বশান্ত্রের সারাংসার তত্ব গ্রথিত 
হোয়েছে এই মহাগ্রস্থে। তাই, বলা হোঁয়েছে৮_ 
পস্বশাক্পময়ী গীতা” 3 বলা হয়েছে, 

‘গীতাধীতা চ যেনাপি ভক্তিভাবেন চেতসা । 

বেদশান্ত্র পুরাপানি তেনাধীতানি সবশঃ 11 

সশ্রদ্ধ চিত্তে গীতা পাঠ করলে শ্রুতি, স্মৃতি, দর্শন, 
পুরাণ, কাব্য প্রভৃতি অধ্যয়ন করা হয়। তাই বল! 
হোয়েছে, অনন্য-চেতস হোয়ে গীতা পাঠ করলে অন্য- 


শান্তর পাঠ না করলেও চলে। 


“গীতা মুগীতা কর্তব্যা কিমনৈঃ শাস্ত্রবিস্তরৈ2।, 


বেদ থেকে উচ্চয়িত, অনুধ্যতি ও পরিস্ফুর্ত হয়েছে 
ব্রাহ্মপ-আরণ্যক উপনিষদ গ্রন্থমাল!। হোয়েছে বিভিন্ন 
স্বান-কাল-পাজ্রের পরিবেশে । এই বৈদিক সাহিত্যেরই 
অভিব্যক্তি পৌরাণিক সাহিত্য। বৈদিক ও পৌরাণিক 
সাহিত্য মিলিয়ে সমগ্র আর্ষ-ধর্মশাস্্ । এর বিস্তীর্ণ বিশাল 
প্রাস্তরে ছড়িয়ে আছে বিচিত্র কবিত্ব-সম্পদ | 


ভারতীয় আর্য সংস্কৃতির অন্যতম মহাদান মহাগ্রন্থ 
মহাভারত মহাকাব্য । গীতা তার ভীঙ্মপর্বে অন্তর্ভুক্ত বা 
গ্রথিত। গীতার প্রতিটি অধ্যায়ের অস্তে এই কথা 
লিখিত হোয়েছে। 


গীতার ধ্যানমন্ত্রে এক স্থানে এই বাণী হয়েছে উদ্‌গীভ £ 

ব্যাসেন গ্রথিতাং পুরাণমুণিনা মধ্যে মহাভারতম 1 
তাতেই বলা হোয়েছে £ অদ্বৈতামৃত বহধিণী’ এই গীতা । 
জ্ঞান জর আনন্দের তত্ব আর রসের সুধা নিত্যই 
নিঃস্কন্দিত এই গ্রন্থে । অলংকৃত বচনে বাচ্যকে রসায়িভ 
করে বললেন গীতাধ্যাতা £ 

“সর্বোপনিষদে! গাবো দোগ্ধা গোপাঁজ-নন্দনঃ | 

পার্থো বৎসঃ সুধীর্ভোক্তা দৃগ্ধং গীতাম্বতং মহৎ ৷৷? 

সমস্ত উপনিষদের মিলিত রূপ হলো একটি গাঁভ- 
স্বরূপ। অঞ্জন তার বংস। গোবিন্দ তার দো | - 
জ্ঞানী ও রসিক জন সেই গীতাগবীর পয়স পীযুষেন 
পয়িক। গীতা থেকে লভ্য জ্ঞান ও ভক্তির ভাববস 
তার দগ্ধ সুধা! তাতে আছে কাব্য-রসও । সচেভ্ 
কাব্যরসপিপাস্ু মানুষেরা তা আস্বাদন করেন। 

চমৎকার কাব্য করে গীতার ধ্যায়ক মহাভারত 
মহাগ্রন্থের তাত্বিক ও কাব্যিক রসের বাচন প্রসঙ্গে গীতার 
তাত্বিক ও কাব্যিক সৌরভের কথা প্রকাশ করেছেন।-- 

'পারাশর্থবচঃ সরোজ মমলং গীতার্থগন্ধোৎকটং 

নানাখ্যান ককে শরং হরি কথা সম্বোধনাবোধিতম্‌ ' 

লোকে সজ্জম-ষটপদৈরহরহঃ পেপীয় মানং মুদা 

ভূয়াদ ভারতপঙ্কজং কলিমল প্রধবংসি নঃ শ্রেয়সে ৷’ 

গীতার ধ্যান মন্ত্রের উদগাঁত1 রমনীয় রসনীয় রূপক 
অলংকারে সাজিয়ে মহাভারুত মহাকাব্যের সংক্ষিপ্ত অথচ 
সুন্দর পরিচয় দিয়েছেন এই শ্লোকে। 

মহাভারত মহাকাব্য একটি অমল কমল । তার 
মধ্যে সন্নিবিস্ট আধখ্যানগুলি সেই কমলের কেশরসমূহ 
কমলের সৌন্দর্যবর্ধক কেশরের মতো আখ্যানগুলি 
মহাভারত মহাকাব্যের সৌন্দর্য অবশ্যই বৃদ্ধি করেছে। 
হরি বিষয়ক ও হরি কথিত তত্ব ও বাণীতে প্রাপবন্ত সেই 
পদ্মপুষ্প । জ্ঞানী ও রসিক জনেরা যেন মধুলিট। তীর! 
বারে বারে পান করে থাকেন তার মকরন্দ ৷ মহাভাব্রত 


কমলের সৌরভ হোলো! গীত1। এই মহাকাব্য "ধু 
রসনিম্যন্দী চিত্তনন্দী নয়। পরম শ্রেয়সকর বা ক্ষেমং- 


৭ প্রবর্তক 


[ আষাঢ় ১৩৮৯ 








করও এই মহাগ্রন্থ । মনের যত মালিম্য ও কল্মষ-কালিম! 
তা মাঞ্জিত ও ক্ষালিত হয় এই গ্রন্থের পঠন-পাঠনে । 
অর্থাৎ, এই গ্রন্থ যেমন প্রেয়দকর তেমনি শ্রেশ্বসকর। রস 
ও তত্বে, ‘তিতকর অথচ মনোহারী দুর্লভ বচনে’ সম্বদ্ধ 
এই মহাকাব্য । গীতাৰ্থ হোলো সেই মহাকাব্য কমলের 
সৌরভ । 'ভাব বস্তুর পরিমল. থেকে উচ্ছসিত সেই 
অর্থসুরভি । | 

গীতাধ্যাভা আর একটি ক্ূপক আশ্রয় করে কুরুক্ষেত্র 
নমরের কাব্যিক বর্ণনা করেছেনঃ 

“ভীম্মপ্রোণ জয়দ্রথজলা গান্ধার নীলোপনা 

শল্যগ্রাহবতী কূপেন বহনী কর্ণেন বেলাকুলা)" 

অশ্বথামাবিকর্ণ ঘোরমকরা দুর্ষোধন৷ বতিনী 

সোভীর্না খলু পাণ্ডবে রণনদী টকবর্তকে কেশবে ॥” 

কুরুক্ষেতর-সংগ্রাম যেন একটি দুত্তরণীয়া ঘ্রোতস্থিনী। 
ভীম্মদ্রোশ এর দুই তীর ৷ জয়দ্রধ ভার সলিল-স্রোত। 
শান্ধার তার নীলোপল, শল্য ভার গ্রাহ, কৃপ প্রবাহ। কর্ণ 
ষেন এই রণনদীর বেলাভূমি। অন্বথামা, বিকর্ণ হোল 
এর ভীষণ কৃম্ভীর। সেই নদীতে আছে আবর্ভ। ছুর্যোধন 
সেই আবর্ত। সেই তটিনীর তটগপ্রান্তে উপনীত পাগুবর]। 
কে পার করবে তাদিকে ? কে সেকাশ্ডারী ?- কেশব । 
অনুমান করা কঠিন হয় নাঃ ধর্মই তাদের উত্তরণের 
তরণী। লোভের আবর্ত সংকুল ক্রুরতায় তয়াল 
জন্তচর্মমান ভ্রোতস্বতী পার হোতে হোলে ধর্মের আশ্রয় 
ছাড়া অন্য উপায় নেই । ধর্মের সংস্থাপক, রক্ষক, পোষক 
সর্বমঙ্গলময় পরমেশ্বরই বিপন্ন পাণ্ডবদিকে রক্ষা করতে 
পারেন। হরিকথা পরমেশ্বরেরই কথা। ‘হরি’ বা 
‘কেশব’ই পরমেশ্বর । পরাৎপর তত্ব সর্বশক্তিমান 
পরমানদ্দ পরমেশ্বরেরই কয়েকটি নাম-_হুরি, কেশব, 
মধুসূদন; জনার্দন, কৃষ্ণ, গোবিন্দ, মাধব প্রভৃতি । 


ব্রহ্মা, বরুণ, ইন্দ্র, রুদ্র, মরুংগণ তারই স্তব করেন । 
বেদ, উপনিষদ প্রভূতিতে তারই নাম গান করেছেন 
সামশায়কেরা । তন্ময় মনে যোগীরা তারই ধ্যান 
করেন। সবর ও অসুরগণ তার মহিমা পীমা নির্ণয় করতে 
পারেন না। গীতার ধ্যান-রচয়িতা তাকেই নমস্কার ঈহ 


tL 


করেছেন £ রা 


‘যং ব্ৰহ্মবরুণেজ্র কুদ্রমরুতঃ স্তম্বন্তি দিব্যৈঃ স্তবৈ 
বৈদৈঃ সাঙগপদবত্রমোপনিষদৈর্গায়স্তি ষং সামগ্াঃ। 
ধ্যানাবস্থিত তদগতেন মনসা পশ্যত্তি যং যোপ্িনঃ 
ষস্তান্ভংন বিদুঃ সুরাসুরগণা দেবায় .তশ্মৈ নমঃ । ? 
গভীরতম তত্ত্বের প্রকাশ দীর্ঘায়ত কী গন্তীর ছন্দে! 
গীতা-গ্রথয়িতা মহাভারত গ্রন্থকৃৎ ব্যাসদেবের বিল্লাট . 
বিচিত্র প্রতিভায় বিষৃগ্ধ হয়ে গীতাঁধ্যাতা কবিত্ব করেই 
পরাশর পুত্রের প্রশস্তি রচন করলেন £ - 


bl 





‘নমস্তে তু ব্যাস বিশাল-বুদ্ধে 
ফুল্লারবিন্দায় তপত্রনেত্র । 

ষেন ত্বয়। ভারত তৈল পূর্ণ: 
প্রচ্ছলিতো জ্ঞানময়ঃ প্রদীপঃ 11” 


হে বিশাল-বুদ্ধি ব্যাসদেব, তোমায় প্রণাম। গ 
ধ্যা়ক ধ্যান নিবিষ্ট চিত্তে দর্শন করেছেন ব্যাসদেবে: 
সুদর্শন রূপের ৷ প্রফুল্প-কমলের আয়ত পত্রের মতো 
নেত্র যুগল। তিনি প্রজ্বঙ্সিত করেছেন উদ্ক্বলালে'ক 
প্রদীপ । মহাভারতই সেই জ্ঞান-প্রদীপের তৈল। পু 
যায় উল্লসিত হোয়েই £ শাশ্বত সেই তৈল, অনির্বাণ 
জ্ঞান বাতিকা। i 

কে এই গীতার ধ্যান-মন্ত্রের সংগাতা ? জ্ঞানি নে তাক 
নাম। মার্জনা পাই যেন আমার এই মূর্খতা । কিন্ত 
ভার কবিত্ব বিষয়ে আমার সবিস্ময় মুগ্ধতা প্রকাশ করি 


অকুঠিত চিত্তে 


পপ পিপি 


বর্ষা-বন্দনা 
প্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


আষাড়ের মেঘছায় তৃষ্ণার ভরসায় 
বর্ষার সৃন্দরী আয় তৃই আয় গো। 
হদ-নদ নির্কঁর আর মক-প্রাস্তর 
স্পর্শন সুখ তোর প্রাণভরে চায় গো ৷ 
কুদ্রের ডম্বরু অন্বরে বাজে কই 
কজ্জল জলদের দর্শন আশে রই 
সূর্যের খরতায় বক্তির ভরা তাপ 
অস্থির চঞ্চল প্রাণ বুঝি যায় গে! । 


কই সেই কঙ্গাপীর ঘন ঘন কেকারব 
নিঃসীম অদ্বরে মেঘছায়া নাই গো। 
দ্র কলরব স্তব্ধ নীরব আজ 
বিল্লীর বঙ্কার আর নাহি পাই গোঁ । 
গ্রীষ্মের কর শেষ ক্লেশভাঁর কর দুর 
নদনদী জলাশয় কর আজি ভরপুর, 
দুঃখের হোক শেষ নিঃশেষি তাঁপলেশ 
উন্মুখ দু'নয়ন পথ চাহে তাই গো। 


আষাঁঢ়ের ঘন মেঘ আকাশের তল ভরে 
পূর্ব দিগন্তের বায়ু আজ আন গো । 

অন্তর অভিলাঁষে উচ্ছল জলধার 
ঢেলে দিয়ে আজ তুই জুড়া মোর প্রাণ গো!। 
সৃশ্তাম বনতলে দেখা তুই নব সাজ 
নৃত্যচপল ছলে কিঙ্কিনী বাজা আজ, 


- মল্লার মেঘরাঁগে ধাধিয়াছি বীণা তার 


নির্জন গৃহে সাধি আজি তোর গান গো। 


কদম্ব কেতকীর সুরভির মদিরায় 
ডুব দিতে মন মোর অবিরাম চায় যে, 
আয় আয় বধু মোর বিরহের বেদনায় 
অশথি ছুটি উচ্ছল জলধারে ছায় গো। 
রিম্‌ ঝিম্‌ রব তোল ঢালি তোর বাঁরিধার, 
নদ-নদী-পলুলে ভরে দেগো চারিধার-_ 
বিদ্যুত চমকনে উল্লসি প্রাণবধু 
দয়িতের দরশন মনে মনে পায় গ্ো। 


কোথা সেই দ্বরদেশ দৃত্তর ব্যবধান 
সেথা যেতে মন মোর অবিরাম চায় রে, 
অভ্াত গিরি কত বিটপীর ছায়া শত 
শ্যামছায়! তলে তার,বিহঙ্গ গায় রে। 
শম্পের শয্যায় মত্যেক্স সেই ভূমে 
আমার মানসী বধু মগ্ন ষে মহাঘুমে, 
বরষা গো তোর কাছে নিবেদন রাখি আজ 


এক ফোটা! বারি তোর প্রিয়া যেন পায় রে। ' 


বিধানচন্দ্ৰ ও গান্ধীজি 
শ্রীকানাইলাল দত্ত 


প্রচলিত বিচারের মানদণ্ডে ডাঃ বিধানচত্দ্র রায়কে 
ষথার্থভাবে গান্ধীভক্ত বলা চলে ন! । তবে গ্রান্ধী জ্বীবন 
পথের তিনি পথিক ছিলেন। তিনি তার পিতা মাতার 
নিকট থেকে এ পথে চলার প্রেরণা লাভ করেন। পিতা 
প্রকাশচন্দ্র এবং মাত! অঘোরকাষিনী দেবীর সরল 
সভ্যাশ্রয়ী ঈশ্বরপরায়ণ জীবন বিধানচন্দ্রকে সর্বাধিক 
প্রভাবিত করেছিল। এই ভবনের সঙ্গে গান্ধী-পথের 
মৌলিক সাদৃশ্য ছিল । তংকালীন সমাজের উচ্চনীতিবোধ 
কেবলমাত্র ব্যক্তির আচার আচরণেই সীমাবদ্ধ ছিল নাঃ 
সর্বকর্্রে ত! প্রতিফলিত হত। এই পরিবেশে মানুষ হবার 
ফলে বিধানচন্দ্ৰ সহজ ও স্বাভাবিকভাবে পান্ধী অনুরাগী 
হয়ে পড়েন । সে জন্য তাকে কখনো বিশেষ প্রয়াস করতে 


হয়নি। 
ডাঃ ব্রায্ন গ্যন্থীজিকে প্রথম দেখেন কাশিমবাজারের 
রাজবাটিতে। প্রান্ধাব্জি তখন দক্ষিণ আফ্রিকার 


আন্দোলনের সপক্ষে ভারতে জনমত গঠন করতে 
কলকাতায় এসেছিলেন। এওঁ সভায় গান্ধীজির অকপট 
আন্তরিকতা বিধানচন্ত্রের চিত্ত স্পর্শ করেছিল । এরপরের 
সাক্ষাংকার দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের মৃত্যুর পরে তার 
কলকাতার বাড়িতে ৷ গান্ধীজি যাবতীয় কর্মসূচি বাতিল 
করে দেশবন্ধুর অন্তেটিক্রিয়ায় যোগদান করতে কপকাতা 
আসেন এবং পরেও কিছু দিন চিত্তরঞ্জন-গৃহে অবস্থান 
করেন।. এই সময় একদিন বাসন্তীদেবী গান্ধীজির সঙ্গে 
বিধানচন্দ্রের পরিচয় করিয়ে দেন। এখানে উল্লেখযোগ্য 
যে বিধানচন্দ্ৰ তখনও কংগ্রেসে যোগদান করেন নি। 
এমনকি দেশবন্ধুর আহ্বান উপেক্ষা করে তিনি ক্যালকাটা 
মিউনিসিপ্যাল কেন্দ্র থেকে সার সৃরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জীর 
বিরুদ্ধে ব্যোমকেশ চক্রবর্তার নেতৃত্বে স্বতন্ত্র প্রার্থী হিসাবে 
নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্িতা করেন। নির্বাচনে বিধানচক্্র 
অয়লাভ করেন।. দেশবদ্ধুর ব্যবস্থায় কংগ্রেস কোন 
প্রার্থী দেয় নি বলে এই বিজয় সম্ভবপর হয়েছিল । ডাঁক্তার 
হিসেবে তো বটেই, এই ঘটনার ফলেও বিধানচন্র 
চিত্তর্রনের ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠেন। চিত্তরঞ্জন তাকে স্বীয় 
উইলের অন্যতম ট্রাস্টী নিয়োগ করেন। 


দেশবন্ধুর মৃত্যুর অব্যবহৃত পরে গান্ধীজি দেশবন্ধু স্মৃতি 
ভাণ্ডার গড়ে তুলবার কাজে আত্মনিয়োগ করেন। এই 
কাজে ডাঃ রায়ও সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ করেন। 
তার কর্মশন্তি, এবং নিষ্ঠা গাস্থীজিকে এতই মুগ্ধ করেছিল 
ষে, তিনি তাঁকে স্মৃতি রক্ষা তহবিলের সম্পাদক পদে 
নিয়োগ করেছিলেন। ডাক্তার রায়ের পরামর্শেই 
রসারোডের বাড়ীতে মেয়েদের হাসপাতাল গড়ে তোলার 
প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং বিধাচন্দ্রের আহ্বানে গান্ঠীজি 
উক্ত হাসপাতালের শিলাম্যাস করেন (৯৯২৭)। বাংলা 
কংগ্রেসে তখন নানা দলাদলি। সম্কীর্ণ স্বার্থবৃদ্ধি যে সকল 
রকম দলাদলির মূলে, ত! অনস্বীকার্ধ। তাই অনেকেই 
আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলেন হাঁসপাতাঁলটিকেও বোধ 
করি সেই সংকীর্ণতার থেকে মুক্ত রাখা যাবে না। 
কথাটা গান্ধীজির নিকটও পৌছেছিল। তিনি শিলান্যাস 
উৎসবে বলেছিলেন আশঙ্কার কোনে! কারণ নেই ; কেননা 
বিধানচন্দ্র ঘোষণ! করেছেন চিত্তরঞ্জন যেমন সকল দলা- 
দলির উধের্বে থেকে মাতৃভূমির সেবা করেছেন তেমনি 
ভাবেই “চিত্তরঞ্জন সেবা সদন” পরিচালিত হবে । 
গান্ধীজি বুঝেছিলেন যে বিধানচন্দ্ৰ যেখানে রয়েছেন 
সেখানে সক্কীর্ণতা মাথ" চাড়া দিয়ে উঠবার অবকাশ পাবে 
না। গান্ধীজির আস্থা অর্জন সহজ কথা নয়। গান্ধীভীর 
সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের অনুভব ব্যক্ত করতে গিয়ে ডাঃ রায় 
বলেছিলেন, there arose an instaneous feeling of 
keenship—অর্থাং গান্ধীজ্রিকে দেখেই তার হৃদয়ে 
স্বতঃস্ফূর্ত আত্মীয়তার অনুভব জাগ্রত হয়েছিল। 

কিছুকাল পরে বাংলাদেশে অস্পৃশ্যতা নিবারণের 
কাজকর্ম পরিচালনার ব্যাপারেও দেখি ডাঃ রায়ের উপর 
গান্ধীজির আস্থা অটুট আছে। বিশিষ্ট শিল্পপতি এবং 
গান্ধী-অন্ৃরাগী ঘনশ্যামদাস বিড়ল1 সারা ভারত অস্পৃশ্যতা 
নিবারণী সমিতিন্ন সভাপতি ছিলেন । এ সংস্থার নিয়ম) 
অনুসারে এবং গান্ীজির অনুমোদনক্রমে ডাঁঃ রায়কে ৯ 
তিনি বাংলাদেশের অস্পৃশ্য নিবারণী সমিতির প্রাদেশিক 
কমিটির সভাপতি করেন। বাংলার সব ব্যাপারের মত 
এ ব্যাপারেও উপদলীয় কোন্দল গান্ধীজির নিকট 
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পৌছালে!। ডাঃ সুরেশ ব্যানার, সত.শ দাসপ্তপ্ত 
প্রভৃতির মনে কবেছিলেন বিধান রায় সভাপতি থাকলে 
অস্পৃগ্্তা নিব।রণ কর্নকে রাভন'তির উর্ধ্বে রাখা যাবে 
ন।। অথচ গান্ধীজি চান এই কাজটি স্র্বতোভাবে 
রাজনীতি বঙ্দিত হবে । গান্ধীত্রি আওঙ্কি হ হয়ে ডাক্তার 
রাষকে জ!ন'লেন তিনি যেন সব দল মতের লোকদের 
সভা অ।হ্গান করে তাদের পত্ন্দমমত কাউকে সভাপতি 
নি চন করার সুযোগ দেন। 

গান্ধী দলবাজির শিফার হয়েছেন সে কথা বুঝতে 
ডক্ত'ৰ রায়ের অসুবিধা হয় নি। কিন্তু অস্পৃশ্যতা 
লিবারণী সমিতি গঠনভস্তে সভাপতি নির্ধাচনের কোনে! 
বিধ'ন “ছল না৷ ভাই ডাক্তার রায় পদভ্যাগ করে 
দলবাণির ব্যাপারটা গান্ধীজির গোচরে আনলেন। ডাঃ 
বা” ব £ই চিঠি পেয়ে গান্ধীজী বুঝলেন ডাক্তার রায়কে 
এ রুকন নির্দেশ পাঠালে। অন্যায় হয়েছে । তিনি সঙ্গে 
নক্ষে চিডিযন" প্রত্যাহার করে নিলেন । আরও জানালেন 
—I had thought we are so near each other 
that you could never misunderstand a friendly 
letter from me. 0৮] sec that I committed a 
grcat blunder. I ought not to have written 
that letter. I have therefore unreservedly and 
unconditionally withdrawn it... so please 
therefore, go on with the Board as if I have 
never written 21191210500 you. 

মর্মার্থ হলো_-শ্ামি ভেবেছিলাম আমরা এতই ঘনিষ্ঠ 
ষে তুমি আমাকে কখনই ভুল বুঝবে না। কিন্তু আমি 
বড রকমের অন্যায় করেছি। ও চিঠি না লেখাই উচিত 
ছিল। সে জন্য আমি নিঃশতে ও খোলা মনে তা 
প্রত্যাহার করে নিয়েছি ।......আমি যেন কোনে! চিঠিই 
লিখি নি তাই মনে করে সংস্থার কাজ করে যাও। 

আমার বিবেচনায় এই ঘটনাটির দ্বারা ডাক্তার রায়ের 
জীবনের অন্যভম গৌরবের একটি অধ্যায় যুক্ত হয়েছে। 
গান্ধী বিধানচন্দ্রেব উপর যে কত বেশি নির্ভর করতেন 
তার আর একট দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করা যেতে পাবে। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বর্ণ হিন্দুদের উদ্যোগে যারবেদা 
প্যান্টের নিন্দা করে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। এর 


২ 


ফলে এই হিলি ও তপশীলি নি মধ্যেকার বিরোধট! 
খুচিয়ে তোলা হলো । বাংলা থেকে কিছু হবিজন কংগ্রেস 
কর্মী বিষয়টি সরাসরি গান্ধীপ্ির গোচরে আনেন ত্তনি 
তাদের ডাঃ ব্রায়ের সঙ্গে যোগাযোগ করতে নির্দেশ দেন 
এবং ভেতরের খবরট! জানাবার জন্য রায়কে (লখেন। 


এ চিঠিতে আরও বলেছিলেন__] did not want to say 
anything without first understandir: the 
situation through you. 


হবিজন কর্ম গান্ধীজির প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় ছিল। 
গোলটেবিল বৈঠকেই তিনি ঘোষণা করেন প্রয়োভন হল 
জীবন দিয়ে তিনি ম্যাকডোন ল্ড আযাওয়ার্ড রদ করবেন। 
কারাভ্যন্তরেই তিনি আমবণ অনশন ব্রত গ্রহ! করে 
হিন্দুধর্ম ও সমাজকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা ব্রেন । 
এই অনশন এবং পরের সবগুলি অনশনের সময় বিধানচন্জ 
গান্ধীজিকে দেখাশুনা করেছেন। অনশনের দিনগুলিতে 


ডাক্তার হিসাবে বিশেষ কিছু করার থাকতো না। 
কেননা গান্ধীজী এ সময় কোনো রকম ওুষ্ধ সথ দি 


গ্রহণ করতেন না। একটি মানুষ নীরবে ঈশ্বরের নাম 
স্মরণ করে নির্দিষ্ট লক্ষ্য সামনে রেখে শাস্ত মনে অন্লজল 
বর্জন করে তিল তিল করে দেহটিকে ক্ষয় করে দি চ্ছুন_ 
এ দৃশ্য মর্মান্তিক, এর প্রভাব অপ্রতিরোধ্য । ডাক ররার 
মনে করতেন কর্তব্যেব আহ্বানে ও অন্যান্য কয়েকটি 
ক্ষেত্রে খাদ্য পানীয় ছাড়াও মানুষের পক্ষে বিছ্ুকাল 
জীবন ধারণ করা সম্ভব । 


ভারত ছাড়ো আন্দোলনের যাবতীয় হিংসা ও 
ধ্বংসাত্মক কাজের জন্য ইংরেজ সরক!র গান্ধ ভি ও 


কংগ্রেসকে দায়ী করেন। আসলে শাসন কর্তৃপক্ষের 
হটকারিতা এবং নেতৃবৃন্দের নিধিচার গ্রেফহারর 
প্রতিক্রিয়ায় জনসাধারণের স্বতঃস্কূর্ত হতাশার প্রকাশ 
ঘটেছিল ওঁ আন্দোলনের মধ্যে । ইংরেজ কিছুতেই এ সত্য 
স্বীকার করতে প্রস্তুত ছিল ন1। অতএব বন্দী *'ন্ধীজি 
বৃদ্ধ বয়সে আগা খশ প্রাসাদে বসে একুশ দিনের মনশন 
করেন (১৯৪৩) । সেই সময় গান্ধীজিকে দেখাশে না 
করার জন্য ভার অনুরোধ মত ইংরেজ সরকাব ডাভার 
রায়কে আহ্বান করে নিয়ে ষান। সরকার বিধান রক 
জানালেন সরকারী ডাক্তারের সঙ্গে আলোচনা ন বরে 
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গান্ধীজির স্বাস্থ্য সম্পর্কে কোনো সংবাদ তিনি প্রচার 
করতে পারবেন না। কারাগারে গাষ্ধীন্দীকে দেখতে 
গিয়ে যে সব তথ্য তার নঙ্গরে আসবে ভা তিনি 
রাজনৈতিক স্বার্থে ব্যবহার করবেন না; এবং তাকে 
আগা খথ প্রাসাদে অর্থাৎ কারাগৃহে বাস করতে হবে। 
শেষ পর্যন্ত অবশ্য ডাক্তার রায়কে জেঙ্গের মধ্যে বাগ 
করতে হয় নি। বাইরে থেকে তিনি প্রত্যহ গ্ান্ধীজিকে 
দেখতে যেতেন। এই অনশনের সময় গান্ধীজি মৃত্যুর 
দ্বারদেশে উপনীত হন। সরকারী ডাক্তাররা গান্ধীর 
জীবন রক্ষার আগ্রহে ইনজ্জেকশান এবং অন্যান্য উপায়ে 
উধধ পথ্যার্দি দেবার দিদ্ধান্ত করেন । ডাক্তার রায় 
জানান এতে ভালোর চেয়ে মন্দ বেশি হবে। সরকারী 
ডাক্তাররা বি্ধিনচন্্রকে উপেক্ষা করতে পারলেন না। 
মৃত্যু নিশ্চিত ছেনে তারা ফিরে গেলেন। সরকার স্বৃত- 
দেহ সংকারের অন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করেন । বিধান 
চন্্রও বিচলিত হয়েছিলেন । কিন্তু শেষ পর্যন্ত অলৌকিক 
শক্তির জোরে গান্ধীজি বেঁচে গেেলেন। এই সম্পর্কে 
পুনার মেডিকেল ছাত্রদের নিকট বলতে গিয়ে তিনি যে 
মন্তব্য করেছিলেন তা প্রবাদ বচন হয়েই আছেঃ 
Gandhiji had fooled the government and 
death itself. 

বছর খানেকের মধ্যে গান্ধীজি এই জেলেই আবার 
গুক্ুতর সুস্থ হয়ে পডেন। ডাক্তার রায়ের ডাক পড়ে। 
তিনি গা'ম্কীক্জিকে দেখে ওঁষধ পত্রের ব্যবস্থা করেন। 
গ্রান্ধী'জ সহজে উযধপত্র খাবার লোক নন। তবে 
. বিধানচন্দ্রের আন্তরিকতার নিকট পরাজয় স্বীকার করেন 
এবং ওষধ খেতে স্বীকার করেন৷ 

স্বাধীন ভারতের সাম্প্রদায়িক শান্তি ফিরিয়ে আনতে 
মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে দিল্লীতে যে অনশন করেন তখনও 
ডাক্তার রায় সব কাজ ছেড়ে দিল্লী উপস্থিত ছিলেন। 
ওঁ সময় দিল্লী যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে তাকে জানানো 
হলো তিনি পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী নির্বাচিত হয়েছেন এবং 
ডাক্তার প্রফুলচন্দ্র ঘোষ অনতিবিলম্বে তাকে দায়িত্ব গ্রহণ 
করতে অনুরোধ করেন। ডাক্তার রায় সে অনুরোধ রক্ষা 
ন! করে অনশনত্রভী গান্ধীর নিকট চলে গেলেন। 


প্রবর্তক 





নিয়ে গান্ধীজির সঙ্গে ডাক্তার রায়ের আলোচন! হয়। 
গাঙ্থীজি তাকে আশীর্বাদ জানান এবং দায়িত্ব গ্রহণ 
করতে বলেন। তিনি সেই সময় নির্দেশ দিয়েছিলেন 
কেবল দলীয় আনুগত্য না দেখে যোগ্যভা এবং দক্ষতা 
বিচার করেই যেন তিনি মন্ত্রিসভার সদস্য নির্বাচন 
করেন । 

পরিষদীয় রাজনীতিতে এবং বিশেষ করে স্বরাঁজা 
পুনর্গঠনে বিধানচন্দ্রের ভূমিকাটি কারো অপেক্ষা কম ছিল 
না। তিনিই পাটনায় গিয়ে পান্ধীজির সঙ্গে দেখা করে 
এ বিষয়ে তার সম্মতি আদায় করেন । 

ডাক্তার বিধানচন্দ্র ও গান্ধীজির মধ্যে অনেক বিষয়েই 
বৈসাদৃশ্ত ছিল। কিন্তু সুদীর্ঘকাল ব্যাপী ঘনিষ্ঠতার কোনে! 
পরেই সে সব ভিন্নভা কখনে! মাথা চাড়। দিয়ে উঠতে 
পারেনি । ডাক্তার রায়ের পাটনার বাড়ির দেওয়ালে 
উৎকীণ ছিল__]902 say I can’t do this. (এটা আমি 
করতে পারিনা ও কথা বলো না।) সেই বালক বয়স 
থেকেই বিধানচন্দ্রের মনে বাক্যটি গেঁথে যায়। জীবনের 
সবকর্মে এর প্রস্তাব পরিলক্ষিত হয়। আমার ধারণ। 
গান্ধী কর্ম প্রয়াসেরও মুল মন্ত্র ছিল এটাই । সুতরাং প্রকৃত 
প্রস্তাবে উভয়ের মানসিক গঠনটি একই সমান্তরালে 
ছিল এবং সেই অন্য অনেক তথাকথিত গান্ধীপথের 
নিষ্ঠাবান পথিকের চেয়ে বিধানচন্দ্র অনেক বেশি গান্ধী 
অনুরাগী ছিলেন। 

কিন্তু গান্ধীজিকে চলতি বুদ্ধির আলোকে বিচার করা 
যায় না। ডাক্তার রায়ও তার বিপুল বিজ্ঞান বুদ্ধি অর্থাৎ 
ডাক্তারী জ্ঞান সত্বেও এ বিষয়ে ধারংবার হতবুদ্ধি 
হয়েছেন। অনশনের ঘটনা তো পূর্বেই বলেছি। আর 
একটি অকাট্য অবিতকিত রহস্যময় ঘটনা উল্লেখ করে 
আজকের প্রসঙ্গ শেষ করি। 

পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর চিকিৎসার প্রয্মোজনে 
বিধানচন্দ্র একবার এলাহাবাদে আসেন। সেখানে 
গান্ধীজি উপস্থিত। ভিনি তখন কেবলমাত্র কীচা স্ধী 
খেতেন। দুধ বাভাত কিম্বা রুটি খেতেন না । তার ওজন 
তখন ছিজ মাত্র ৯৯ পাউণ্ড । ডাঃ রায় আতঙ্কিত হয়ে 
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গান্ধীজিকে ছুধ এবং ভাত বা রুটি খেতে অনুরোধ 
করেন। গাস্থীজি প্রশ্ন করলেন কত ওজন হলে ডাক্তারী 
শান্ত্র অনুসারে নিরাপদ বিবেচনা করা হবে। ডাক্তার 
রায় বল্লেন, বয়স ও দৈহিক গঠনের বিবেচনায় গান্ধীজির 
ওজ্বন অন্যুন ১০৬ পাউণ্ড হওয়া চাই ৷ গ্রান্ধীজি বললেন, 
ঠিক আছে, দশ দিনের মধ্যে ষদি প্রয়োজনীয় ওজন তিনি 
সংগ্রহ করতে না পারেন ভবে ডাঃ রায়ের নির্দেশ 
অনুসারে খাদ্য বদল করবেন। নির্দিষ্ট সময় অর্থাৎ দশ 
দিনের মধ্যেই গাম্বীজজীর ওজন ১০৬ পাউণ্ড হয়েছিল। 
বিশ্মিত ডাক্তার রায় এই ঘটনাকে অলৌকিক আখ্যা দিয়ে 
বলেছিলেন- ডাক্তারী শান্ত্রে এর কোনো ব্যাখ্যা নেই। 
ডাক্তার রায় গান্ধী-জীবনের নানান অলৌকিক 


রণ 


ঘটনার প্রত্যক্ষ দর্শা ছিলেন। সাধারণ মানুষের জ্ঞান 
বুদ্ধি দিয়ে যোগী পুরুষের কাজ কর্মের বিচার করা যায় 
না_সেই অভিজ্ঞতা থেকে তিনি বলেছেন__১৮০৯ 
wonders can be achieved only by those who 
have the body completely under the control 
of the mind. ডাক্তার রায়ের জীবনে কর্মে এই 
অভিজ্ঞতা ফলপ্রসূ হয়েছিল। দারুণ সঙ্কটে একান্ত 
বিরুদ্ধ অবস্থায় অনুদ্ধিগ্ন চিতে তিনি স্বীয় কর্মে অটল 
থাকবার শক্তি ও শিক্ষা গান্ধীজির নিকট থেকেই লাভ 
করেছিলেন বললে অত্যুক্তি হবে না। তাই আজ ডাক্তার 
রায়ের জম্মুশতবর্ধ লগ্নে উভয়কে শ্রদ্ধায় স্মরণ করে 
প্রণতি করি 





শ্রীঅরবিন্দ-লিপিমালা 
অনুবাদক ঃ স্ীনুধীর গুণ 


অষ্টাদশ পত্র - 
প্রিয় ম, 


সংপ্রতি সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে যে, একটি 
মোকদ্দমায় চন্দননগরের প্রশাসক রাসবিহারী বোস 
নামক এক ব্যক্তিকে স্বীয় রাজ্যের কর্তৃপক্ষের নিকটে 
সমর্পপের আজ্ঞাপত্র জারি করিয়াছেন। সাধারণতঃ ষদিও 
আমরা রাজনৈতিক বিষয়ের সহিত সংস্রব রক্ষা করি 
না, তথাপি এই বিষয়টি আমার ও মামার বন্ধুদের নিকট 
উদ্বেগজনক; কারণ ইহ! আমাদের অবস্থিত্রি নিরাপত্তার 
বিরোধী ৷ যদি এই রূপ বিষয়ের বিরুদ্ধে জনমত প্রকাশ 
না করা হয়, তবে যে কোনও সময়ে আমাদের মধ্যস্থ 
যে কোন ব্যক্তিকে বৃটিশ পুলিশ কর্তৃক মিথ্যা-সাজানো 
অভিযোগে বহিঃসমর্পণ করা হইতে পারে । অতএব 
তোমার যোগ-সাধনার বিরোধী হইলেও, সামি তোমাকে 
এই” বিষয়ে অবশ্যই উদ্যোগী হইতে বলিভেছি। এই 
মোকদ্দমাটি স্পউতঃই রাজনৈতিক ; কারণ দিল্লীর এই 
মামলাটিভে মনে হয় ষে প্রধান অভিষে'গ সমুহ এই £ 


(১) রাষ্ীয় অপরাধের (অর্থাৎ রাজনৈতিক অপরাধের) 
একটি ধারার সহিত সংশ্লিষ্ট ষড়যন্ত্রের অভিযোগ ; 
(১) রাষ্ট্রীয় অপরাধের সহিত বিজড়িত ৩০২ (2) ধারা 
অনুযায়ী খুনের অভিযোগ সুতরাং রাজ্জনৈতিক উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য হত্যা করার অভিযোগ ; (৩) বিস্ফোরক 
আইনানুমোদিত অভিষেগ- ইহা বিশেষ রাজনৈতিক 
পরিস্থিভিতে অতিরিক্ত ধারা হিসাবে জারি করা 
হইয়াছে । অধিকস্ত, এই সমস্ত উল্লিখিত অভিযোগের 
বিচার এক সঙ্গেই করা হইয়াছে এবং এতই কার্য 
সম্পাদনের অংশ হিসাবে অভিযষোগসমূহকে গণ্য করা 
হইয়াছে; অর্থাৎ বর্তমান সরকা?বুর বিরুদ্ধেই রাজনৈতিক 
যডযস্ত্র করা হইয়াছে এবং উহার উ দাশ্য সরকারের 
পরিবর্তন বা উচ্ছেদ-সাধন। ফ্রান্স ও ইংলণ্ডের বহিঃ 
সমর্পশের সন্ধি-সৃত্রের নিয়ম অনুযায়ী, যতক্ষণ ন' সর্বশেষ 
সন্ধি-সুত্র দাবা পুব-নিয়য় পবিস্তিত হয় ততক্ষণ 
(১) রাজনৈতিক অপরাধে, (২) রাজ্ঞনী'ত ঘেখ্যা বা 
রাজনীতি-প্রবণ অপরাধে, (৩) রাজনৈতিক তপরাধীকে 


৭৬ প্রবর্তক 
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শান্তি-প্রদানের অভিপ্রায়ে বা আভিসন্ধিতে সাধারণ, 


অপরাধে অভিযুক্ত করাই যখন অধিকতর বাঞ্ছনীয় 
বলিয়া গণ্য করা হয়, সে-ক্ষেত্রে বহিঃসমর্পণ চলিতে পারে 
না ; তবে এই পরিবত্তিত নিয়ম আমার জ্রানিবার সুযোগ 
হয় নাই ৷ শুনা যায়, রাসবিহারী বোস চন্দননগরে বা 
পাঞ্জাবে গুপ্তভাবে অবস্থান করিতেছে সুতরাং এক্ষেত্রে 
তাহার কোন আত্মীয় বা বন্ধুই কেবলমাত্র তাহার স্বপক্ষে 
সরকারের নিকটে আবেদন করিতে পারে ;--আ.ত্মীয়ই 
এ ক্ষেত্রে অধিকতর কাম্য ৷. তোমাকে তাহার স্থলাভিষিক্ত 
হইয়া কাজ করিতে পারে এমন একজন ব্যক্তিকে সংগ্রহ 
করিতে হইবে, ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের মধ্যস্থ সর্বশেষ বহিঃ 
লমর্পণের সন্ধি সূত্রের নিয়মাদি ঘণাটিয়া দেখিতে হইবে 
এবং আমি যে-রূপ জিখিয়াছি, যদি আইন তদ্রুপই হয়, 
তাহা হইলে ফরাসী আদালতের একজন উকিল 
লাগাইতে হইবে__যাহাতে তিনি ফরাসী আইন-অনৃযায়ী 
আদালতে আবেদন করেন; তবে এই আইন সম্বন্ধে 
আমি কিছুই জানি না। আমার মনে হয়, তাঁহাকে 
সরাসরি ফ।ান্সের সরকারের নিকটে আবেদন করিতে 
হইবে অথবা সেখানে না পারিলে প্যারিসের আইন- 
রদ-করণ আদালতে আবেদন করিতে হইবে, কিন্তু 
শেষোক্তটি ব্যয় সাপেক্ষ । যতক্ষণ না বোসকে বৃটিশ 
সরকারের হস্তে সমর্পণ করা হয়, (যদি সে চন্দননগরে 
থাকে ) ততক্ষণ আইন-রদকরণ যে আদালতের এক্তিয়ার- 
ভবক্ত-_সেই আদালতের গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাতিল 
করিবার ক্ষমতাও রহিয়াছে । উচ্চতর আদালতে 
আবেদন করিবার পূর্বে প্রথমে পণ্ডিচেরীর প্রাদেশিক 
দেওয়ানের কাছেই আবেদন কর! আবশ্যক কি না; 
উহা আমি জানি না। এই সব বিষয়ে বোসের 
প্রতিনিধিকে কোন ফবাসী উকিলের পরামর্শ গ্রহণ 
করিতে হইবে: যদি ত'হাকে পুলিশের হস্তে সমর্পণ 
করা হয়, তাহা হইলে সাভারকর সংক্রান্ত হেগ 
আদালতের সিদ্ধান্ত এ ক্ষেত্রে প্রতিবন্ধক হইয়া দীড়াইবে 
এবং সম্ভবতঃ যাবতীয় প্রচেষ্টাই নিক্ষল হইবে । বোস 
যে ফান্সের নাগরিক এই হিসাবে ফরাসী সরকার 
এখনও আবেদন করিতে সক্ষম ; কিন্ত উহা জোরালো 


[ আষাঢ় ১৩৮৯ 








কূটনৈতিক চাপ সৃষ্টির দ্বারাই সফল হইতে পারে; তবে 
বর্তমান ফরাসী সরকার উহা করিতে অনিচ্ছুকই হইবে । 
ষে ভাবেই হউক; অ'ইন রদকারী হুকুম-নামা প্রাপ্তির 
প্রচেষ্টা চালানো এ ক্ষেত্রে লাভজনক; উহাতে অন্ততঃ 
এই নীতিকে স্বীকৃতি-দানের নজির সৃষ্টি হইবে । অবশ্য 
এই সমস্ত রাজনৈতিক মামলায় সর্বদাই যেখানে ম্যায় 
নীতি ও আইন কদাচিৎ রক্ষিত হয়, সেখানে বিপরীত 
সিদ্ধান্ত পূর্বাবস্থাকে আরও খারাপ করিয়া তুলিতে পারে, 
এই বিপদও রহিয়াছে ৷ চাকরুচন্দ্র রায়ের মোকদ্দমায় 
ঠিককি করা হইয়াছে, এবং কোন্‌ সৃত্রে কর হইয়াছে, 
উহা জানা সুবিধাজনক ; আর এ ক্ষেত্রে উক্ত সুত্র প্রয়োগ 
করা সম্ভব কি ন1; উহা দেখা উচিত। পরওয়ানার সঠিক 
বৃত্তান্ত, অভিষে।গ প্রভৃতি আমাকে জানাইলে, আমি 
ফান্দে চিঠি লিখাইতে পারি, যাহাতে জরেস্‌ বা অন্তেরা 
এই বিষয়টি যথাস্থানে উত্থাপন করিতে পারেন। 

তোমার তান্ত্রিক যোগ সম্বদ্ধে লিখিতেছি যে, 
তোমার বিফল হইবার কারণসমূহ এতই, স্পষ্ট যে, 
আমাদের ষোগ-বিষয়ক ক্রিয়াদিতে যে সমস্ত ক্ষমার 
অযোগ্য ভুল আমর সকলেই করিয়া চলিয়াছি, তাহার 
উল্লেখ না করিয়া তুমি এ সবই দেবীর উপরে আরোপ 
করিতেছ দেখিয়া আমি বিস্ময় বোধ করি। তন্ত্রের 
কালী এমন দেবী নহেন যে কেবলমাত্র তামসিক বিশ্বাস 
ও ভক্তির দ্বারাই ডাঁহাকে সন্তষ্ট করা যাইবে। ক্রিয়ায় 
দোষশৃম্ততা অথবা অন্তত দোষশুন্য হইবার জন্য বিবেক- 


বুদ্ধি সম্পন্ন ও শ্রম-সাধা গ্রচেষ্টা অপরিহার্যভাবেই 


আবশ্যক । ইহা কর! হয় নাই; অধিকস্ত সমগ্র কলিযুগ 
ব্যাপিয়া তন্্রকে যে সমস্ত ক্রটি অফলপ্রসূ করিয়াছে, 
সেই সব ক্রটী তোমার অনুষ্ঠানে প্রচুর পরিমাণে 
বহিয়াছে। এই সবই পরিবর্তন করা প্রয়োজন ; কারণ 
সতর্কতার সঙ্কেত দেওয়া হইয়াছে এবং ইহাতে নজর 
দেওয়াই সৃদ্িবেচনাজনক। 'যদি ইহা না করা হয়, 
অহঙ্কারবশতঃ যাহার] ইহ; শুনে না, গীতা তাঁহাদের 
সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছে তাহা তুমি জান। 

বেদান্তের পর্যাপ্ত ভিত্তি-স্থাপন ব্যতীতই তান্ত্রিক 
ক্রিয়ার বুদ্ধি সাধনের প্রচেষ্টাই যাবতীয় অনিষ্টের মূল । 


ha 


পা 
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ভোমরা বিশেষভাবে এই মুল ধারণার বশবর্তী হইয়া 
চলিতেছ যে, ষদি কোন ব্যক্তির বিশ্বাস, উৎসাহ, বৃদ্ধি ও 
আবেগের অকপটত] ও স্বেচ্ছায় আত্মত্যাগের বৃত্তি থাকে 
তাহা হইলে যাহা কিছু আবশ্যক তাহাই তাহার 
রহিয়াছে এবং এ ক্ষেত্রে সে সরাসরি কঠিন তান্ত্রিক 
অনুষ্ঠানের মধ্যে যাইতে পারে । এই মুল ধারণাই 
বর্জনীয় । আরও সুদ ও ব্যাপকভর ভিত্তি আবশাক। 
ইহা সাত্বিক অহঙ্কারেরই ভিত্তি; ইহা নিজেকে নিজে 
বলে, “আমি কালী কতৃক নির্বাচিত, আমি তাহার ভক্ত, 
আমার তাহার উপরে সব রকমের দাবি রহিয়াছে, 
আমার অন্যান্য বিষয়ে অমনোযোগী থাকিবারও অধিকার 
আছে, তিনি আমাকে সাহায্য করিতে ও রক্ষা করিতে 
বাধ্য / আমি অনেক দিন ধরিয়া অনুভব করিয়াছি যে, 
এই সাত্বিক অহঙ্কারই আমাদের যোগ-সাধনার বৃহৎ 
অন্তরায় স্বরূপ হইয়াছে; কাহার কাহারও মধ্যে ইহা 
সাত্বিক ও রাজ্রসিক ভাবে বিমিশ্রিত, আবার অন্যের মধ্যে 
সাত্বিক ও তামসিক ভাবে বিমিশ্রিত ; কিন্ত এই অহঙ্কার 
তোমাদের সকলের মধ্যেই রহিয়াছে ; উহাতে তোমাদের 
দৃষ্টি অন্ধ, শক্তি সীমাবদ্ধ ও. অগ্রগতি ব্যাহতই হয়। 
আধার উহার নিকৃষ্টতম বৈশিষ্ট্য ইহাই যে, নিজ দোষ 
স্বীকারে ইহা অনিচ্ছুক অথবা যদি উহা কোন দোষ 
স্বীকারও করে, তবে সঙ্গে সঙ্গে অন্য গুণের আশ্রয় গ্রহণ 
করে। তোমার অন্তরের এই শত্রুর প্রতি দৃর্টি অবারিত, 
কর এবং উহাকে অপসারিত কর । এই আত্ম-শোধন 
ব্যতীত কোন কৃতকার্যতা লাঁভ.করিতে পারিবে না। 
“সাত্বিক ভাবে রাজসিক ক্রিয়া” সম্পাদন করার অর্থ 
কেবল পুরাতন পথেই গমন অথচ পরিবর্তন আসিয়াছে 
ভাবিয়া নিজে নিজেরে ভান কর।। পুরাতন পথে চলার 
প্রশ্নই এখন অবান্তর । এ পথ কেবলমাত্র গহ্বরের মধ্যেই 
লইয়া যাইবে । আমি জোরের সঙ্গে ইহা বলিতেছি ; 


কারণ পূর্ণ দৃষ্টিতে ন! হইলেও বিপথগামী করিবার ষে 


আলোক এতদিন পর্যন্ত আমার সম্যক দৃষ্টিকে ক্ষতিগ্রস্থ 
করিয়াছে এবং যে সত্ব রাজসিক অপরিশুদ্ধ শক্তি তোমার 


সাহ্চর্যে বঙ্গদেশ হইতে আসিয়া আমাকে এলোমেলো 
স্রোতে ভাঁসাইয়া লইয়া গিয়াছে, উহা পরিত্যাগ করিয়। 
আমি এখন স্বচ্ছ দৃর্টিতেই দেখিতে পাইতেছি। 

সৃতরাং তোমার নিকটে আমার প্রথম উপদেশ 
এই ষে, থামো, তোমার আধ্যাত্মিক শক্তুদের বিরুদ্ধে 
আত্মরুক্ষায় তৎপর হও এবং ডোমার বেদান্ত-বযয়ক 
যোগাভ্যাসে রত থাকো । ঈশ্বর আমার জ্ঞানানুশীকনের 
মধ্যেই আমার জন্ত বিষয়সমূহকে শৃদ্ঘলীবদ্ধ করিয়া 
তুলিতেছেন, তবে এই ধার! এখনও সমাপ্তি লাভ করে 
নাই। আমি (দুই বা তিনথানি চিঠিতে) যে ধারায় 
বেদান্ত ও তন্ত্র-বিষয়ক পন্থার পরিবর্তন ও পূর্ণতা সাধন 
করিতে ইচ্ছা করি, উহা ভোমাকে জানাইবঃ পরে যখন 
আমরা দেখিব যে, এই দুইটিকে শাস্ত্র হইতে অর্থাৎ 
গুপনিষদিক উপাদানকে উদ্ধার করিতে পারিয়াছি, ভখন 
কার্ষে উহাদের প্রয়োগ করিব । 

তোমার কাছে যে পঞ্চাশ টাকা আছে, উহ! পাঠাইতে 
অনুরোধ করি; কারণ দৈনদ্দিন খরচে ব্যয়িভ অর্থ 
পরিশোধ করার অবস্থায় পুনরায় উপনীত হইম্পাছি 
এবং অন্যভাবে ব্যয়ের জন্য আমার প্রায় কিছুই হাতে 
থাকে না। দাশের নিকট হইতে বাকী টাকা পাইতে 
চেষ্টা করিও ৷ যদি না পার; তবে মাসিক পঞ্চাশ টাকা 
ব্যতীত বিগত মাসের জন্য অভিরিক্ত কুভি টাকা এবং 
উহার পরের মাসের জন্য আরও কুড়ি টাকা আমার 
বায়-নির্বাহের জন্য তোমাকে যোগাড় করিতে হইবে, 
আর যখন দাশের দেয় টাকা পাইবে, তখন উক্ত কুড়ি 
টাকা কাটিয়া রাখিবে। 

কালী 
পুনশ্চ $ আমাদের খরচের সঙ্গে যুক্ত নয়, এইক্সপ 


মাসিক দশ টাকা করিয়া আমাকে কোন বিশেষ উতদস্যে 
প্রদান করিতে হয় এবং আমার নিজেরও অভির্নিক্ত 


আরও কিছু খরচ লাগে, যাহা বাদ দেওয়া যায় নাঃ 
এইজন্যই পঞ্চাশ টাকা পর্যাপ্ত নহে । আমি আশ" করি 
যে, দাশ এই সময়ে বাকী অর্থ পাঠাইতে সক্ষম হইবেন। 


স্মৃতিচারণ 


অনেক দিনের অনেক কথা 


শ্রীঅজিত কৃষ্ণ বনু (অ. কৃ. ব.) 
(৩) 
(পূৰ্বানূৰবতি ) 


জুলাই ৩, ১৯৮২ ৷ শনিবার ৷ আজ আমার জীবনে 
একটি বিশেষ দিন। এই জন্মের তিন কুড়ি আর দশ বছর 
আজ পূর্ণ হলে! । 


বাইবেলে লেখা আছে £ ০205 days of our years 
are three score years and ten ; and if by 
reason of strength they be four score years, yet 
is their strength labour and sorrow, for it is 
Soon cut off and we fly away.” 


(Old Testament. Psalm 90, Verse 10.) 

অর্থাং আমাদের আয়ু হচ্ছে তিন কুড়ি আর দশ 
বছর । যদি বিশেষ কোনো শক্তির দরুণ আয় হয় চার 
কুড়ি বছর, তা হলেও তাতে শ্রম আর দুঃখ থাকবেই, 
আর তা শীত্রই শেষ হয়ে গিয়ে আমাদের চে যেতে 
হবে। 

জুলাই, ৬, ১৯৮২। মঙ্গলবার,। আক্ষ কলকাতা 
বেতার-কেন্দ্র থেকে রাত সাড়ে নয় থেকে দশটা পর্যন্ত 
আমার সত্তর বছর পুতি উপলক্ষে “অভিজ্ঞানঃ বিভাগে 
‘আমার জীবন, আমাব সময়’ সম্বন্ধে আমার সঙ্গে একটি 
সাক্ষাংকার প্রচারিত হলে! । সাক্ষাৎকার করলেন 
সাহিত্যিক সাংবাদিক বন্ধুবর অমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় । 
তাতে অনেক দিনের অনেক কথা সংক্ষেপে বলতে 
হলে! অনেক বাছাই করে আর অনেক কিছু বাদ দিয়ে। 

সুরু করেছিলাম মাতামহ অধ্যাপক কুগ্জলাল নাগের 
কথা দিয়ে। সাল ১৯২০ শ্রীষ্টাবক। তখন আমি তার 
কাছে ছিলাম কলকাতার ১০ নং সিমলা লেনের বাভীতে । 
মাতু ছিলেন ঢাকার বিখ্যাত বারদী গ্রামের বিখ্যাত 
অসমিদার, যে গ্রামে আত্রম ছিল মহাপুরুষ লোকনাথ 
্রচ্মাচারীর, যিনি বারদীর ব্রহ্মচারী নামে খ্যাত আছেন 
আজও ৷ দারুর প্রতি ত্র্মচারীজির বিশেষ স্লেহ ছিল, 
যদিও দাদু দীক্ষা সাভ করেছিলেন আচার্য শ্রীশ্রী বিজয় কৃষ্ণ 
পোস্বামীর কাছ থেকে! 

দা ছিলেন কলকাতায় বিদ্যাসাগর কলেজের ইংরাজী 
সাহিত্যের অধ্যাপক, সংস্কৃত সাহিত্যেও অসামান্য পণ্ডিত! 


সেকৃস্পীয়ারের নাটক তিনি এত চমৎকার পড়াতেন যে, 
একদিন বিদ্যাসাগর কলেজের ক্লাসে তার “ম্যাকবেখ' 
পড়ানো বাংলার বাঘ স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে বাইরে দাড়িয়ে শুনে ইংঙ্যাণ্ড থেকে আগত শিক্ষা 
কমিশনের নেতা স্যাড্‌লার সাহেব বলেছিলেন, এত 
চমৎকার শেকৃস্পীয়ারের নাটক পড়ানো শেকৃস্পীয়ারের 


নিজের দেশেও হয় না। (একাহিনী আমি আশুতোষ খ 


কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপনা কালে শুনেছিলাম 
আশুতোষের জ্যেষ্ঠ পুত্র রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মুখে) 

দাছু ছুটির দিনে দোতলার লম্বা! বারান্দায় মাদুরের 
ওপর বসে বাংলা কবিতা রচনার ক্লাস নিতেন। সেই 
ক্লাসে একজন ছাত্রী আর একজন ছাত্র ছিলেন 0. 
আমার ছোট মাসী আর ছোটমামা। রব 

এখানে বলে রাখি দাদু খুব ভালে! কবিতা লিখতে 


পারতেন । শেলী, কীটস্‌ প্রমুখ বিশিষ্ট ইংরাজ কবিদের ' 


শ্রেষ্ঠ কিছু কবিতা বাংলা কবিতায় চমৎকার অনৃবাদও 
করেছিলেন, কিন্তু নিজের নামে কখনো ছাপেন নি। 
কারণ প্রতিষ্ঠা শুকরী বিষ্ঠা’ এই নীতিতে তিনি বিশ্বাসী 
ছিলেন । 

দাঁদুব কবিতা লেখা শেখাবার কায়দা ছিল এইট যে 
তিনি কবিতার একটি লাইন বলতেন, ছে টমাস আর 
ছোট মামাকে বলতেন এ লাইনটির সঙ্গে যথাসাধ্য 
সুন্দরভাবে মিলিয়ে আরেকটি লাইন বানাতে । 

যেদিনের কথা বলছি সেদিন পায়রাদের বক্‌ বকমু 
শুনে দাহ বললেন, “আজ পায়রা সন্বন্ধেই কবিতা লেখা 
হোক ।” একটু ভেবে দাদু প্রথম লাইনটি বললেন £ 

“আয়রে সাধের পায়রা আমার 1৮ মনে আছে 
লাইনের সঙ্গে ছোট মাসী যে লাইন মিলিয়েছিলেন, 
সেটি ছিল £ 

“যতনে ছড়ায়ে রেখেছি আহার 1৮ 

দাদ ধুশী হয়ে এ লাইনটি মঞ্জুর করেছিলেন সেই, 


& 
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[ 


+ 
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র্লাসেই পায়র। সম্বন্ধে একটি নাতিদীর্ঘ পুরো কবিতা লেখ। 
হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু পরের লাইন গুলি আমার মনে 
নেই। শুধু মনে আছে এ মিলের ব্যাপারটায় আমার 
ভারি মজা লেগে গিয়েছিল, আর স্বাধীনভাবে কবিতা 
রচনা করবার জন্ভত আমার মন তখন উসবুল করে 
উঠেছিল । 
ওঁ বাড়ির ছাঁদট ছিল বেশ বড, আর দিদিমা ছিলেন 
ফুপ-সৌখীন ৷ ছাদে ডজন খানেক টবে ছিল নান! রকম 
ফুলের গাছ, দিদিমা টবে টবে রোজ সময় মতো নিজের 
হাতে জল দিতেন। 
আমি মনে মনে নিজেকে ছাদের এ ফুল বাগানের 
মালিক কল্পন! করে নিয়ে বাগানের পরিচর্যার জন্য একটি 
কাল্পনিক মালীকে বেশ ভালো মাসিক বেতনেই নিযুক্ত 
করলাম। সেই কাল্পনিক মালীটি অত্যন্ত ফাকিবাজ। 
একদিন সে বাগানে জল দিতে ভুলে গেল, যদিও তার 
রোজ জল দেবার কথা! 
কাল্পনিক মালীর এই কাল্পনিক কর্তবাচ্যুতির কথা 
ভেবে আমি দাদুব শেখানো কায়দায় মুখে মুখে চার 
লাইনের কবিতা বানিয়ে ফেললাম 2 
“আমীর বাগানে ফুটেছে কত ফুল। 
জল দেওয়া হয় নাই, হয়ে গেছে ভুল । 
ওরে ব্যাটা, বাগানেতে বোজ জল দিস, 
মনে করে দ্যাখ ব্যাটা, কত করে নিস 
আমার মুখে স্বরচিত কবিতার আবৃত্তি শুনে খুশী 
হয়ে দাদ মাকে ডেকে তাকে ভবিষ্যদ্বাণী শোনালেন, 
আমি বড হয়ে কবি হবো। আমার বয়স তখন আট 
বছর। আমার বারো বছর বয়স হবার আগেই চলে 
যাওয়ায় দাদু তার সেই ভবিষ্যাদ্বাপীর ফলট1 দেখে যেতে 
পারেননি। জীবনে অল্প কয়েক বছর মাত্র আমি দাদুর 
সান্নিধ্য পেয়েছিলাম, কিন্ত অসাধারণ মহাপুরুষের অন্ন 
কালের সামিধ্যেও অসাধারণ কাজ হয়। দাদুর প্রভাবে 


আমি বারো বছর বয়সেই প্রবল ভাবে অকালপন্ধ হয়ে 


3 


উঠেছিলাম । রবীন্দ্রনাথ, শেক্স্পীয়ার আর কবি 
কাজিদাসের সাহিত্যের নেশা আমার মনে বাঁসা বেঁধে 
ফেলেছিল। 

দাহুর বাঁড়ির একভলার সদর দরজাটি ছিল সিমলা 


অনেক দিনের অনেক কথ! 


৭৯ 


লেনের ওপর (এথন যার নাম হরিপদ দত্ত লেন) আর 
খিডকি দরজাটি ছিল মদন ঘোষ লেন। এ লেনের নয় 
নম্বর বাড়িতে থাকতেন সারা বাংলার প্রিয়তম অন্ধ গ'য়ক 
কৃষ্ণচন্দ্র দে, মিনি ছিলেন 'কানাকেঞ্টো” নামে একডাকে 
পরিচিত। এই অত্যন্ত শ্রুতিকটু নিষ্ঠুর নামটি প্রথম যাঁর 
হৃদয়হীন মগজ থেকে বেরিয়েছিল, সেই অজ্ঞাতনাম! 
ব্যক্তিটিকে আমি কোনদিনক্ষমা করতে পারি নি। 

দাদুর বাড়ির খিড়কি দুয়ার খুলে মদন ঘোষ হেটে 
পড়লেই প্রায় মুখোমুখী পড়ত কেক্টোবাবুর বাড়ির এক 
তলার বৈঠকখানা, যেটি ছিল তার গানের ঘর । ভা'ন- 
পুরা, তবলা, হারমোনিয়াম থাকভ সেই ঘরে। প্রায়ই 
গানের আসর বসত । এ একতলা ঘরের জানালার ঠিক” 
বাইরে রকের ওপর বসে বসে মুগ্ধ হয়ে গান শুনত'ম । স্ব 
কে্টোবারুর বয়স তখন সাতাশ বছর। ভিনি হিলেন 
যেমন গৌরবর্ণ সুপুরুষ, তেমনি অসাধ।রণ সুকণ্ঠ, নুরের 
যাদুকর । কেস্টোবারুর গান শুনলে আমি যেন অম্য 
জগতে চলে যেতাম ৷ 

পববর্তা জীবনে ইংরাজ কবির রচনায় পড়েছি ঃ 

“Orpheus with his lute made trees 


And mountain-tops that freeze 
Bow down and listen to bis song.” 





অর্থাং অরফিউস এমন অতাশ্্য গায়ক ছিলেন যে 
তিনি যখন ভার লিউট্‌ বাজিয়ে গান গাইতেন, তখন 
গাছের! এবং তুষার-ধবল পর্বত-চৃড়ারা পর্যন্ত মাথা নীচু 
করে তার গান শুনত ৷ ' 
আমার সেই আট বছর বয়সে আমি তখনো ইংরাজ 
কবির এই আশ্চর্য কবিতাটি পড়ি নি। কবিতাটি পড়া 
থাকলে আমি সুরের যাদুকর কৃষ্ণচন্দ্রকে গ্রীক সভীত- 
যাদ্বকর অরফিউসের সঙ্গে তুলন। করতাম । 
একদিন দাদুর বাড়ির খিড়কি দরজার পাশের ঘরে 
মনের আনন্দে গলা ছেড়ে গাইছিলাম কবি-নাট্যকার 
গিরীশচন্দ্র ঘোষের রচিত গানঃ 
চচন্দ্রকিরণ অঙ্গে 
“নামো বামন রূপ ধারী ।” 


বাবা কীর্ভন আর ভক্তি রসের গান খুব ভালো 
গাইতেন, যদিও কোনে! সঙ্গীত-গুরুর কাছে ব্যাকরণ 





১ ২ পা ১ সিটি পট AL 








.এ সম্মত ভাব তালিম নেন নি কখনো । এগ্ানটি লা 


ব্য গাউন বলা তল লন শুলে শ।নটি আছি নিংজরু 
পালা” তল “নাছিল । 

+! বগ পৌছে ছিল কেছ্টে'বাবুর কানে, এবং 
কারেণ -৩৮ণ দিশয় জয়েন সেভ ভল্লীতে। আমি 
পাড়া» ৮31৭ পলক শ্রদ্ধেষ কু ৰ নুর নাতি শুনে আরে? 
বেশ ম গহ তয় আদ্ব করে ডাকয় নিংয় হাব এক" 
জলা পান ঘরে অশ্যাকে দিয়ে এ গানটি পুরে! গাইয়ে 
শুনেহি তেন কেস্টোবাবু। শুনে খুশী হয়ে বানছিলেন 
তিনি ম - কে নিয়মিতভাব গান শেখাবেন। 

সং পনগ সম্মভ নিয়মিত পদ্ধতিতে তালিম দেবার 


আগে ? 1:7" গাণানে এট দান শিথয়েছিলেন কেস্টো- 
বাৰু । লা গীঠনাদ £ “ৱি হে, বিপদভগ্তন তব নায়।” 
অন।টি ানপরী রাগে একটি বাংলা গান “সাধের 


তবী ত শব, ভাসে অকুলে ৷” 
সে এক সুবর্ণ সৃণষাগ এসেছিল। তাকে ঠিক 
মাছ হ্রা« করতে পারলে, সর্থাং নিয়মিভ ভাবে অমন 
অপাধ ৭ গুকব কাছে তালিম নিম্নে প!লাপাকি ভাবে 
সঙ্গীত 'গভে এবেশ করলে, হয়তো বিখ্যাত সঙ্গীতশিল্পী 
কপে 2৩! লাভ করা আমার পক্ষে অসম্ভব হতো না। 
কিব নামার এিবনদেবতা আমাকে পেশাদার বা আঁসরী 
শায়ক ব'নাভে চান নি, তাই আমি এ দৃখানা গান 
প্রাথামিক ভাবে শেখার পরই ঢ।ক! শহরে ফিরে গেলাম 
পিডগুতে ৷ আমাদের বাড়ি ছিল গেপারিয়া পাডায়, 
পুজ/পাদ আীশ্রাবিজয়কৃষণ গে স্বামীর আশ্রমের সারিধ্যে। 
মহ।পুক্লষের পদধুলিধন্য পুণ্য অ শ্রমের আবহাওয়ায় 
আমায় বান্য আর কৈশোর আতিবাহিত হয়েছে, এজন্য 
ঈশ্বরের কাদে আমার কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই । 

কিন পরে সঙ্গীতাচাধ কৃষ্ণচল্প দের কাছে প্রত্যক্ষ 
ভাবে আরু ভালিম না .পলেও তিনিই আমার সঙ্গীত 
গুক পরবভ্ভী জীবনে হিন্দৃস্বানী শাস্ত্রীয় কণ্ঠসঙ্গীতে 
তা নিয়েছি ঢাকায় ওস্তাদ গুল মহম্মদ খ। সাহেবের 
কাণে, ভাবপর কলকাতায় সঙ্গীত:চ ধ তারাপদ চক্রবর্তীর 
তাদের ছুজনেরি কাছে আমার কৃতজ্ঞতার অন্ত 
কিন্ত ভর এই শেষ বয়মে আমার সমগ্র সঙ্গীত 


তি". 
EAE 


কাছে। 
নেই। 


সঙ্গীত গুক অন্ধশাগক কৃষ্ণচন্র দে। 
এ ১০২০ সালেই সুরের যাংকর কৃঞ্ণচজ্রের বাড়ির 
রোযাকে বমে জোট বড়ে। থাবা সনেকের সঙ্গে আরেক 


রকমের যাহ গ্রচাক্ তরে হি হয়েছিলাম। 

সে দন দেন যেযের তে এলে (5 বা এক ফালি 
কাঁপড বিছিয়ে যাব খল। দে চুল এব বুঙ্গা বেদেনী, 
যাথকর | দেই খেলা চেল্‌'ক বা = এং তব খল নামেও 
অভিহিত। চোট্র এক টৃ্রে। হাড় ৮৭ হাতে নিয়ে 
যাদুকর" মাঝে মাঝে বলে উঠ গল, ‘-গ লাগ জগ, 
তল্ক লাগ” । সক্ষে সঙ্গ ভেল্কি এ. ডিপ, আর 
আমরা বিস্মণে অভিভূভ হচ্ছিণান । 

যা;কৱার প্রধান খেল। ছিল ভিন পাট অরিন 
গুটিব খেল, ই'রাতা ভাষায় যে শেল,ট কগপলাণ 
বল্স (Cups and Balls নে বথাডি। ৪0, 
_-পরে ভেনেছিল।ম _পৃশিবব প্রাানত" ঘা খেলা, 
প্রাচীন মিশবেও য একরের]! এ খেল দেখান বলে 
প্রমাণ পাওয়া 'গডে। 

বুডীর বাটি গ্চিনটি ছল মাথায় বু ওযাস।। ' বাটি 
উপৃড করে রাখলে '. আদ্ুলের ডগীর ফ'কে ঝট টক 
চেপে ধবে বাটিটিকে ভোলা যেত । গুচ গুল দম 
ছোট, গোল, কাপডের ভৈরা । বড়া খানি বাউির “সায় 
রহস্যজনক ভাবে ওটি চালান কৰে দি।চ্ছল, ব'টি ছয়ে 
গুটিকে ঢেকে দিয়ে বুট থরে ব টিটি তুলে দেখিয়ে 
দিচ্ছিল ভেল্ক্রি ডেল গুটিটি উত্ড গেছে, একু বাটির 
তল! থেকে গুটি চালিয়ে দিচ্ছিল অন্য বাটির তলায়, 
তিনটি ওটি আলাদ। ভালাদা ভাবে ভি: টি বাটিব তলায় 
রেখে তারপরে তিনটি কাটি পর্ণ পর তুলে দেখিয়ে দিচ্ছিল 
তিনটি গুটি জভ হয়েছে এবটি বাটির তলায় ! শষ পযন্ত 
বৃদ্ধা ষাঁহকর।র যাদ্ুবলে তিনটি শুটি পরিণত হলে। তিনটি 
আন্ত মুগির ডিমে । 

এমন অবিশ্বাস্য অস্ত বাপার আমি আগে কখনো 
দেখিনি। বুডী ভান করছিল এ সব তাজব ব।'পার 
ঘটছে ভার হ'তের এ বানরের ঠ্যাং এর হাডঢর ষাছু 


গুণে । আমিও প্রথমে তাই বিশ্বাস করছিলাম । কিন্তু 





is 


আর ম্যাগাজিনে, মে, ১১২৫ সংখ্যায় । 


আষাঢ় ১৩৮৯ ] 





অনেক দিনের অনেক কথা! 








একজন বয়স্ক দর্শক মন্তব্য করলেন, বুড়ীর হাত-সাফাই 
অতি আশ্চর্য । অর্থাৎ বুড়ী সব কিছুই করছে হাতের 
কৌশলে আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে। বানরের 
হাড়টার কোন ভেল্কি নেই। আরেকজন মন্তব্য 
করলেন, এ হাড়টা যে সত্যিই বানরের পায়ের হাড়, 
তারও কোনো নিশ্চয়তা নেই। 

টাদা করে সামান্ক যা কিছু পাওয়া গেল, ভাই নিয়ে 
বূড়ী চলে গেল, আমার মনে বিস্ময়ের আর কৌতৃহলের 
ঘোর জাগিয়ে রেখে । পরিষ্কার দিনের আলোয় আমাদের 
এত জোড়া সতর্ক চোথকে বৃদ্ধা যাদুকরী হাতের কৌশলে 
কি করে বোকা বানাতে পারুল আমি তা ভেবে 
পেলাম না। 

সেই বৃদ্ধা যাদুকরীর চেহারা ভূলে গেছি, কিন্ত 
যাদ্ুকরীকে ভুলি নি, কারণ সে-ই আমাকে প্রথম 
শিথিয়েছিল চোখের দেখাকে নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করতে 
নেই, চোঁখে দেখে আমর যে ধারণা করি তা সম্পূর্ণ ভূল 
; হওয়ার সম্ভাবনা প্রচুর ৷ সেই শিক্ষা আমি আজও ভুলিনি, 
কোনোদিন ভুলব না। তাই খুব চোঁকস প্রতক্ষ্য দর্শীর 
বিবরণকেও আমি সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহের চোখে দেখি না। 

এই কারণেই আধুনিক যাদু প্রদর্শন শিল্পকে আমি 
একটি উচ্চদরের শিক্ষাপ্রদ শিল্প (০00০০০৮৪ ৪০0 বলে 
মনে করি । ভালো যাঁর খেলা দেখে (বা দেখিয়ে) 
যারা অভ্যস্ত, ভারা এই সত্যটি খুব ভালে] করে বোঝেন 
যে পুরোপুরি নির্ভরযোগ্যতার দিক দিয়ে আমাদের 
ইন্ড্িয়গ্ডুপি খুব বেশী বিশ্বাসযোগ্য নয়, কারণ চতুর 
কৌশলে তাদের প্রতারিত, বিভ্রান্ত করা যায়। আমাদের 
মধ্যে যারা খুব হুশিয়ার, তাদেরও রজ্জুতে সর্পত্রম 
অথবা! সপে রজ্জু ভ্রম হওয়া অসম্ভব নয় । 

আমার জীবনে প্রথম রচিত কবিতাটি কিন্ত আমার 
প্রথম ছাপ! হরফে প্রকাশিত কবিতা নয়। আমার 
কবিতা প্রথম ছাপা হয়েছিল ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল 
আমি তখন সপ্তম 
শ্রেণীর ছাত্র, আর চার বছর বাদে ( ১৯২৯ সালে ) স্কুল 
ফাইম্যাল পরীক্ষা দেব। সসম্মীনে বাংলা বিভাগের 
প্রথম পৃষ্ঠায় ছাপ! হয়েছিল আমার £ 


ত 
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সন্ধ্যার প্রতি 
ওগো সন্ধ্যা ! 
(হের) তব আগমনে ফুটিয়াছে কত 
মালতী, রজনীগন্ধ! ৷ 
বুলায়ে দিয়েছ প্নেহময় কর 
কোলাহলে ভর! পৃথিবীর "পর 
জ্বলিছে প্রদীপ প্রতি ঘরে ঘরে 
পবন বহিছে মন্দ! 
অর্থ দানিতে চরণে তোমার 
পুষ্পতরুরা লয়ে ফুলভার 
রয়েছে দীড়ায়ে, দেখ একবার । 
তুমি তাঁহাদের বন্দ্যা। 


এখানে স্থর্গত পিতৃদেবের কাছে খণ স্বীকার করা 
কর্তব্য। শেষ লাইনটি তিনিই বলে দিয়েছিলেন । আনি 
‘মন্দ।'-র সঙ্গে জুংসই কোন মিল শব খুঁজে পাচ্ছিলাম 
না, বাবা বলেদিলেন মন্দার সঙ্গে “বন্দ্যা' ( বন্দলীয়া 
অর্থে) সুন্দর মিলবে, সুতরাং স্তবকের শেষ লাইনটা হোক 
‘তুমি তাহাদের “বন্দ্যা? | 

কবিতাটি নেহাৎ ছোট হয় নি, এবং তাঁতে মন্দিরের 
(এক্ষেত্রে আমাদের বাড়ির অনতি দৃরবর্তীশ্রীশ্রীবিজর 
কৃষ্ণ গোস্বামীর আশ্রমের ) কাঁসর ঘণ্টার ধ্বনি, আমাদের 
পাড়ার দক্ষিণের জঙ্গলে শৃগাল দলের হ্ৃক্কাহুয়। ঘাট 
থেকে কুলবধূরা ষে কলসী কাখে ঘরে ফিরে এসেছে...... 
এইসব ব্যাপারের বিবরণও অন্তর্ভুক্ত ছিল। 

কবিতাটি পড়ে বাবা সঙ্গে সঙ্গে ভবিয়দ্বাপী করে- 
ছিলেন এ কবিতা স্কুল ম্যাগাজিনে দিলে নিশ্চয় ছাপা 
হবে। দিয়েছিলাম । বাবার ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হয়েছিল। 
তাতে বাবা ষ খুশী হয়েছিলেন, আমি কিন্তু তত থশী 
হতে পারিনি । ff 

এই কথাটি লিখবার সময় মনে পড়ছে রবার্ট লুইস 
ফ্টিভেনসন কার একটি নিবন্ধে লিখেছিজেন “50 walk 
hopefully is better than to arrive” অর্থাৎ 
পৌঁছাবার চাইতে আশ! নিয়ে হাটা বেশী মধুর । 
কবিতাটি দাখিল করবার পর ভেবেছিলাম কবিতাটি ছাপা 


৮২ 





প্রবর্তক 





দেখলে কি আনন্দই না হবে! কিন্তু গ্রীষ্মের ছুটির ঠিক 
আগের দিন ম্যাগাজিন হাতে পেয়ে যথন দেখলাম আমার 
কবিতাটি একেবারে প্রথম পৃষ্ঠাতেই ছাপা হয়েছে তখন 
মনটা একটু যেন ধারাঁপই হয়ে গেল এই ভেবে £ “কই, 
ত্তেমন আনন্দ তে হলো না!” 

প্রশ্ন হতে পারে আমার জীবন-প্রভাতের দিকে লেখা 
প্রথম কবিতার বিষয় প্রভাত না হয়ে সন্ধ্যা হলো কেন? 
জবাবে বলি, কবিতাটি সন্ধ্যায় রচিত হয়েছিল বলে, কারণ 
প্রভাতে কবিতা রচনার মতো অবসর ছিল না'। 
কবিতাটি মাকড়সার জালের মতো মগজ থেকে নির্গত হয় 
নি, আমি সেই কবিতাটিতে অনেকটা খবরের কাগজের 
রিপোর্টারের মতো রিপোর্ট করেছিলাম সন্ধ্যায় কিকি 
ঘটছে । কবিতাটি প্রভাতে লিখলে প্রভাত সম্বন্ধেই 
লিখতাম, প্রভাতে কি কি ঘটছে তার বিবরণ দিয়ে, যেমন 
লিখেছিলেন মদনমোহন তর্কলঙ্কার £ 


“পাখী সব করে রব, রাতি পোহাইল । 
কাননে কুদ্ৃমকপি সকলি ফুটিল” 
..ইত্যাদি । 


আমার “সন্ধ্যার প্রতি’ কবিতাটি স্কুল ম্যাগাজিনে 
ছাপ! হওয়ায় আনন্দে শিহরিত হইনি কেন, তা তখন 
বুঝতে না পারলেও এতদিন পরে তার স্মৃতিচারণ করতে 
গিয়ে মনে হচ্ছে আমার অবচেতন মন তখন ভেবেছিল, 
‘স্কুলের ছাত্রের কবিতা স্কুলের ম্যাগাজিনে ছাপা হয়েছে 
কবিতাটি ভালো হয়েছে বলে নয়, কবিতাটি এই স্কুলেরই 
হাত্রের লেখা বলে 1” 

তখন নিশিকাস্ত সেন সম্পাদিত “খোকাধুকু” মাসিক 
পত্রটি ছিল ছোটদের অতি প্রিয়। বাঁধিক ছু টাকা চাদ 


পাঠিয়ে পত্রিকাটির গ্রাহক হয়েছিলাম, প্রতি বাংলা 
মাসের প্রথম দিকে ব্যাকুল হয়ে প্রতীক্ষা করতাম কখন 
আমাদের অতি প্রিয় ডাক পিওন ওস্মান আলি আসবে 


নতুন মাসের‘খোকাধুকু'র প্যাকেটটি হাতে নিয়ে । 

টমাস মুর-এর (Thomas Moore) একটি কবিতা 
আমাদের ক্লাসে পড়ানো হয়েছিল এবং আমার মর্ম স্পর্শ 
করেছিল । কবিতাটির নাম “Ihe light of other days’, 
যার শাব্দিক অনুবাদ, ‘অন্য দিনের আলো?” এবং ভাবানুবাদ 
‘অতীত দিনের স্মৃতি’ । 


কাজী নজরুল গেয়েছিলেন: 
“কেউ ভোলে না, কেউ ভোলে 
অতীত দিনের স্মৃতি । 
কেউ দুখ লয়ে কাদে, 
কেউ ভুলিতে গায় গীতি ৷” 
রোমান্টিক যুগের কবি টমাস মুর অতীত দিনের স্মৃতি 
ভুলতে পারেন নি, কবিতায় কেদেছেন। তার সেই 
ইংরাজ্তী কবিভার কান্নাকে আমি বাংলা কবিতায় 
অনুবাদ করেছিলাম ১৯২৬ সালে, আমি যথন অষ্টম 
শ্রেণীর ছাত্র। চৌদ্দ বছর বসুসের কাচা অনুবাদটি 
যতটুকু মনে আছে তা এই রকম ঃ 
অতীত দিনের আলেো। 
রাত্রিবেঙীয় শয্যা "পরে শুয়ে 
ঘুম দুচোখ জড়িয়ে যখন আসে 
অতীত দিনের করুণ স্মৃতি গুলে! 
একে একে চোখের "পরে ভাঁসে। 
সুখের হাঁসি, দুখের কীদন মোর, 
মাতাপিভার ভালোবাসার ডোর 


[ আষাঢ় ১৩৮৯ 


সকল পড়ে মনে ; রি 


বন্ধু আমার ছিল সবাই যারা, 
একে একে সবাই গেছে তারা 
যমের নিমন্ত্রণে । 

তখন আমার হয় গো দলা হেন 
ভোজের সভায় একলা আমি যেন 

আছি ভোজের শেষে, 
নিবে গেছে সকল আলো তাঁর, 
ছড়িয়ে আছে শুকৃনো ফুলের হার, 


সুবাস গেছে ভেসে-- 
এমনি করে রাত্রিবেলায় মোর 


ঘুমে দুচোখ জড়িয়ে যখন আসে 
অতীত দিনের করুণ মধুর স্মৃতি 
একে একে চোখের "পরে ভাসে । 
কবিতাটি 'খোকাধুকু’ মাসিকে পাঠিয়েছিলাম এবং 
অনতিবিলঘেই ছাপা হয্েছিল। এবার কিন্তু সত্যি 
খুশী হয়েছিলাম, কারণ “খোকাখুকু স্কুল ম্যাগাজিন নয়। 
তখন কবিতার অন্তনিহিত বেদনাটি অনুভব করতে 


পেরেছিলাম ডাসা ভাসা ভাবে, গভীরভাবে নয়, কারণ, 


আমার কোনো বন্ধু তখন যমের নিমন্ত্রণ পেয়ে চলে যায় 


নি। টমাস মুরের বেদনা আমি এখন বুঝতে পারি, যখন 
একে একে আমার অনেক প্রিয় বাল/বন্ধুচির বিদায় নিয়ে 
চলে গেছে। (ক্রমশঃ) 


1 


আচার্য প্রফুল্লচন্দ রায় £ শ্রদ্ধার্থ 
শ্ীপ্রভাসচন্দ্র কর 


ছাত্রমহলের অকৃত্রিম শুভানুধ্যায়ী, সম্পদসমৃদ্ধ ভারত- 
মাতাকে শিল্পে-ব্যবসায়ে-বাণিজ্যে উন্নতডর করে দেশ- 
বাসীদের অন্নসংস্থানের সুষ্ঠু ব্যবস্থাপনায় সদা নিরত, 
পাশ্চাত্য উচ্চতম শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়েও যিনি কোনদিন 
করেন নি লজ্জা “শান্তশীর্ণ উত্তরীয়খানি করিতে বহন 
পাশ্চাত্যের ধনদৃপ্ত কটাক্ষের সম্মুখে’, যে অবস্থার 


. স্তুতিবাদস্বরূপে গ্রান্থীজী তাকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন 


টু 


‘wearing simpler manners’, বন্যাকাজে ‘সঙ্কটত্রাণ 
সমিভি’র সর্বপ্রধানরূপে যিনি বদান্যতায় অকৃপণ, 
ভারতবর্ষীয় রসায়নী বিজ্ঞানে আধুনিক কালের প্রথম 
হোঁতা, আজীবন অকৃতদার শুদ্ধাচারী ব্রল্গচর্যীপন্ন, ভারত- 
বাসী হয়েও আন্তর্জাতিক ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, আবার বাঙালির 
একাত্ত আপন জন, রসবোদ্ধা, স্বলেখক-_এতগুলি সদাঁচার 
ও সদৃগুণের সমাহার আমরা কার মধ্যে দেখতে পাই? 
উত্তরে বলতে হয়-_আচার্ধ প্রফুল্পচন্দ্র রায়। আগস্ট 
মাসের দু তারিখ (১৮৬১) তার জন্ম হয়েছিল। তাই 
তার জন্য তারিখে দেশবিদেশে মনস্বীদের শ্রদ্ধাঞ্জলি 
একবার স্মরণ করার অর্থ তার প্রতি সম্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন 
করা। 

আচার্য প্রফুল্পচান্্রর গুক অধ্যাপক Crum Brown 
আধুনিক কালে অন্যতম অতি দার্শনিক মনোভাবাপন্ন 
রসায়নশান্ত্রী। সুতরাং অংচার্যদেবের মানসিক প্রস্কুরণ 
কালে অধ্যাপক মহোদয়ের দার্শনিক প্রভাব জ্ঞাতসারে 
ও অজ্কাতসারে, তার মধ্যে এসে গিয়ে থাকবে অবশ্যই । 
এডিনবার্গে অধ্যাপক ৭51৮এর কাছেও প্রফুল্লচন্দ 
শিক্ষালাভ করেছিলেন । 

নাইট্রোজেন রসায়নে আঁচার্ষ রায়ের অবদান 
লক্ষণীয় ; সহযোগিতায় ছিলেন Dr. Edward 
Divers, সে যুগে রসয়নী নীহারিকামণ্ডলীর মুখ্য 
জ্যোঁতিষ্বগণের মধ্যে খ্যাতিম্যান মনোহর চরিত্র! 


২৫ টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাব্বিশ বছর অনুপম সেবার পর 


ইনি অবসর গ্রহণ করেন । Chemical Society-এর 
‘Transactions-a প্রফুল্চন্দ্রের গোড়ার দিকের নিবন্ধাদি 
বন্দোবস্ত করতে সাহাধ্য করেছিলেন এই অধ্যাপক । 


১৮৮৬। প্রকাশিত হলো Journal Chemical 
9০০৪ঠেতে আচার্ধদেবের মার্কারি নাইট্রাইট বিষয়ক 
গবেষণাপত্র । বিশ্বের বিজ্ঞানীমহল হতচকিত হয়ে 
উপলব্ধি করলো-_ভারতবর্ষে বিজ্ঞানে তমসাচ্ছল দীর্ঘ 
নিক্কিয়ুভার আপসারণ। 

অধ্যাপক ভাইভার্স লিখলেন, Mr. Haga and 
myself prepared mercurous nitrite eleven years 
ago without knowing its composition | ষদিও 
এ ব্যাপারে প্রফুল্পচন্দ্রের অন্যতম পূর্ব-সুরী হিসেবে 
ডাইভার্স* নিজেকে জাহির করলেন, তরু বল্লেন--এটি 
উত্তাবনে আপনার দাঁবি কিন্তু বিষয়টিকে হান্ক করে 
দেয় না; মারকিউরিক নাইট্রাইট দ্বারা পটাশিয়াম 
শায়ানাইভের দ্রবণে জ্বারণের (০১5৭9307) অভি অন্তুত 
বিক্রিয়াটকে আপনি উত্তাবন করেছেন | 

এইভাবে দেশবিদেশে বিজ্ঞানী মনস্বীপণ ডঃ বাকের 
মনীষার প্রতি শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠলেন। M. Berthelot 
প্যারিস Academy of Society-এর চিরন্তন কর্মনচিব ! 
সংশ্লেষণাত্মক (056০) রসায়নে তার অবদানরাজিি 
নিরন্তর অবিস্মরণীয় । ইনি মূল ফরাসীতে লিখলেন 
Jour. Des Savants পত্রিকায়-__এই মহাঁপপ্ডিতের মডা- 
নৃুসারে সংস্কতে রয়েছে আযালকেমি বিষয়ে গ্রচ্থাদি ৷ 
রসায়নের ইতিবৃত্ত বিষয়ে উৎসাহী জনের কাছে বিষয়টা 
প্রগাঢ় দৃন্টি আকর্ষণের যোগ্য । এরই ফলশ্রতি আচার্য 
রায়ের পুস্তক History of Hindu Chemistry 

বা্টলে। মহোদয়ের ধারণা এই যে, ভারতীয় রসায়ন 
পরোক্ষভাবে গ্রীকদিপের নিকট হইতে গৃহীত । নানা 
সুযুক্তি দ্বারা প্রফুললচন্্র ভালোভাবে দেখাইয়াছেন, 
ভারতবাসীগণ স্বাধীনভাবে রাসায়নিক জ্ঞান লাভ 
করিয়াছিলেন। 

বৃটিশ কেমিক্যাল সোসাইটির সভাপতি ৪3: W. 3. 
০৪ অভিনন্দন জানিয়েছিলেন ডঃ রায়ের ‘সার’ 
উপাধিপ্রাপ্তিতে, প্রসঙ্গত তিনি উল্লেখ করেছিলেন 
ভারতবর্ষে রসায়নী গবেষণার উন্নয়নের সাথে সাথে 
ডঃ রায়ের অনন্য গবেষণা কর্মের কথা। 


৮৪ 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ় ১৩৮৯ 
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শুধু বিজ্ঞান ও রসায়ন বিষয়ক বই লিখে আচার্যদের 
ক্ষান্ত থাকেন নি; প্খেছেন আত্মজীবনী এবং সেই 
সঙ্গে অনেক নিবন্ধ ও পুস্তিকা--বাঙালী মস্তিষ্কের 
অপব্যবহার” "অন্ন সমস্য”, চেষ্টী ও সাফল্য’ । 
স্কটল্যাণ্ডের তীবত্বমি ত্যাগ করার আগেই তিনি 
লিখলেন_India before and after Mutiny | এটি 
‘বিরল পারক্রমতার দ্বারা চিহ্ত'_মত প্রকাশ করলেন 
অধ্যক্ষ William Muir । শ্ুদ্র বইটি অতীব আগ্রহো- 
দ্দীপক ; যথেষ্টমাত্রায় জনপ্রিয়ত! অর্জন করায় আমরা 
একটুও আশ্চর্য হবার ভাণ করি না। ভারতবর্ষ সংক্রান্ত 
এমন তথ্যাদি এতে রয়েছে, সে সব তথ্য অগ্ত্র পাওয়া 
যাবে ন৷’--লিখলেন স্টেটসম্যান, অক্টোবর ২৮, ১৮৮৬ | 

আচার্যদেবের এক প্রবল শিস্যগো্ঠী ভারতবর্ষের সর্বনর 
জ্ঞানবিদ্যার স্বর্ণাসনে অধিষ্ঠিত ; এদের প্রত্যেকেই 
ডক্টরেট ডিগ্রীধারী তে! নিশ্চয়ই । সেজন্য তিনি রসিকত! 
করে বলতেন, তিনি doctor of doctors | 

পরিশেষে পণ্ডিত বিধুশেখর ভট্টাচার্যের অন্ধার্থটি মনে 
পড়ে 

আচার্ধান্‌ পরমাচার্য শিস্যাংস্তে বিস্ববিশ্রতবান্‌। 

দৃষ্ট্ৰা হর্যাভিরেকেণ কস্য চিত্তং ন নৃত্যতি ৷ 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনকাল দীর্ঘ এবং কর্মঠ । 
ভারতমাতার সর্বতোভাবে তিনি অনন্য সেবক । নিজে 
শিক্ষক এবং সেই সঙ্গে অন্যদের শিক্ষক হতে প্রেরণা 
দিভেন। বিজ্ঞানে তার অবদান মৌলিক পর্যায়ের । 
আর অপর সকলকে বৈজ্ঞানিকী গব্ষেপা অনুশীলনে 
শিক্ষা দিতেন ও জুগিয়েছেন প্রেরণা । তার, শিক্ষা ও 
আদর্শে ভারতবর্ষে তিনি যে এক রসায়নী গবেষকগণের 
এক প্রবল গোষ্ঠীর জনক । 

হিন্দু রসায়নের ইতিহাস লিখে এবং এ কাজে স্বর্গত 
ভ্ৰজ্জেন্্রনাথ শীলের শুভানুধ্যায়ীত্বে তিনি বিশ্বকে জানিয়ে 
গেলেন আমাদের পৃব'পুরুষদের এই বিজ্ঞান শাখায় 
স্বকৃতি। বিশুদ্ধ বিজ্ঞানে সীমাবদ্ধ থাকে নি ভার 
কর্মশজি । উপরস্ত দেশের সম্পদ বৃদ্ধিতে, দারিদ্র্য 
মোচনে তিনি যে অন্যতম পথিকং। বেঙ্গল কেমিক্যাল- 
এর মতো! প্রতিষ্ঠান, সৃতাকল প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি তারই 


কীঠি। তিনি বলেছিলেন (বেতার ভাষণ, ডিসেম্বর ৮, 


১৯৪০) ঠ 
যে ক'টা দিন থাকবো এ একই কথা বলবো--ভাঁরত- 


বাসী এখনও ফেরে, সভ্ঘবন্ধ হয়ে শিল্প-বাণিজ্য 6 


ব্যবসায়ে মন দাও, তবে যদি বচতে পারো,নইলে 
তোমাদের ভবিষ্যৎ নেই । 

আজীবন বাঙালীর দুঃখে দুঃখী । তাই বলে কিন্ত 
তিনি নন ক্ষুদ্র সন্কীর্ণমনা এবং প্রার্দেশিকতাঁ-বিষে 
বিষময় । না কখনই না। বরং আচার্যদেব এর একেবারে 
বিপরীত ছিলেন । 

আচার্ষদেব অন্যান্য বিজ্ঞানীদের মতো শুধুই একজন 
বিজ্ঞানের লোক নন' পরিণত বয়সেও তার সাহিত্য 
অনুশীলন চলেছিল অবাধে । অর্শীতিবর্ষ পুতির কাছা- 
কাছি সময়ে “ক্যালকাট1 রিভিউ’তে লিখেছিলেন এক 
সারবতা নিবন্ধ-_সেক্সপীঅর বিষয়ে । ধন্য আচার্যদেব ৷ 
অপেশাদার সাংবাদিক তিনি। আর এ কাজে তিনি 
নন সামাশ্য পর্যায়ের ৷ 

মাতৃভাষায় যেসব নিবন্ধাদি লিখেছেন তার মধ্যে 
শোভা পাচ্ছে প্রাণিবিদ্যা বিষয়ক বিজ্ঞানিকী পুস্তকথানি। 
সাধারণ লোকের কেমন একটা বদ্ধমূল ধারণা যে, 
বিজ্ঞানীরা হয় নিরীশ্বরবাদী অথবা ঈশ্বরে সংশয়াপন্ন। 
কিন্ত আচার্ধদেব ঈশ্বরে স্থির বিশ্বাসী । সাধারণ ব্রাহ্ম- 
সমাজের তিনি ছিলেন সভাপতি । রামানন্দবাবু 
বলেছেন, “বাইবেলের ‘নৃতন অংশ’ তাহার অনুরাগ- 
ভাজন’ । 

ফু চু সং 

বর্তমান লেখকের দ্ববার আচার্ষদেৰকে দেখার 
সৌভাগ্য হয়েছে সভামঞ্চে । একবার অধুনালুপ্ত “সিনেট 
হলে? আগস্ট ২, ৯৯৪১তে শনিবার শ্রাবণ ১৭, ১৩৪৮ 
আচার্ধদেবের অশীতি বর্ষ পূতির জয়ন্তী অনুষ্ঠানে । 
প্রাতঃকালীন এই অনুষ্ঠানে ‘হল’ঘরটিতে তিল ধরণের 


স্থান ছিল না। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন সার» 


মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় । 
গোজদীঘির সামনে সিনেট হলের সিশড়ি দিয়ে 
আচার্ধদেবকে wheel c০hair-এ বসিয়ে আনা হয়। 


| 
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বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে তাকে মাদ্যভূষিত করা 
হয়, দেওয়া হয় বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মানপত্রাদি । আচার্য- 
দেব প্রতিভাষণে বলেন, ‘আপনাদের এই শ্রদ্ধার্খ্য 
নিবেদনে আমি অভিভূত * 

যতদূর মনে পড়ে তিনি এঁদিন আর কিছু বলেন নি। 
আচার্ধদেবকে দ্বিতীয়বার দর্শন করেছি- বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের রমেশ ভবনে । দিনটি ছিল শনিবার সেপ্টেম্বর 
৬, ১৯৪১ (ভাদ্র ২০, ১৩৪৮)। সভা আহুত হয়েছিল 
রবীন্দ্রনাথের তৈলচিত্র উন্মোচন উপলক্ষ্যে! 

ভখন প্রায় সন্ধ্যা ছ'টা। ক্ষীণতনু, কতকটা দূর্বলও 
বটে, আচার্যদেৰ সশরীরে উপস্থিত। সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠান । 


বোধ করি আচার্দেবের নির্দেশেই এরকম ব্যবস্থা! ছিল। 
অনুষ্ঠানে প্রথমে পাঠ করা হলে! আচার্যদেবের লিখিত 
ভাষণটি। অতঃপর তৈলচিত্রের আবরণ উম্মোচন ও 
রবীন্্সঙ্গীত। রবীন্রসঙ্গীত সমাপ্তির পর আচার্যদেবের 
প্রস্থান । সভায় সার যদুনাথ, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৩মুখ 
উপস্থিত ছিলেন । তখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলছে দাঁরুণ- 
ভাবে । কলকাতায় তখন যুদ্ধকালীন নিষ্প্রদী শ 41801. 
০৪৮ । সভার সমাপ্তি ঘটে প্রায় রাত্রি আটটা নাগাদ । 
আচার্যদেবকে দুদিনের দর্শন আমার মনের মণিকোঠায় 
এখনো স্থান করে রয়েছে । 


দ্বিতীয় মন 
শ্রকমলেশ মজুমদার 


প্রায় পঞ্চাশ দিন শেঠ সুখলাল কারনানী মেমোরিয়াল 
হাসপাতালের হাট ইউনিটে কাটিয়ে অবশেষে ১৯শে 
জুলাই ট্রলি চেয়ারে বসে ট্যান্সিতে চেপে ফিরে আসছে 
সৃত্রত । মনীষার হাতে হাত রেখে বলে সুব্রত, “মণি, 
তোমারই জন্যে ফিরে এলাম, ডাক্তারবারু তো খরচের 
খাতাতেই নাম লিখে রেখেছিলেন ৷” 

কোন জবাব দেয়নি মলীষা। ট্যাক্সি ছাড়লো । 
রামকৃষ্ণ পরমহ?সদেব, শ্রীমা আর সত্যসীাই বাবার ছবির 
দিকে হাত তুলে নমস্কার করলো সুত্রত। মনীষাও 
দেখলে কিন্তু হাত তুললো না। ঝড়ের অবসানে ক্লান্ত 
পাদপের মতে! নিঃশব্দে বসে রইলো । ট্যাক্সির মধ্যে 
চাপ চাপ অন্ধকার । লোড শেডিং এর নিম্প্রদীপ রাস্তা! 
বেয়ে চলেছে গাড়ী। 

এই পঞ্চাশ দিনের মধ্যে কী প্রচণ্ড উদ্বেগ নিয়ে তাকে 
হাসপাতাল অফিস আর বাঁড়ী ছোটাছুটি করতে হয়েছে 
তা সেই জানে । কুড়িটা দিন অসহ্য উৎকণ্ঠায় কেটেছে। 
নিদ্রা বিহীন রাত্রিতে চমকে উঠেছে বারে বারে--এই 


বুঝি সেই চরম সংবাদ এলে! । হাসপাতালে অক্সিভেনের 
টিউব নাকে দেওয়া সৃত্রতকে দেখতে দেখতে আতঙ্কে 
শিউরে উঠেছে মনীষা, এই বুঝি মাথাটা এলিয়ে পড়ল । 
সমবেদন! জানিয়েছে অফিসের সহকর্মীরা - সুত্রতর 
বন্ধবান্ধবেরা, তার অফিসের সহকর্মীরা এসেছে দিনের 
পর দিন আর বিমর্ষ কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে লক্ষ্য করেছে 
মনীষাকে । অনেকেই দীর্ঘশ্বাস ফেলেছেন অলক্ষ্যে ৷ 
কেউ বলেছেন, “বৌদি টাকার দরকার হলে জানাতে 
দ্বিধা করবেন না। সুত্রতকে ধাচাতেই হবে ফেমন ক'রে 
হোক।” সুন্রতর অফিসের বড় সাহেব সকলের অলক্ষ্যে 
মনীষার হাতে একতাড়া নোট গুজে দিয়ে বলেছেন, 
“এটা রেখে দাও মা। না নিয়ে পারে নি মনীষা । 
অর্থের স্রোত বয়ে যাচ্ছে। ব্যাঙ্কের পাশবইভে 
টাকার অঙ্ক নামতে নামতে এককের ঘরে এসে ঠেকেছে। 
সেই সময় দারুণ সঙ্কটের মুহূর্তে বাঁদায় ফিরে 
প্রতিদিন কালীঘাটের আদি কালীর রং ভ্বলে যাওয়া 
পটের সামনে মাথা খুঁড়েছে মনীষা । কান্নায় ভরে এসেছে 
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প্রবর্তক 





দৃ-চোখের কোল | মনে পড়ছে কত দিনের কত ছবি। 
সুত্রতকে যেসব কঠোর কথাগুলি বলেছে সে, সেগুলিই 
যেন বারে বারে মনে আসছে। যদি আর না ফেরে! 
সঙ্গে সঙ্গেই অশতকে উঠেছে না! না, এ, অসম্ভব । 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে সি'থিতে সি“ছরের রেখা আরে! 
স্পষ্ট করে দেয়। 
সদ্য সিমলা! ফেরৎ বাব'-মা মনীষাকে দেখে অঁতকে 
উঠে বললেন, ‘এ কী চেহারা হয়েছে তোর!’ মা 
বললেন, ‘তখনি জানি, এমনি কিন্তু একটা হবে ।, বাবা 
বলেছিলেন, ‘ইনসিওরেন্স আছে তো? মনীষা বলেছিল, 
আছে হাজার চব্বিশেক, 'আর প্রভিডেন্ট ফান্ডে কিছু ৷’ 
আমেরিকা ফেরত বড় মামী বললেন, ‘এ রোগের চিকিৎসা 
এখানে হয় না, ফরেনেই হাজারে একটা বাঁচে কি না 
সন্দেহ ৷” সমবয়সী অবিবাহিতা মিনু মাসী বলেছিল, 
‘দেখ্‌ শেষ চেষ্টা ক'রে । না হলে আরকি করবি, 
ভগবানের হাঁত। এদেশে আর থাকিস না। 
আছে, টাকাও খানিকটা! আছে শুনলাম জামাইবাবূর 
কাছে। ফরেনেই ভালো |? 
দিনের পর দিন ক্লান্তিকর কঙব্যের পেষণে প্রায় 
ব্রেকিং পয়েণ্টে এসে গিয়েছিল মনীষা । অবশেষে সত্যিই 
একদিন তিন চারখানা চিঠি পাঠিয়েছে দেশ বিদেশে । 
সবচেয়ে আগে চিঠি এলো! মেক্সিকো থেকে । কর্তৃপক্ষ 
জানালেন মনীষাকে, তুমি আসতে পারো, মাইনে 
বর্তমানে প্রতি মাসে দেড় হাজার ডলার ।' সে তো 
অনেক টাকা । ভাবতেও কেমন সখের আমেজ । 
পরের দিন হাসপাতালে যেতেই ডাঃ বাসু জানালেন, 
‘মিসেস রায়, ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন। মিস্টার 
রায় আশ্চর্ষভাবে ভাল হয়ে উঠছেন। আই সে, ইটস্‌ 
এ মিরাকল্‌ !' 
“সত্যি! বাচ্পে কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এসেছিল মনীষার । 
“ডেফিনিউলি !! বললেন ডাঃ বাসু। “আমরা 
' মেডিকেল কনফারেন্স বসাবো কেসটাকে নিয়ে” অনেক 


ডিগ্রী 


[ আষাঢ় ১৩৮৯ 








কথাই বলে গেলেন বিখ্যাত বিশেষজ্ঞট । কিছু কানে গেল 


না মনীষার । সে যেন আচ্ছন্ন হয়ে পয়েছে। 

সিনিয়র হাউস ফিজিসিয়ান ডাঃ মুখার্জা করিডোর 
দিয়ে যেতে যেতে মনীযাকে দেখে বললেন, ‘মিসেস রায়, 
গুড নিউজ, যান দেখে মাদুন মিষ্টার রায়কে ৷? 

্প্রীচ্ছন্ন মানুষের মতো এগোয় মনীষা] । নিঃশবে 
হাজির হয় বেডের পাশে। চোখ মেলে তাকালে! সুব্রত। 
মনীষার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। চোখের তারায় 
তারায় জ্বলে উঠেছিল সহস্র প্রদীপ । বাবা-মায়ের 
অমতে সৃত্রতকে রেজ্িন্ট্রি করে বিয়ে করে যেদিন তার 
ফ্ল্যাটে এসে শুভরজনী পালন করেছিল সেদিনকার 
মতে! । 

তারপরে রোঁজদিন চারটে থেকে ছ'টা। এ যেন 
অন্তত এক নেশা । সাড়ে তিনটেতে বেরিয়ে পড়ে অফিস 
থেকে । চারটে বাজজেই কোলাপসিব্‌ল গেট সরিয়ে 
দেয় গুফো দারোয়ান অর্জন লাল। আর দেখতে চায় 
না ভিজিটিং পাশ__অনেক দিনের মৃখ চেনা। মনীষা 
যায় আর দেখে হার্ট ইউনিটের পেছনে চাপা গাছে কত 
ফুল ফুটে আছে, তার স্রিন্ধ সুবাস উড়ে আসে এখানেও 
এই ওয়ার্ডের মধ্যে । 

আঠোরো ভাঁরিখে ডাঃ মুখার্জী বললেন, ‘মিসেস 
রায়, কাল মিষ্টার রায়কে আমরা ছুটি দেব। রসগোল্লা 
খাওয়াতে যেন ভুলবেন না।? 


আচমক1 এসে যেন বিধলো কথাগুলো। সামলে 
নিয়ে হেসে জবাৰ দিলে মনীষা, ‘নিশ্চয়’ । 

ট্যাক্সি চলছে । গাড়ীর মধ্যে অন্ধকার ৷ ব্যাগে 
রয়েছে মেক্সিকোর প্রফেদর মোরেনের চিঠি। আজই 


এসেছে। এখনও ভালভাবে পড়া হয়ে ওঠেনি। শুধু 
দেখেছে উনি লিখেছেন, তাড়াতাড়ি চলে এসো । মনীষার 
হাত ছুটে! আশ্চর্য রকম ঠাণ্ডা, যেদিন রাতে হাসপাতাল 
থেকে জরুরী খবর এসেছিল রাতে ওখানে থাকতে হবে 
সেদিনকার চেয়েও । অদ্ধকারট! যেন বড়ড বেশী । 


াশিপাাশীগ 


be 


1 


bak বালি খুঁড়লে জল 
জ্রীনরোজকুমার দাস 
(৩) 
রুক্ষ লীবন। কঠিন সংগ্রাম । অল্প বয়সের বৌদি । কাপড় বদলে নাও। ওদের পাঠানো জামা কাপড় পরে 
ভবেশ তারও চেয়ে অন্ন বয়দী। বৌদি প্রত্যেক কাজে ফেল। তোমাকে সাজিয়ে দেব । 


তাকে উৎসাহ দিয়েছে, সুবুদ্ধি দিয়েছে । অকাতরে 
সাহায্য করেছে। তার দোকানের জন্যে ভোরে উঠে 
মুড়ি, কড়াই ডেজেছে। ধান সিদ্ধ করেছে, ঢেকিতে 
পাড় দিয়েছে পাড়ার মেয়েদের সাথে । ঝা ঝঁ রোদে 
দোকান থেকে কিংবা! মাঠ থেকে ফিরে এলে বৌদি ছুটে 
এসে দেওরকে হাত পাখা নেড়ে বাতাস করেছে, নিজের 
শাড়ীর আচল দিয়ে বুক পিঠের ঘাম মুছিয়ে দিয়েছে। 
ঘাম জুড়োলে ভবে ভেল মাখিয়ে চান করার অনুমতি 
পিয়েছে। দেওরকে খাইয়ে ভারপর নিজ্জে খেতে 
বসেছে। 

খুব ধীরে ধীরে সুদিন এসেছে । ভবেশ কষ্ট পেয়েছে 
ঠিকই ; কিন্তু মনে তার সুখ ছিল। বোঁদির সেবা ও 
সাহচর্ধে তার মন ভরে ছিল । এই বৌদিই সুন্দরী লেখা 
পড়া জানা মেয়ে দেখে ভবেশের সাত তাড়াতাড়ি বিয়ে 
দিয়েছে । বৌদির মাম! শাখ! সিদু'র দিয়ে ভাগ্নীর বিয়ে 
দিয়েছিল । মানদা নিজের সোনার বাল! দিয়ে বড়ছেলের 
বৌকে বরণ করেছিল। বৌদি সেই বালা সুরমার 
হাতে আদর করে পরিয়ে দিয়ে নতুন বৌয়ের মুখ 
দেখেছিল। 


বৌভাতের দিন রাত্রে ভবেশ বেপাতা। শেষ পর্যন্ত 


'তাকে পাওয়া গেল বৌদির ঘরে। ভবেশ প্রায় ঘুমিয়ে 


পড়েছিল। বৌদি তাকে জাগিয়ে দিয়ে বলেছিল, এই 
এখানে ঘুমৃচ্ছ কেন? ওঠ তোমার জন্যে আলাদা! ঘর, 
আলাদা বিছান! পাতা হয়েছে। রাঙা টুকটুকে বো 
তোমার জন্যে সেজে গুজে জেগে বসে রয়েছে। ওঠ, 
আজ থেকে তুমি এ ঘরেই শোবে। 

আমার ভাল লাগছে না। 

কেন? আজ যে তোমার ফুলশষ্যা। নতুন বৌকে 
যেন কষ্ট দিও না। 

আমার লজ্জা করছে! 

ছুই চারদিনে সমস্ত ঠিক হয়ে ষাবে। নাও জামা 


না বৌঁদি আমি আজ এই ঘরে শোব। 

ওমা ছিঃ ও কথা বলতে নেই। কি বোকারে বাবা! 
লোকে শুনলে হাসবে । কিছুক্ষণের মধ্যে ভবেশের হাত 
ধরে প্রায় টানতে টানতে সুরমার কাছে হাজির করেছিল 
আঙুর বৌদি! বৌদি বলেছিল, এই ভাই তোমার ধন 
তুমি নাও। তোমার প্রাপপাখীকে তৃমি ধরে রাখ । 
দেখো ফাক পেয়ে উড়ে পালায় না যেন। 

বৌদি ভবেশের হাত সুরমার হাতের মধে; গুজে 
দিল। খিল খিল করে হেসে বলল, তোমার মনের মানুষ 
কি বলছিল জান? বলছিল, বৌদি আমি তোমার ঘরে 
শোব। পরের অচেনা মেয়ের সঙ্গে একঘরে শুতে পারব 
না, লজ্জা! করবে! 

এয়োরাঁও হি হি শব্দে হেসে উঠ্েছিল। বর বউ 
লজ্জায় নতমুখ । তুলতুলে নরম রমনীয় হাতের মধ্যে 
পুরুষের কঠিন কর্কশ কক্জি কাপছিল ! সুরমার হাতের 
তালুতে অল্প অল্প ঘাম জ্কমেছিল। 

কিছুদিন পরে সুরমা (ততদিনে সে ভবেশের কাছে 
রমা আর বৌদির কাছে সবরো হয়ে গেছে) একান্তে 
স্বামীকে জিজ্ঞেস করলো, তোমার বউদি কি তোমার 
গীর্জেন ? 

ভবেশ বলেছিল, হ্যা গার্জেন বলতে পার, গুরুজনও 
বলতে পার। 

সুরমা আবার বলল, উনি তোমাকে কি ধুব 
ভালবাসেন ? 

হ্যা,বাসে। 

তুমি ? 

আমি ও বাসি। আমি মানে আমরা ছাড়া ওর আর 
ভাঁলবাসবাঁর কেউ নেই। এগার বছর বয়েদ থেকে 
বউদি এ বাড়ীর বউ হয়ে আছে। 

তোমার বিয়ের আগে তুমি কি ওঁর ঘরে শুতে ? 

হ্যা শুভাম। দাদ] মার! বাবার পর বউদির এ ঘরে 


৮৮ 


প্রবর্তক 
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একলা শুতে ভয় পেত। গা ছম ছম করত ৷ ভূত দেখত । 
বলত দাদা নাকি মাথার কাছে এসে বৌদিকে ডাকত 
নিশারাতে | 
দু জনে এক বিছানায় থাকতে? 
তাতে কি? এত কথা জানতে চাইছ কেন? 
কিছু নয়__ এমনি ৷ 
অন্ধকারে ভবেশ সুরমার মুখের ভাষা মনের ভাব 
বুঝতে চেষ্টা করল। স্ব্রমা আবার প্রশ্ন করল, এখন 
তোমার বৌদির তাহলে খুব অসুবিধা হচ্ছে, কি 
বল? 
ভবেশ অবাক । সে পাণ্টী প্রশ্ন করল, কেন? 
স্বরম] নীচু গলায় বলল, এখন তুমি আমার কাছে 
শুচ্ছ, তুমি বেদখল হয়ে গেছ তাই বলছি। 
দূর ভূতপেত্ী সব বান্ধে কথা । আসলে মনের ভুল 
আর ভয়। বৌদির ভয় ভেঙ্গে গেছে। 
আমার কিন্তু ভীষণ ভয় পাচ্ছে। 
কিসের ভয়? 
ভূত নয় পেড়ীর। তোমাদের এ বাড়ীতে নিশ্চয় 
পেত্বী রয়েছে । 
বাজে কথা। 
বাজে নয়, কাল রাতে আমি যেন ঘুম ভেঙ্গে দেখলুম 
বারান্দায় জানলার ধারে এলোচুলে কে যেন দাড়িয়েছিল। 
-“কে' বলতেই পায়ের শব্দ করে সরে গেল। 
ধ্যাং! 
সত্যি বলছি । অন্য রাতেও পায়ের শব্দ শুনেছি । 
আমাকে ডাকনি কেন ? 
তুমি অকাতরে ঘুমচ্ছিলে । তাই ডাকি নি। 
কোনদিকে চলে গেল ? 
পাশের ঘরের দিকে । 
পাশের ঘরে তো বউদি থাকে, বউদিকে ডাকলেই 
পারতে । 
উনি অবশ্য জেগেই ছিলেন। তবে ডেকে কিবা লাভ 
হত? ওঁর যে আবার ভূতের ভয়। বিচিত্র হাসি হাসল 
সুরম! ৷ কিন্তু হাসিটা ভবেশের কালে বেসুরো৷ বাজল । 


কয়েক বছর ঘুরতে না ঘুরতেই ভবেশ বুঝঙ্গ, যাকে 





লতা বলে সে গলায় তুলেছিল তা কুসুমলত! নয়, আস্ত 
একটা সাঁপ। এদেশের লোকেরা তাই কি সাপকে বলে 
লতা ? রোদ চিকচিক সবুজ ঘাসের বন থেকে সাপট! 
হিলহিলিয়ে ঘরে এসে উঠল। একটা সন্দেহের সাপ 
সুরমার মনে বাসা বাধ গোপনে । যতদিন যেতে লাগল 
ততই সেটা ফণা তুলে ফৌঁস করতে লাগল । সুরমার 
কথাবার্তায় মাঝে মাঝে বিষ ঝরাল। কথার কামড়ে 
জ্বলতে লাগল ভবেশ ও আঙুর বৌদি। 

মাত্র তিন মাসের মধ্যে মা মারা গেল। সুরমা 
ভেবেছিল যে সে সংসারের সম্রাজ্বী হবে। কিন্তু ব্যর্থ হয়ে 
সে বিরূপ হল। দেওর বৌদির মধুর সম্পর্ককে সে বাকা 
চোখে দেখল। কদর্থ করল। 

একদিন সুরমা কষা মাংস ভবেশের মুখে দিল। 
ভবেশ উঃ গরম" বলে তা ফেলে দিল। বৌদি বলল, 
গরম দিচ্ছিদ কেন? জিব পুড়ে যাবে ষে। 

বৌদি সৃরমাকে ভালবেসে “তুই, বলে সম্বোধন 
করত । 

বৌদি মাংস খণ্ডটা প্লেট থেকে তুলে ঠাণ্ডা করে 
দেওরের মুখে দিতে ভবেশ দিব্যি চিবিয়ে খেল । 

সুরমা আহত হল। তার চোখ জলে ভরে উঠল। 
ব্যাপারটা বৌদির নজর এড়াল না। বৌদি বলল, 
ঠাকুরপো এই মাংস সবরোকে খাইয়ে দাও। 

অগত্যা ভবেশ মাংস সুরমার গালে দিতে গেলে 
সে উঠে গেল রান্না ঘর থেকে । সে বিছানায় শুয়ে 
পড়ল। ভবেশ ঘরে ঢুকতেই সুরমা ফোঁস করে উঠল, 
যে তোমাকে মাংস খাইয়েছে তাকেই আদর করে 
খাইয়ে দাও। আমি তোমার চক্ষুঃশূল । 

ভালয় মন্দয় আঘাতে সংঘাতে দিন চলছিল। 
ছুই ছেলের মাহল। ভবেশ উন্নতির মুখ দেখল । 

স্বীকার করা ভাল যে স্বামীহারা নিঃসন্তান বৌদির 
প্রতি ভবেশের মমতা ছিল নিখাদ! বৌদি বলতে সে 
অজ্ঞান। বোঁদির মতামত ছাড়া তাঁর এক মুহুর্ত চলে 
না। সুরমার কাছে ত! অসহ্য বোধ হল । 

অশান্তির আগুনে ভবেশ অহরহ দ্বলছিল। স্ত্রীর সঙ্গে 
অতান্ত তুচ্ছ বিষয় নিয়ে ঝগড়া বিবাদ লেগেই থাকত। 


সুরম! 


জা 
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বালি খুঁড়লে জল 
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একদিন রাত্রে ভবেশ বৌদির ঘরে শুয়ে পড়ল বিছানায়। 
বৌদি বলল, ওঠ । আমার বিছানা ছেড়ে নিজের ঘরে 
গিয়ে শোও । 

ভবেশ বলল, ওর কচকচানি আমাকে ঘুমুতে দেবে 
না। সারাদিন থেটেখুটে এসে ঘরে যে একটু শাস্তিতে 
শোঁব, ঘুমাব ওর জ্বালায় ভা হবার জো নেই । 

বুঝিয়ে সুঝিয়ে বৌদি দেওরকে নিজের ঘরে দিয়ে 
গেল। বলল, সুরো তোর মানুষকে ভাই ফেরৎ দিয়ে 
গেলাম । ঘরে আগল দিয়ে রাখ ৷ সোহাগ দিয়ে ঠাণ্ডা কর । 

সুরমা বলল, সোহাগ! কোথায় পাব বলুন? ও তে! 
বলেই জন্মাবার পরে মা আমার মুখে মধু দেয়নি । আমার 
কথায় নাকি মৌমাছির ছল, গায়ে বিছ্ুটির স্বাল। 

সব সময়ে মেজাজ গরম করলে কি চলে রে ? একজন 
গরম হলে, অন্য জনকে নরম হতে হয়। 

ও বিদ্যে আমার জান] নেই। 

দেখিসনি গান গাইবার সময়ে গলা যখন সপ্তমে ওঠে 
হারমোনিয়াম তখন নীচু সুরে বাজে । আবার গান 
থেমে গেলে, গানের ফাকে হারমোনিয়াম চড়া সুরা 
বাজে । নে ঘরে খিল দে, শুয়ে পড়। 

বৌদি চলে গেলে স্ত্রীকে শান্ত করতে ভবেশ সুরমার 
গায়ে হাত দিলে সুরমা পিছলে সরে গিয়ে বলল, যার 
কাছে শুতে গিয়েছিলে সেখানে যাও ৷ তোমার আঙুর 
বোঁদি সারারাত আঙুরের রস খাওয়াবে! 

মৃখরা সুরমার গল! দুহাতে টিপে ধরতে ভবেশের 
প্রবল বাসনা জেগ্েছিল । কেবল বৌদির ভয়ে অতি 


' কষ্টে তা সংবরণ করেছিল । 


অশান্তি চরমে উঠল পরে একদিন। বৈকালে বৌদি 
ভবেশের ছোট ছেলেকে দুধ খাওয়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই 
ছেলেটি গলগল করে বমি করে ফেলল ৷ ছেলে বিবর্ণ 
হল। চোখ মুখ অন্যরকম হল। সুরমা ছেলেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল। ছেলের মাথায় জল ঢালল। 
বাতাস দিতে লাগল । তবু ছেলে মা বলে ডাকল না, 
কাদল না, সুরমা! কেঁদে আকুল হল । বৌদিকে দুষল, 
ডাইনী স্বামীকে তো তুক করেছ। ছেলেকে নিশ্চক্পই 
বিষ খাইয়ে মেরে ফেলতে চেয়েছিলে। 
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আঙুর বলল, সৃরো একি কথা বলছিস: তুই 
বিশ্বাস কর, তোর ছেলেকে আমি মারতে চাইনি। 
দুধে কিছু মেশাই নি। মনে হয় বাদী হৃধ খেয়ে 
বমি করল। 

ন্যাকা! ঢং দেখে আর বাঁচি না! নিজের স্বামীকে 
থেয়েছ, দেওরকে নিয়ে ফিস ফিস, গুজগুজ আর ঢলা- 
ঢলি কব, ভেবেছ আমি কিছু বুঝি না? তুমি আমার 
সতীন । 

কি, কী বললি সুরে? আমাকে তুই অমন অপবাদ 
দিলি? 

হ্যা দিলাম । একশবার দেব । 
জানতে কিছু কি বাকী আছে? 

সন্ধ্যায় ভবেশ দোকান বন্ধ করে বাড়ী ফিরল। 
‘বোঁদি’ বলে ডাকল । কেউ সাডা দিল না। দেখল 
ঘর অন্ধকার। সুরমা ছেলেকে নিয়ে ঘরে শুয়েছিল। 
ভবেশ জিজ্ঞেস করল, ব্যাপার কী? আলে! ভ্বালনি 
কেন? বৌদি কোথায় ? 

জানি না। দেখ নিজের ঘরে মাটিতে শুয়ে চোখের 
জল ফেলছে । কাছে গিয়ে পায়ে ধরে সাধ, ষদি মান 
ভাঁজে মানিনীর। 

কী হয়েছে কী, বলবে তো? 

বোঁদি আলু থালু বেশে উঠে এসে ঘটনার বিবরণ 
দিল। কেঁদে কেটে বলল, এ বাড়ীতে আমি আর থাকব 
না! আমি চলে যাব। 

সুরমা বলল, যাওনা কে তোমায় আটকে রেখেছে ? 
তোমার যাবার জায়গার কি অভাব আছে? রূপ আছে 
ষোৌবন আছে, ঢং সোহাগ সবই তো ভালই জানা আছে। 
নাঁগরের অভাব হবে না । সুখেই থাকবে। 
"সুরমা ! 

ভবেশ ভীষণ জোরে চীৎকার করে উঠল ৷ তার 
মাথার মধ্যে দপ্‌ করে আগুন জ্বলল | সরমীকে ঠাস 
ঠাস করে চড়িয়ে দিল। সুরমা কেঁদে উঠল, আমাকে 
তুমি মারলে? আমার গায়ে হাত তুললে? 

শুধু মারব না ; একেবারে মেরেই ফেলব। 

আমাকে মেরে যদি তোমার সুখ হয় তাহলে মাঁয় । 


পাড়ার লোকেদের 


১২১০ 





শ্রাবর্তক 


[ আষাঢ় ১৩৮৯ 








মেরে ফেল । ওই ডাকিনী যোপিনীকে নিয়ে তুমি সুখে 
থাক। আমি বাপের বাড়ীতে চলে যাব। 
যেখানে ইচ্ছা হয় যাও । 
আঙুর সুরমাকে ' আটকাতে গেল। বলল, সুরো 
তুই কেন যাবি? যেতে হয় আমিই যাব । 
সুরমা আঙুরকে ধাকা দিয়ে সরিয়ে নিজে অন্ধকারে 
হারিয়ে গেল । আগর ভবেশকে বলল, ঠাকুরপো ওতে 
যেতে দিওনা । ফিরিয়ে আনো। 
ভবেশ গৌয়ারের মত বলল, ও ষাক বৌদি । সংসারে 
শান্তিথাক। 
উঃ কী অসহনীয় সেই রাত। সত্যই স্বরমাকে ধারে 
কাছে পাড়ায় খুজে পাওয়া গেল না রাত্রে। বৌদির 
মনে অশুভ চিন্তা ; আত্মঘাতী হল নাতো ? 
পরদিন ভোরেই বোঁদি স্বরমার বাপের বাড়ীর গ্রামে 
খবর আনতে পাঠাল । না, সুরমা সেখানে যায়নি। 
তাহলে ? তার মামার বাড়ী, মাসীর বাড়ী থেকেও লোক 
নিরাশ হয়ে ফিরে এলো । কয়েকদিন বাদে জানা! গেল 
সুরমা শেষ পর্যন্ত তার ভাইয়ের কাছে গিয়ে রয়েছে । 
আপাততঃ শান্তি। ছেলেরা কিন্তু স্বঃস্তিতে থাকতে 
দিল না। কমল ও বিমলের বয়স ভখন মাত্র চার ও দু- 
বছর। কমঙকে বোঁঝালে বোঝে । বিমল অনর্গল “মা 
যাব”, বলে কাম্না-কাটি করে । দিন দশেকের মধ্যে ভবেশ 
ও আঙুর অতিষ্ঠ হল। 
বৌদি বলল, ঠাকুরপো সুরোকে নিয়ে এসো । 
ভবেশ বলল, আমি যাব না। সে নিজের ইচ্ছায় 
পেছে। তাকে আমি চলে যেতে বলিনি, আসতেও 
নিষেধ করিনি। 
তাহলে আনতে তাকে লোক পাঠাও । 
দূত ফিরে এলো। জানাল, ছোট বোঁদি বলেছে এ 
বাড়ীতে এ জীবনে আর আসবে 'না, দাদার ভাত 
খাবে না'। | 
'বোঁদি বলল, এমন জেদী মেয়ে জন্মে দেখিনি। 
হধের বাছুর ফেলে গাই কি করে যে স্থির থাকে কে 
জানে । ঠিক আছে আরও কয়েকদিন ষাক। রাগ পড়ুক, 
তখন একবার ঠাকুরপো গিয়ে ডাকলে ঠিক চলে আসবে। 


দরকার হলে শেষে আমিও না-হয় যাব। ভার হাত ধরে 
সাধব। 

একমাস বাদে বৌদির তাড়নায় ভবেশ শ্বশুর বাড়ীতে ' 
শিয়েছিল। শ্বশুর শাশুড়ী আগেই দেহ রেখেছিল। 
সুরমার দেখা পাওয়া গেল না । কার সঙ্গে সে নাকি তীর্থ ' 
ভ্রমণে গেছে । 

ভবেশ কয়েকমাস অপেক্ষা করল। তীর্থযাত্রীরা ফিরে 
এজো। সুরমা ফেরেনি। বারাপসীতে নাকি রয়ে 
শিয়েছে সম্যাসিনীদের মঠে। ভবেশের মেজাজ তিরিক্ষি 
হয়ে উঠল। আক্রোশে লে ফুলতে লাগল । সামান্য 
একট! মেয়ে মানুষের কাছে সে হেরে গেল ? আহা আগে 
কেন সে গেল না? 

দেওরের বিমর্ষভাব লক্ষ্য করে বৌদি বলল, ভেবে 
মন খারাপ কোরো না। ফিরতে তাকে হবেই। স্বামী, 
ছেলে আর সংসার ফেলে বেশীদিন সে থাকতে পারবে না 
আমি তাকে চিনি । তীর্থ বল, মন্দির বল--কোথাও সে 
শান্তি পাবে না। 


ভবেশ বলল, ভার ভাইয়ের বাড়ীতে ফিরুক একবার | ই 


Eo) 


+ 


তার চুল ধরে জোর করে লোকের সামনে দিয়ে হিড় হিড়' | 


করে টেনে আনব । 
ওর ভাইয়ের কাছে গিয়ে তার ঠিকানা নিয়ে এসো 
ন1। আমি, তুমি ফিরিয়ে আনতে যাব । রাগ রোষ 
নিশ্চয়ই সে ভুলে যাবে । ছেলেদের দেখে সে ছুটে এসে 
কোলে নেবে, কেঁদে ফেলবে । 
মাসের পর মাস, বছরের পর বছর পার হল । জানা 


সস 


গেল সৃরম1 বারাপসী থেকে অন্য কোথাও চলে গিয়েছে । . 


বৌদি হতাশ হুল, ভবেশ নিক্ষল আক্রোশে ঠোট 
কামড়াল। বৌদি বলল, হতভাগী বোধ হয় মরেছে। 
আর ঘরে ফিরবে না। ঠাকুরপো ভাল মেয়ে দেখে 
ভুমি আবার বিয়ে কর। . 

ভবেশ উদাসীন ভাবে বলল, না, ও কাজ দ্বিতীয়বার 
করব না। সন্বশের সুন্দরী মেয়ে দেখে তে! 


তোমরা ওকে ঘরে এনেছিলে । তবু ও এমন হ’লা 


কেন? 
কি জানি ভাই, আমার কপাল মন্দ, সে আমাকে 


’ 
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ডায়াবিটিসে আক্রান্ত মা তার শিশু 


৯১ 








নিমিতের ভাগী করে চলে গেল, এ দুঃখ, এ কলঙ্ক আমি 
জীবনেও ভুলতে পারব না। 

তুমি কেঁদো না বোঁদি। আমি জানি তোমার কোন 
দোষ নেই। আমার আফশোষ এই ষে তোমার মহিমা 
সে বুঝল না। 


স্বাস্থ্য 


আঙুর কাপড়ের আঁচল দিয়ে চোখের জল মুছল ৷ 
বৌদি ভবেশকে বলল, বৌ না আনলে কে দেখবে তোমার 
এই সংসার ? কে মানুষ করবে কচি ছেলেদের ? 

কেন? তুমি দেখবে । [ক্রমশঃ] 


ডাঁয়াবিটিসে আক্রন্ত মাও তার শিশু 
নাগার্জন ভট্ট 


ডায়াবিটিস সম্বন্ধে আমরা আজকাল বেশ সচেতন। 
কিন্তু গর্ভবতী মহিলাদের সম্পর্কে এ দিকটা নিয়ে সাধারণ 
মানুষ এখনও ভাবেন না বললেই চলে। দেশের বিস্তীর্ণ 
এলাকার মধ্যে প্রতিনিয়ত বহু শিশু জন্ম নিচ্ছে, তাদের 
ক'জমার মায়ের রক্ত বিজ্ঞানসম্মতভাঁবে পরীক্ষা করা 
হয় সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। ডায়াবিটিস 
রোগাক্রান্ত মায়েদের সম্ভান কেমন হভে পারে এ নিয়ে 
দেশ বিদেশে গবেষণ' চলছে । ডায্াবিটিসে আক্রান্ত 
মহিলার বিপাক ক্রিয়া স্বাভাবিক থাকে ন! বলেই গর্ভস্থ 
জণের মধ্যে নানাধরণের পরিবর্তন আসতে পারে। 
মায়ের রক্তের অতিরিক্ত গ্লুকোজ (শর্করা) প্ল্যাসেপ্টা বা 


ফুল দিয়ে জণের দেহে চলে আসে। গর্ভপঞ্চারের ৩২ ' 


সপ্তাহ বা ৮ মাস পরে মায়ের অতিরিক্ত শর্করা! গর্ভস্থ 
শিশুর দেহে গিয়ে তার প্যাংক্রিয়াসের আইলেট কোষ- 
গুলিকে অত্যন্ত ফীপিক্পে তোলে । কারণ গ্রুকোজ্ম বা 
শর্করার আধিক্যকে প্রতিরোধ করার জন্যে প্যাংক্রিয়ীসের 
আইলেট কোষের (বিট! কোষ) কর্মতৎপরতা খুব বেড়ে 
ষায়। আইলেট কোষমশুলীর অন্তর্গত বিট] কোষগুলিতে 
স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় ইনসুলিন নির্গত হয়, আমাদের 
রক্তে । মায়ের যদি কিটো-আাসিডোসস হয় তাহলে 
গর্ভস্থ শিশুর দেহে মারাত্মক প্রতিক্রিয়া হয় । ডায়াবিটিস 
যদি নিয়প্তরিত ন! হয়, তাহলে গর্ভেই শিশুর মৃত্যু হবে 
নতুবা জন্মানোর পরে মারা ষাবে। ডায়াবিটিসের জন্তে 


শিশুর দেহে হরমোনের সমতা থাকে না! বলা বাহুল্য 
মায়ের ডায়াবিটিস ভার নিজের শরীরেও হর্মোনের 
অসাম্যতা আনে। 

ডাক্লাবিটিসে আক্রাস্ত মহিলার যে মৃত সস্তান 
বেরোবেই তা নয়, যখন স্বাভাবিক প্রসব হলে! তখন দেখা 
গেল, যে শিশুটি পৃথিবীতে এল তার অনেক ওজন, 
অনেকটা পালোয়ানের মতো (প্লেঘোরিক ). এবং চবি 
প্রচুর। আবার এই সব মায়েদের কোন শিশুর দেহে 
ঈডিমা রয়েছে, তাদের পাকস্থলী ও ফুসফুসে প্রচুর 
পরিমাণে তরল পদার্থ ঢুকে থাকার জন্যে এমনি হয়। 
নবজ্জাতকের প্রচণ্ড শ্বাসকষ্ট হয়__এই অবস্থাকে বলে 
হায়ালিন মেমত্রেন ডিজিজ ৷ এদের রক্ত পরীক্ষা! করে 
দেখা গেছে যে, রক্তে শর্করা বা গ্লুকোজের পরিমাণ 
স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক কম। বিশেষজ্ঞরা বলেন, 
যে সব মায়ের ডায়াবিটিস আছে তাদের অস্বাভাবিক 
শিশুর জন্ম দেওয়া খুবই সম্ভব ৷ এই সব শিশুদের 
মধ্যে যারা ধেঁচে থাঁকে তাদের জন্ম থেকেই হাড়ের 
বিকৃতি কিংবা হার্টের রোগ হয়। যতদিন তার! 
পৃথিবীতে থাকে ততদিন তারা হততাগ্য মা-বাবার 
কাছে বোবা হয়ে থাকে । সমাজের কাছেও তারা 
ভার স্বরূপ ৷ 

তবে এই বিপদ থেকে রেহাই পাবার পথও আছে। 
তাঁর জন্যে প্রয়োজন উপযুক্ত মাতৃ সেবা সদর্ন। বিভিন্ন 


৯২ 


Dros 


প্রবর্তক 


[আষাঢ় ১৩৮৯ 








হাসপাতাল ও স্বাস্থ্যকেন্দ্রে প্রতিনিয়ত পরীক্ষা করার 
সর্ববিধ ব্যবস্থ। থাকা চাই । ডায়াবিটিলকে যদি গর্ভ 
সুচনা থেকে নিয়ন্ত্রণে রাখা যায় তাহলে অনেক বিপদ 
থেকে ব্রেহাই পাওয়া যায়। অনেকসময় দিনে একটি 
ইনমলিন নিলে ভাল হয়, আবার কারো বা দিনে তিনটে 
লাগে । কত মাত্রায় তা নিতে হবে এবং কিভাবে নিতে 
হবে তা ঠিক করে দেবেন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক । আজকাল 
আমরা নিজেরাই নিজেদের মৃত্র পরীক্ষা করতে পারি। 
রক্তের শর্করা দেখার পন্থাও সহজতর হয়েছে । শিক্ষিত 
মহিলারা নিজেরাই তা করে নিতে পারেন। সর্বদা লক্ষ্য 
রাখতে হবে রক্তে শর্করার মান যেন স্বাভাবিক স্তরে 
থাকে। এদের পুষ্টিকর খাদ্য খেতে হবে ক্যালোরি মান 
বজায় রেখে এবং নিয়মিভ ভাবে নিদিষ্ট সময়ে খাবার 
থাবেন। প্রসূতির চিকিৎসক এবং ধাত্রী বিদ্যা বিশারদের 
মধ্যে যোগাযোগ থাকা উচিত৷ ধাত্রীবিদ্যা বিশেষজ্ঞ 
নির্দিষ্ট সপ্তাহাত্তরে প্রসৃতিকে পরীক্ষা করে দেখবেন, 
গর্ভস্থ শিশুর আকার বা সাইজ ঠিক আছে কি না। এটি 
অভিজ্ঞ চিকিৎসকেরা হাত দিয়ে পরীক্ষা করে বুঝতে 
পারেন অথবা আলট্রা সাউণ্ড টেকনিকের সাহায্যেও তা 
জানতে পারেন। 

আলট্রাসোনোগ্রামের সাহায্যে জণের মাথ! ও দেহের 
পরিমাপ করে বুঝতে পারেন তার বৃদ্ধির হার স্বাভাবিক 
হচ্ছে কি না। আমনিওসেন্টেসিন পদ্ধতিতে প্রাপ্ত 
তরলের মধ্যে লেসিথিন ও শ্ফিংগোমায়েলিনের অনুপাত 
যদি দুই বা তার কম হয়, তাহলে মনে করতে হবে 
গর্ভস্থ সন্তানের ফুসফুস্‌ স্বাভাবিক হয় নি। এই সব 
পরীক্ষা থেকে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ( ধাত্ৰী বিদ্যাবিশারদ) 
ঠিক করেন কবে নাগাদ প্রসব হতে পারে এবং কিভাবে 
সম্ভান বের হবে! অর্থাৎ স্বাভাবিকভাবে শিশু মাতৃজঠর 
থেকে বের হবে, না সিজারিয়ান অস্ত্রোপচার করে 


তাকে বের করে নিয়ে আসতে হবে গর্ভের ৩৮ 
সপ্তাহে । | 

যখন দেখা যায় যে গর্ভস্থ সন্তানের বৃদ্ধি স্বাভাবিক 
এবং যে অনুপাতের কথা আগেই বলেছি, ভার হার 
স্বাভাবিক, তাহলে আশঙ্কা কম। তবে প্রসবের দিন 
নির্ণয় করা উচিত বিজ্ঞানম্মসত পদ্ধতিতে । অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই দেখা যায় প্রসৃতি তার গর্ভসঞ্চারের দিনটি ঠিক 
জানেন না। এবং আমাদের দেশে পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
দিকটাও প্রায় উপেক্ষিত। কারণ এসব ব্যবস্থা খুব 
বড়ো হাসপাতাল বা বড়ো নাগিংহোম ছাড়া কোথাও 
নেই। প্রসবের নির্দিষ্ট দিনের আগে যদি অক্ত্রোপচার 
করা হয়, তাহলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অপরিণত শিশু বের 
হয় এবং নিঃশ্বাসের কষ্টেই সে মারা ষায়। অবশ্য এর 
ব্যতিক্রম আছে। আবার নির্দিষ্ট দিন অতিক্রমের অনেক 
পরে যদি প্রসব করানো হয়, তাহলে মৃত সন্তান ভূমিষ্ঠ 
হবার সম্ভাবনা যথেষ্ট থাকে । 

ডায়াবিটিসে রোগাক্রান্ত মায়ের সদ্যোজাঁত শিশুকে 
বিশেষ ষত়ের সঙ্গে রাখতে হবে। তার ফুসফুস ও 
পাকস্থলী থেকে অতিরিক্ত তরল পদার্থ বের করে নিয়ে 
আসার প্রয়োজন হতে পারে। এই সব বাচ্চার রক্তে 
গ্লুকোজ খুব অল্প থাকে। তাই ডেক্সট্রো্জ সলিউসন 
দিতে হয় তার শিরাপথে। তার দেহের অল্লাধিক্য ও 
লবণের অসাম্যতা দূর করতে হবে। কৃত্রিম উপায়ে 
স্বাস-প্রশ্বাসের ব্যবস্থা করতে হবে। ইনকিউবেটরে 
রাখতে পারলে খুব ডাল হয়। চব্বিশ ঘণ্টা বাদে শিশুকে 
মুখ দিয়ে খাওয়ানো হয়। অবশ্য মাতৃত্তন্য পান তখন 
সম্ভব নয়। মাকে আবার পরীক্ষা করে সন্তোষজনক 
ফল পাবার পরে শিশুকে তার হাতে ছেড়ে দেওয়া ষায়। 
এসব করা হয় না বলেই আমাদের দেশে এই কারণে 
শিশুমৃত্যুর হার নেহা কম নয়। 


1 


এক 


ইনস্যাট-১এ 


জগদীশ চৌধুরী 


“ইনস্যাট-১এ” মহাকাশে প্রেরিত ভারতের নবম 
উপগ্রহ ৷ ক্রমিক সংখ্যা হিসাবে এটির স্থান হল ষষ্ঠ। 

এর আগে ভারত আর যে পাঁচটি উপগ্রহ মহাকাশে 
পাঠিয়েছে, সেগুলি হল এই 2 


এক। প্রথম উপশ্রহ্টির নাম ছিল আর্যভট । ১৯৭৫ 
খৃষ্টাবের ১৯শে এপ্রিল সেটিকে মহ'কাশে প্রেরণ 


করা হয়, সোভিয়েট মহাকাশ কেন্দ্র থেকে 
সৌভিষেট রকেটের সাহায্যে । ১১৬ সেন্টিমিটার 
উচ্চতাবিশিষ্ট এই মহাকাশ যানটির ওজন 


ছিল ৩৬০ কেজি। ৯৬ মিনিটে ৪৩,০০০ কিলোমিটার 
পথ অতিক্রম করে উপগ্রহটি পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ 
করত। 

দুই। ১৯৭৯. ধৃষ্টাব্দের জন মাসের ৭ তারিখ 
মহাকাশে প্রেরণ করা হল আমাদের দ্বিতীয় উপগ্রহ 
ভাস্কর -১। এবারেও সোভিয়েট মহাকাশ কেন্দ্র এবং 
সোভিয়েট রকেটের সাহায্য নেওয়া হয়। ভারতীয় 
উপমহাদেশের ভূভাগ, বনভূমি, জলসম্পদ এবং আবহাওয়া 
পর্ষবেক্ষণ__এ বই ছিল ভাস্করের প্রধান কাজ। 

তিন। এর পরে ৯৯৮০ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসের 
৮ তারিখ মহাকাশে প্রেরিত হয় আমাদের রোঁহিপী-১ 
উপগ্রহ। এই উপগ্রহ্টির ওজন মাত্র ৩৫ কে্ি। কিন্তু 
অন্য এক বিচারে রোহিণী অনন্য । 
উপগ্রহটিকে আমর! আমাদেরই রকেটের সাহায্যে এবং 
ভারতেরই মাটি থেকে মহাকাশে পাঠিয়েছিলাম । এটা 
একট! বিরাট সাফল্য । এর আগে এই সাফল্যের 
অধিকারী ছিল মাত্র পাচ ছটি দেশ। 

মাদ্রাজের কাছে শ্রীহরিকোটা মহাকাশ গবেষণা 
কেন্দ্ৰ থেকে আমাদের নিজস্ব 9.[,.৬-3 রকেটের সাহাষ্যে 
রোহিণীকে মহাকাশে উৎক্ষেপণ কর্য হয়। 

চার। এর পরে চতুর্থ উপগ্রহ হিসাবে পাঠানো হয় 
«“আযাপল” । এবার আবার আমর! অন্য দেশের সাহাষ্য 
নিই। গত বছরের মাঝা মাঝি সময়ে--জুনের ১৯ 
তারিখ “আ্যাপলকে” ফরাসী গায়েনার কের থেকে 
ফরাসী রকেটের সাহায্যে মহাকাশে পাঠানো হয় । 


তা হল এই যে এই " 


আযপলেরও কিছু বিশেষত্ব আছে। তা হলো এই যে 
আযাঁপলকে ভূমলয় কক্ষে স্থাপন করা হয়েছে । ভূসমলয় 
কক্ষ মানে এই উপগ্রহের গতিবেগ এমন যে তুলনামূলক- 
ভাবে মনে হয়-উপগ্রহ্টি মহাকাশে নড়ছে না, স্থির 
হয়ে বসে আছে একই স্থানে । কিন্তু বাস্তবে সে স্থির 
নেই, সেও ঘ্বরছে পৃথিবীর চারদিকে এক বৃত্তাকার পথে । 
সৃমাত্রা দ্বীপের উপরে ১০২ ডিগ্রী পূর্ব দ্রাধিমা রেখার 
উপরে থেকে সে ২৪ ঘণ্টায় পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ 
করছে। আর এ সময়ের মধ্যে পৃথিবীও নিজের অক্ষের 
চারদিকে একবার ঘুরপাক খেয়ে নিচ্ছে। ফলে তার 
আপাত অবস্থার কোন পরিবর্তন হচ্ছে না। এই ভাবে 
একটি নির্দিষ্ট স্থানে সর্বদা থাকার ফলে তার মাধ্যমে 
টিভি-তরঙ্ষ প্রতিফলিত করে দর সংযোগের এক নতুন 
দিগন্ত খুলে দেওয়া গেছে। 

পাচ। আমাদের পঞ্চম উপগ্রহ ভাস্কর-২। গত 
বছবের 2০ শে নভেম্বর তাকে মহাকাশে প্রেরণ করা 
হয় আবারও সোভিয্লেট ব্রকেটের সাহায্যে এবং 
সোভিযেট মহাকাশ কেন্দ্র থেকে । এবারেরও উদ্দেশ্য 
হল ভারত বিষয়ে উপর থেকে সমীক্ষা চালানো । 

সর্বশেষ এই ইনহ্যাট-১এ। এ ক্ষেত্রেও আমরা 
বিদেশের সাহায্য নিয়েছি, আমেরিকার কাছ থেকে! 
যুক্তরাষ্ট্রের কেপ কেনাভের!ল কেন্দ্র থেকে নাসার 
(NASA) রকেটের সাহায্যে একে মহাকাশে পাঠানো 
হয় বিগত ১০ই এপরিল তারিখে। 

ইনস্যাটের ওজন ১১৫০ কেজি । অর্থাং সে সর্বাধিক 
ভারি । ভারি, কারণ এতে আছে অনেক যন্ত্রপাতি । এটি 
একটি বনু উদ্দেশ্যসাধক উপগ্রহ। সুতরাং যন্ত্রাংশের সংখ্যা 
অনেক রাখতে হয়েছে । 

এর অনেক কটি উদ্দেশ্যের মধ্যে প্রথম ও প্রধানটি 
হ--টেলি-যৌগাযোগ বাবস্থা উন্নত করা । এর সাহায্যে 
টেলিফোনে ট্রাঙ্ক যোগাযোগ বাড়ানো সম্ভব হবে। 

এছাড়া ঘটানো হবে টিভি ব্যবস্থার সম্প্রসারণ ৷ 
ভারতের ছয়টি রাজ্যের মোট আঠাঁরোটি জেলায় গ্রামীণ 
অঞ্চলে ইনফ্যাট মারফত টিভি প্রদর্শন চালু করা হবে। 


সঙ্ঘজননী 
শ্রীতিমির বরণ চক্রবর্তী 


মতিলালের সাধনার ভূমি সারতৃতা 
ওগো সঙ্ঘজননী রাধারাণী, 
প্রাণ খুলে কেঁদে, কেঁদে ভালবেসে 


শেখালে সবারে তুমিই জগজ্জ্রননী 
প্রেমের মন্ত্র শেখালে যে তৃমি 


ত্যাগ সংষমের প্রাণমন্ত্র-্বব্ূপিনী, 
মায়ের করুণা সন্তান প্রতি 


তুমি তাই বিমুক্ত ফজদায়িনী। 


সর্বকারণ-সম্ভৃভা তৃমি 

নম্রচিত্তে স্মরি তব মহাজ্রীবনী, 
ঙ্গগন্মাতা! তুমি ভক্তির প্রতিচ্ছবি 

প্রপমি তোমারে সর্বান্ধবরূপিনী ৷ 
মতিলালের আদি শক্তি তুমি 

তুমি যে তার সর্বদুঃখ বিনাশিনী, 
প্রবর্তকের আদি উৎস তুমি 

তুমি তো সেই সৰ্বদোষবিঘাতিনী |। 


আশ্রম সংবাদ 


সঙ্ঘজননী আবির্ভাবোৎসব £ সঙ্ঘের নারী 
পুরুষের কাছে ৬ই আষাঢ় একটি বিশেষ দিন। এই 
পৃণ্যদিনে বিদ্যন্থতি তপোময়ী সঙ্ঘ-জননী ধরণীতে 
আবিতৃ্ভা হয়েছিলেন। মাতৃভত্ত সজ্বের সন্তানগণ 
নিবিড় নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধায় এই দিনটি পালন করেন। অশরীরি 
মাতৃ-শক্তির পীমুষধারার নীরব অনুভূতি যেন সরব হয়ে 
ওঠে সন্তানদের কণ্ঠে_মা, আজ তুমি কোথায়, জানিনা, 
কিন্তু তুমি অশরীরি হয়েও তুমি আছ, তুমি ছিলে, তুমি 
চিরদিন থাকবে, এ বিশ্বাস আমাদের আছে! তোমার 
উপস্থিতি অনুভর করি শিরায় শিরায়। তুমি আমাদের 


নিত্য জীবনের মা। হে চিন্ময়ী দেবি, তোমায় আমরা 
প্রণাম করি। এই অনুভূতি নিয়েই এবারের মাতৃপুজা 
অনাড়স্তরেই ভাবগস্তীর পরিবেশে সম্পন্ন হলো । আবাহন 
সঙ্গীত ও মাতৃবন্দনা গানের পর সমবেত উপাসনা ও 
প্রার্থনার পর পুষ্পাঞ্জলী ও প্রণাম জানিয়ে-'নুষ্ঠান সমাপ্ত 
হয়। উৎসব সভায় সঙ্ঘসভাপতি শ্রীদেবেন্্রনাথ চৌধুরী 
ও সঙ্ঘ সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী ভাষণ দেন। 


কাকিনাড়া, নববারাকপুর, ফ্রেজারগঞ্জ প্রভৃতি 
কেন্দ্রেও অনুরূপ উৎট্রব উৎষাপিত হয়| 





ইন্ষ্যাটের আরেকর্টি উল্লেখযোগ্য কাজ হল 
আবহাওয়া পর্যবেক্ষণ এবং সে বিষয়ে ভবিষ্যৎবাপী 
প্রেরণ। ঘুর্ণী ঝড়ের সংবাদ আমর ইন্য্যাটের মাধ্যমে 
আগেই পেয়ে যাব। 


স'বম্পাস'এর সৌজন্যে 


এই সব নানাবিধ বিষয়ে ইন্য্যাট যে সাহায্য করবে 


এর 


তার আধিক মুল্য এ উপগ্রহ মহাকাশে প্রেরণের খরচার রি 


চেয়ে বেশ কয়েক গুণ বেশি । এজন্য একেই আমাদের 
প্রথম বাণিজ্যিক উপগ্রহ বলে বলা হচ্ছে ।* ah 


পুস্তক সমালোচনা 


আচার্য প্রভু প্রাণকিশোর গোস্বামী (১ম পুষ্প) 


সম্পাদক-_শ্রীগুরুরাজ কিশোর গোস্বামী । শ্রীগৌরা্গ 
মন্দির, শ্রীভূমি, কলিকাতা! ৭০০০৪৮। দক্ষিণা ২০ ট।কা। 

আচার্য প্রাণকিশোঁর গোস্বামী ছিলেন নিত্যানন্দ 
মহাপ্রভুর বংশধর । তিনি ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকার 
নবাবপুরে জন্ম গ্রহণ করেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
সংস্কৃত ভাষায় এম, এ পাস করে প্রথমে বিদ্যালয়ে, পরে 
কলেজে অধ্যাপনা করেন! ছাত্রাবস্থাতেই গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সম্মিপনীর প্রবর্তক অতৃলকৃষ্ণের নিকট বৈষ্ণব ধর্মে 
দীক্ষিত হন। সেই থেকে তিনি বৈষ্বীয় প্রেমভক্তির 
অখণ্ড সাধনায় সমপিত প্রাণ। এই উপলক্ষে তিনি 
নিগমানন্দ, তারাক্ষ্যাপা, কুলদানন্দ, রামদাঁস বাবাজি, 
লালবাবা, মতিলাল, আনন্দময়ী মা প্রভৃতি ভারতবর্ষের 
অগণিত সন্ত সাধক এবং বিছুজ্জনের সংস্পর্শে আসবার 
সৌভাগ্যলাভ করেন । এই সব সাধকপ্রবরগণ এবং বাংলার 
সাহিত্য সংবাঁদপত্রসেবী তথা শিক্ষক এবং সঙ্গাজসেবক- 
গণ বিভিন্ন সময়ে প্রাণকিশোরজি সম্পর্কে বিস্তর 
আনন্দকর ও প্রণিধানযোগ্য বাক্য উচ্চারণ করেছেন । 
আলোচ্য পুস্তকে মুখ্যত সেইগুলি সঙ্কলিত হয়েছে! 
এদিক থেকে পুস্তকের নামকরণ সার্থক। এখানি প্রচলিত 
ধারার জীবনী নয় । 

প্রভু প্রাপকিশোর দেশ বিভাগের পর পশ্চিমবঙ্গে 
চলে আসেন । এখানেও তার কর্মধারা অব্যাহত ছিল। 
সাম্প্রদায়িক ভেদবিভেদের ফলস্বরূপ লক্ষ লক্ষ হিন্দুর 
মত তাকেও জন্মভূমি ত্যাগ করতে হয় । কিন্তু তিনি 
নিজে কখনো সম্প্রদায়িকতার প্রশ্রয় দেন নি। সকল 
মত ও পথের সঙ্গে তার নিবিড় আত্মীয়তা ছিল। 
কোনো রকম সম্প্রদায়গত গোড়ামী তাকে কখনো স্পর্শ 
করে নি। গীতার জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির আধারে ভারত 
জীবন বিধৃত । প্রাকিহশারের যাবতীয় কর্ম এবং 
রচনার মধ্যে এই মহাসত্য উজ্জ্বল হয়ে আছে। 

এই আকর্ষণ থেকেই তিনি মুল মারাঠী থেকে 
জ্ঞানেম্বর মহারাজের গীতা ভাষ্য জ্ঞানেম্বরীর বঙ্গানুবাদ 
করেন। যে নম্রতা, তটস্থতা, এবং অনাগ্রহ ছার! 


সত্যলাঁভ করা যায়, সেটাও তার জীবনে মুত হয়ে 
উঠেছিল । সাধক লোকদংগ্রাহক ৷ তাদের সাধনার দ্বারা 
আত্মজন ভক্ত শিষ্য মণ্ডলীর বাইরে বৃহৎ জনসমাজেরও 
কল্যাণ হয়। আজকের সমস্যা কন্টকিত দুঃখ পঁড়িত 
এবং বিশ্বাসের সঙ্কটের মধ্যে প্রাণকিশোঃরর মত 
সাধকদের সাধনার এশ্বর্ধ মানুষকে রক্ষা করে। প্রত 
প্রাণকিশোরের কর্ম ও সাধনা এই দিক থেকে বিচারিত 
হওয়া প্রয়োজন। কাজটা একটু কঠিন তাতে সন্দেহ 
শেই। কেননা সাধনা থেকে যে লোকসংগ্রহ সে বিষয়ে 
সাধকের কোনো সচেতনতা থাকে না। সূর্ষেন্ন উদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন অন্ধকার বিদৃরিত হয় ঠিক তেমনি 
সাধকের ঈশ্বর প্রেমের আকুলতার দ্বারা লোককজ্যাণ 
হয়। আমরা নিরাপদ থাকি। প্রাপকিশো:জির 
অশীতিভম জম্ম জয়ন্তী উপলক্ষ্যে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধণয় 
সাধকের এই আকৃতিটি উল্লেখ করে বলেছেন “তিনি 
চেয়েছেন......তার সমস্ত জীবন ঈশ্বরের পদমুলে একটি 
প্রণামে পরিণত হোক ।” (পৃ ১৯৫) সে সাথনায় 
প্রাণকিশোর সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। 

প্রাকিশোর গোস্বামীজির প্রকাশিত পুস্তকীদি এবং 
পুস্তক আকারে অপ্রকাশিত রচনার একটি তালিকা 
বইখানায় সংযোজিত হয়েছে। অনুসন্ধিংসু পঠক এতে 
উপকৃত হুবেন। কিন্তু সম্পাদক মহাশয় সাল তারিখ 
সম্পর্কে সর্বত্র সমভাবে সচেতন নন। তা ছাড়া কোনে! 
কোনো ক্ষেত্রে পরিমিতি বোধের অভাব আমাদের 
পীড়িত করে। ভক্তজন সম্পর্কে সাধারণ সংসারী 
মানুষের সার্টিফিকেট মুদ্রিত করায় বিষয়বস্তুর গোঁরব 
খুন্নই হয়। অধ্যক্ষ ধ্যানেশ নারায়ণ চক্রবর্তীর ভূমিকাটি 
বইথানিকে একটি বিশেষ মর্যাদা দান করেছে সদগ্রন্থ 
পাঠের দ্বারা মানুষ নম্রতা লাভ করে, তার অসাড়তা ও 
ওুদাসীম্য বিদূরিত হয়। আলোচ্য গ্রন্থ থেকে পাঠক 
এই “মহাপ্রসাদ” অবশ্যই পাবেন। 

ভক্ত নরপী-শ্রীদিগিক্দ্র চক্র চৌধুরী প্রাশিকা-_ 
শিউলী চৌধুরী, এ-৯।৪০৭, কল্যাণী, নদীয়া । মুল্য ১০ 
টাকা। 


৯৬ 





প্রবর্তক 


_[ আষাঢ় ১৩৮৯ 


nan শা 
০৮১ ৯ ১৯৯৯২পাস্পিশ 














রবীন্দ্রনাথ বলেছেন (কবি জীবনী )7“আমাদের ধর্স সংস্কৃতির উদার এশ্বধে নানা যুগে বিবিধ সম্প্রদায়ের * 


প্রাচীন ভারতবর্ষে কোনো কবির জীবন চরিত নাঁই।... 
বান্মীকি সম্বন্ধে যে গল্প প্রচলিত তাহাকে কেহ ইতিহাস 
বলিয়] গণ্য করিবেন না। কিন্ত আমাদের মত, তাহাই 
কবির প্রকৃত ইতিবৃত্।” আলোচ্য পুস্তকে লেখক ভক্তি 
যুক্ত চিত্তে নানা সুত্র থেকে আহত ষোড়শ শতকের 
গুজরাটী ভক্ত সাধক ও কবি নরসি* মেহৃতার জীবন কথা, 
কৃষ্ণ-সাধনার ইতিবৃত্ত এবং তার রচিত কিছু ভজন 
(বঙ্গানুবাদ সহ ) আমাদের উপহার দিয়েছেন। আপাত 
দৃষ্টিতে এর অনেক কাহিনী অবিশ্বাস্য বলে প্রতিভাত 
হবে। কিন্ত ভক্ত হৃদয়ের দৃষ্টিতে এর প্রত্যেকটি ঘটন! 
অবিতকিত সত্যরূপে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । 

ভক্তি হলে! ভাব পূর্বক ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
যাওয়া । আমাদের নিত্যকর্মকে ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত করে 
দিলেই মোক্ষলাভ করা সম্ভব। সারা ভারতবর্ষে শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে এসব শত শত ভক্ত সাধকের আবির্ভাব 
ঘটেছে। গুজরাট-মহীরাস্ট্র অঞ্চলের একনাথ, তুকারাষ, 
জনাবাঈ, প্রভৃতিকে আজও সারা ভারতবর্ষে ভক্তি ও 
শ্রদ্ধায় স্মরণ কর! হয়। ঈশ্বরের পাদপদ্দে সর্ব কর্ম অর্পণ 
করার পুণ্যে এদের মানবজীবন দিব্যজীবনে উন্নীত 
হয়েছে। কেবল এরাই নয় অতি সাধারণ নিকৃষ্ট কর্মে 
ব্রতী মানুষ, যেমন, তুলাধার বৈশ্য, সজ্জন কসাই, জাজলি 
ব্ৰাহ্মণ, গোরা নাপিত প্রভৃতি সামান্য মানুষ, ঈশ্বর ভক্তির 
দ্থারা মোক্ষলাভ করেছেন। আঞ্চলিক বিভিন্নত! সত্বেও 
ভারতঙ্জীবনে যে অখণ্ড এঁক্য ধারা প্রবহমান তা আমরা 
এই সব জীবন থেকে অন্তরে অন্তরে অনুভব করতে পারি । 
দিগিন্দ বাবুর আলোচ্য পৃস্তক তাই একাধারে ভক্ত নকে 
রসাপ্লত করবে এবং সাধারণ মানুষকে ভারতধর্মের 
অখণ্ড ও অবিভাঙ্্য এক্যবোধে আগ্রত করবে । এই বই 
থেকে আমরা সহজেই অনুভব করতে পারি যে, ভারত 





বিকাশ ঘটেছে, কিন্ত তারা কেউই “জাতিগত পরিণাম” 
এড়িয়ে যান নি। 

লেখকের লিপি কুশলতায় ভক্ত নরসি২জি আমাদের 
নিকট জীবন্ত হয়ে উঠেছেন। ভগবান নরসি*র হুণ্ডি 
মিটিয়েছেন, পিতৃত্রাদ্ধ করেছেন, পুত্রকন্তার বিবাহ 
দিয়েছেন, সমগ্র পরিবারের অক্পবন্ত্রের সংস্থান করেছেন__ 
ভক্ত হৃদয়ের অনুরাগে রঞ্জিত হয়ে এসব অলোঁকিক ঘটন। 
আমাদের নিকট অবশ্যই পল্পবিত হয়ে পৌঁছেছে । এর 
অস্তনিহিত মূলট এখন আর খুজে পাওয়া সম্ভব নয় । 
এসব ক্ষেত্রে অতিশয়েক্তি অপরিহার্য । লেখক সে সঙ্কট 
থেকে মুক্ত থাকতে পারেন নি। আর যাই হোক 
নরুসিশডিকে পাঁচ হাজার ভজনের রচয়িতা বলে উল্লেখ 


' করায় অধিকতর বিভ্রান্তি সৃষ্টি হয়েছে । সংখ্যাটি নিয়ে 


সংশয় আছে। 

লেখক নরসি* দর্শন বলে একটা পৃথক অধ্যায় যুক্ত 
করেছেন। এর সমীচীনতা স্বীকার্য নয়। নরসি* ভক্ত 
ছিলেন, কৃষ্ণভক্তি তার জীবনকে দিব্য জীবনে পরিণত 
করেছিল, কিন্ত তাকে কোনো বিচারেই দার্শনিক বলা! 
চলে না। ৃ 

লেখকের আরও ছুই একটি উক্তি, যেমন, “ভগবানের 
সাথে নিজের একা স্মানুভূত্তির পথ চারুটি। ভক্তি পথ বা 
ভক্তি যোগ, কমযোগ, রাজ্জযোগ ও জ্ঞান যোগ” 
অনেকেই মেনে নেবেন না। 

এসব সত্বেও ক্ষুদ্র এই পৃস্তকথানি পাঠককে তৃপ্ত 
করবে, তাঁকে ভক্তিমান হতে সাহায্য করবে । পুজ্যপাদ 
নৃসিংহ রামানুজদাসজির বিদগ্ধ ভূমিকাটি পুস্তকখানির 
গৌরব বৃদ্ধি করেছে । 


_ শ্রীকানাইলাল দত্ত 





সম্পাদক $ শ্রীদুর্গাশক্কর মহুলানবীশ £ সহ-সম্পাদক £ রবি কর 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 


ষ্রাট, কলিকাতা-১২, হইতে প্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৯, বিপিনবিহারী গানদুলী স্ত্রী, কলিকাত1-১২ হইতে শরীফণিভুমণ রায় কর্তৃক মৃত্রিত 


৬ 














 সঙ্গুর শ্রীমতিলাল রচিত দুই অমুটিলা গ্রন্থ 


শ্রামস্তগবদ্গীতা 


গীতার একটি অভিনব ভাষ্য! জীবনবাদমূলক এই গীতাভাস্ক গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উত্বল এই গীতাভাস্ত নৃতন পথের সন্ধান দিবে । 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত। 
মূল্য ? বার টাকা (২য় খণ্ড) 


(বদান্ত দর্শন ঃ ভ্রন্সসুনু 


ব্রন্মসৃত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান। এই বহর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাস্বগ্রস্থ কলোপযোগী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পূর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত ৷ 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমহিত নিখিল 
ভারতশান্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ৷ 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পরিপাট দৃষ্টি আকর্ষক। 
মূল্য £ পঁচিশ টাকা (২য় খণ্ড) টি 
প্রবর্তক পাবলিশার্স $ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী স্ট্রীট ; কলিকাতা-১২ 


শিরোনাম 
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সুচীপত্র, শ্রাবণ ১৩৮৯ 


বিষয় লেখক 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সভ্বগুরু শ্রীমতিলাল 
K মত ও পথ সংকঙ্গন ৫০ বছর পূর্বের প্রবর্তক থেকে 
3 গীতায় কবিত্ব (২) প্রবন্ধ অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর 
অতিক্রান্ত বালুচর ' কবিত। , শ্তামল দাশগুপ্ত 
শ্রীঅরবিন্দের উপর স্বামী বিকোনন্দের প্রভাব প্রবন্ধ ' আীশিবপদ চক্রবর্তী 
১... জয়তু মতিলাল কবিতা ্রীভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় 
২. প্রাচীন ভারতে কাচশিল্প প্রবন্ধ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 
$5 অন্তাতবাসে সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল স্মৃতিচারণ শ্রীদৃর্গাশংকর মহলানবীশ 
* শ্রীঅরবিন্দ-লিপিমালা | পত্রগুচ্ছ অনুবাদক £ সুধীর গুপ্ত 
4" নেভিগেটর | গল্প ' শ্রীঅমর কর 
_ আদিবাসীদের শীকার.উৎসব প্রবন্ধ শ্রীগোপীনাথ সেন 
বালি ধরলে জগ. ছোট উপন্যাস শ্রীসরোজকুমার দাস 
৫. পু্িহীনতা ও সাধারণ রোগ স্বাস্থ - নাগাজুন ভট্ট 
14 জেগে আছি কবিভা রবি বিশ্বাস 
আত্মসমর্পণ যোগ্ন প্রবন্ধ শ্রী অম্নদাপ্রসাদ ভট্টশালী 
' আমাদের দেশে মেধাবীর মেধা কি প্রতিবন্ধী আলোচনা শ্রীরধীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
১ কবিশেখরের শেষ জন্মদিবল সম্বর্ধনা , স্মৃতিচারণ শ্রীসতীশচজ্্র নাথ.ভক্তিরত্ব 











প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬৭তম বর্ষ চলছে । 
প্রধর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচক্সিভারই-_ 
সম্পাদকের নহে। ূ | 
প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 
বর্ষারস্ত।' | | 
' দক্ষিণা--সডাক বাতিক দশ ( ১০০০ ) টাকা 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 
৬১, বিপিনবিহারী প্রাঙ্থুলী "দি, রি 
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উত্তম মনীষার সঙ্গে বিশুদ্ধ ক্ষাত্রশ্তি সংযুক্ত কর। “বীরের মস্তিকে ব্রার্মণের জ্ঞান প্রজ্্বলিত 
হোক। ভগবানের সঙ্গে পূর্ণ যুক্তির যুগে, পরিপূর্ণ জীবন নিয়ে মাথা তুলে দাড়াও । কেবল কথা নয়, 
কর্ম কর ; কর্পন্ত সত্যটা মূর্ত করে” তোল। যাঁদের অন্তত ষ্টি নেই তাদের বাহিরের ইন্জিয় দিয়েই উপলব্ধি 
করতে দাও-_তোমাদের সৃজন অভাবনীয়, অপূর্ব । তারপর তারা অন্বেষণ করুক-_সেই মূল ধর্ম, যার 


: বীর্য দিয়ে এই নূতন জগৎ সৃষ্টি হয়। 


আপনাকে অচল জড় করে রেখ ন|। ' শক্তির সচল যন্ত্রের ন্যায়, জগতের প্রান্ত থেকে 
প্রাস্তাস্তরে ছুটে বেড়াও। আত্মজ্ঞান ম্লান না হয়, এমন আত্মদুষ্টি চাই। এই দৃষ্টি তোমায় যোগের ভিতর 
দিয়েই লাভ করতে হবে! বহিথিজ্ঞান যে আলো দেয়, তা ক্ষণস্থায়ী; পৃথিবীর উপর তার প্রভাব দীর্ঘ দিন 
তাই থাকে না। আত্মার দীপ্তি হাজার' হাজার বৎসর জগৎকে আলো দিয়ে এসেছে। আজও জগতের 


‘যে আশা, যে উৎসাহ দেখ,. তার পিছনে আত্মার জ্যোতিই আছে ; মানুষ তার উপর যত আবরণই 


দিক, ইহা! অস্বীকারের বস্ত নয়। 
SE Ul cE রাহি তার সামনে সোজা হয়ে দাড়াতে 


হবে। এই আলোর ঝরণাঁয় অভিষিক্ত হতে হবে। জড়কে চেতনার স্পর্শে দিব্য ও বৃহৎ করে তুলতে 


হবে। দিনের পর দিন তোমরা এগিয়ে চল । কোন বাধায় অভিযান যেন রু্ধ না হয়।*. .. 


'__সম্জবগুরু ভ্রীমতিলাল 





প্রবর্তক, পৌষ ১৩৩৮, পঃ ৭৭৫, 
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এ মত ও পথ 
' ৫৫০ বছর পূর্বের ‘প্রবর্তক’ থেকে ) 


মহাত্মা গান্ধী ও বিপ্লবী £ 

মহাত্মা বিপ্রবীদের কর্মপন্থা সংযত করার অনুযোগ 
করায়, লাহোরের অগ্মিহোত্রী শুকদেব ফাঁসী কাষন্ঠে 
ঝুপিবার তাহাকে একথানি “খোলা, চিঠি 
দিয়াছিলেন। ' মহাত্মা উহা ভার ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া'য় প্রকাশ 
করিয়াছেন। মহাত্মার অনুরোধ পালন করিতে হইলে 
তাহাদের আত্মদ্রোহী হইতে হয় । শুকদেবের পত্রে জানা 
যায়_-বিপ্রবের মুলে সৃজনের প্রেরণাই আছে, “তবে 
বর্তমান অবস্থায় ধ্বংস ব্যতীত ইহা সিদ্ধ করার অন্য 
উপায় নাই, কাজেই ধ্বংস নীতিকে তাহারা আশ্রয় 
‘করিয়াছেন। | 

গবনমেন্টের দমন নীতি জনসাধারণের মনে আতঙ্ক 


১ ' ৰ 
সৃষ্টি করায় তাহারা আতশ্রয়হীন হইয়া পড়ে, ইহার ফলে কঠিন কণ্টকলতা জন্মিয়াছে, তাহার মুল উপড়াইয়! 


বিপ্লবীকে বাহির করা সহক্ত হয় ও তাহাদের কঠিন দণ্ড 
দেওয়া হইয়া থাকে। কিন্ত এমন দিন আসিতেছে, 
তাহারা জনসাধারণের ভিতর বিপ্লবের প্রভাব এমন 
করিয়। বিস্তার করিবে, যাহাতে এই বিপ্লব স্থায়ী হইয়া 
দেশের চরম আদর্শ সফল করিবে ৷ শুকদেবের বিশ্বাস-_ 
দেশের জনসাধারণ বিপ্লবের লক্ষ্য ক্রমেই হৃদয়ঙ্গম 
করিতেছে এবং রাষট্র-স্থাধীনতার জন্য অদূর ভবিষ্যতে 
ইহার অনিবার্য প্রয়োজন সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে। 

অহিংস-ব্রতীদের ম্যায়, ছিংসা-ব্রতীদেরও আত্মপন্থায় 
অটুট প্রত্যয় আছে, এইজন্য ইহাদের কর্মের, প্রতিবাদে 
অথবা ইহার্দিগকে কর্ম বিরত করার যুক্তি ও অনুযোগ 
কোনই কাজের হইবে না। আমরা বাংলায় বিপ্রব- 
পন্ধীদের দুঃসাহসিক কার্য দেখিয়া, স্তম্ভিত হইয়াছি। 
চট্টলের গ্রামে গ্রামে তরুণ বিপ্রব-পস্থী প্রকাশ্যভাবেই 
বিদ্রোহ প্রচার করিতেছে । 
মনে বিপ্লবের বীজ বপনের প্রাণপাত প্রয়াস চলিতেছে । 
গভর্ণমেন্টের গুর্ধা পুলিশ আতঙ্ক সৃজন করিতে পারে; 
কিন্ত সাহস যখন শাসনের সীমা অতিক্রম করে, তখন 
ইহা বাধা মানে না বিপ্লবীদের এই ভরসা ক্রমেই বাড়িয়া 
উঠিতেছে। 

মহাত্মা বিপ্লবীদের বুঝাইবার জন্য কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করিয়াছেন। ষথা--বিপ্লব-পন্থায় আমরা লক্ষ্যের 
নিকটবর্তী হই নাই, ইহা দেশের সামরিক ব্যয় বৃদ্ধি 
করিয়াছে, গভর্ণমেন্টের মনে প্রতিশোধ-স্পৃহা জাগাইয়া 
তুলিয়াহে। যেখানে বৈপ্লবিক হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত 


ক প্রবর্তক £ জৈম্ত ১৩৩৮, পঠ ১৮৫৮৬) 


[J 


অশিক্ষিত জনসাধারণের 


হইয়াছে, সেখানেই কিছু দিনের জন্ম বাদ উপস্থিত 
হইয়াছে, ইহা জনসাধারণকে উদ্ধুদ্ধ করে. নাই, ছুই 
দিক দিয়া ইহারা ক্ষতি গ্রন্থ হইয়াছে--সামরিক ব্যয়ভার 


বহন এবং গবর্ণমেন্টের কোপ দৃষ্টিতে পতিত হুইয়াছে।' 


বৈপ্লবিক হত্যা ভারতের ধাতুগত নহে, ভারতের আদর্শের 
বিপরীত, বিপ্রবীগণ যদি তাহাদের পদ্ধতি জনসাধারণকে 


গ্রান্থ.করাইতে চায়, তবে অনির্দিষ্ট কালের জন্য আমাদের ' 
ইহার জদ্য অপেক্ষা করিডে হইবে ; আর যদিও এই 


বিপ্রব-নীতি সাফল্য-লাভ করে, তবে ইহার প্রতিক্রিয়া 
আমাদের মাথার উপর দিয়াই বহিয়া যাইবে- ইত্যাদি 
মুক্তিদ্বারা অহিংস-নীতির জয়াংশ দেখাইয়া বিপ্লবীদের 
তিনি প্রতিনিবৃত্ত করিতে চাহিয়াছেন। ' 

আমাদের বিশ্বাস_ হুক্তি দ্বার! দেশের মাটিতে এই যে 


ফেলা সম্ভব হইবে না।' মহাত্মা স্বীকার করিয়াছেন-_ 
বিপ্লব-পন্থীদের হত্যাকাণ্ড নিন্দনীয় বটে, কিন্ত ইহাদের 
স্বদেশ-প্রীতির আগুন উপেক্ষার নহে,' তাহাদের ত্যাগ 
ও সাহস অসাধারণ, এই হেতু বিপ্পববাদীদের নিরস্ত 
করিতে হইলে তাহাদের দাবী পূরণ করিতে হইবে । 


অহিংস-নীতি যদি তাহা সিদ্ধ করিতে পারে, হিংসা-. 


নীতি অন্ত্স্বূপ যাঁহারা গ্রহণ করিয়াছেন, স্বভাবতই সে 
অন্তর সিম্প্রয়োজনেই পরিত্যক্ত হইবে, এবং 'তখন এই 


‘সকল আত্মভ্যাপী বীরের দল দেশ-গঠন-যজ্ঞে আত্মদান 


করিয়া দেশের ভবিষ্যৎ সমুজ্জ্বল করিয়া তুলিবেন। দেশ 
এখনও সংশয় দোলায় দোল খাইজেছে; মহাত্মার 
প্রচেষ্টা সার্থক হইলেই আমরা শান্তিলাভ করিব। 
যতক্ষণ সংগ্রাম, ততক্ষণ সংশয়--এই অবস্থায় ঘটন! 
দেখিয়া মনে হয়, বিপ্লবপন্থীও যুগপং ভারতের মুক্তি- 
সংগ্রামে আত্মপ্রকাশে বিরত হইবে না। আমর তাই 
এই দিকে নিরাশ হইয়াছি। ভারতে পরস্পর বিরোধী 


' দুইটি পথে জাতি যদি চলিতে থাকে, কেবল দেশবাসীই 


বিপন্ন হইবে না, রাজ শক্তিরেও বিব্রত হইতে হইবে ; 


এই হেতু দেশের বৈপ্লবিক শক্তিকে প্রশমিত করার জন্ম, 


পশুবল প্রয়োগ সকল সময়ে যে হিতকর তাহা নহে, 


জাতির দাবী পূরণ করিয়! শাস্তির প্রতিষ্ঠাই শ্রেয়: বলিয়া Ne 


মনে হয়। এই দিকে কর্তৃপক্ষীয়গণের দৃষ্টি পড়িয়াছে 
বঙ্গিয়াই আমরা ভারতের শুভ ন্র্পনে উদ্গ্রীব, 
হইয়াছি 1 


র্‌ 


টি 


॥ । ধরণীতে | 


গীতাঁয় কবিত্ব 


অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর শৰ 
(২) ' 


নিপুণ, পরিপাটি বর্ণনাও বাচ্যবস্তকে রমণীয়-রসনীয় 
কারে তোলে। সংগত শব্দচয়ন, সজীব চিত্রাঙ্কন, 
ভাবানুবাপ ছন্দ প্রভৃতি বর্ণনার পারিপাট্য দ্যোতিত করে। 
তাতে কবিত্ব অবশ্যই আস্বাদ্য হয় । j 

শ্রীমদ্ভাগবদ্গীতায় স্থানে স্থানে যে-বর্ণনা আছে তা 
কবিত্ব-ব্যঞ্জক । " 


গীতার প্রথম অধ্যায়েই আছে নয়নাভিরাম ও 
মনোরম বর্ণনা £ 


যুযুংসু ধাত‘রাষ্্র ও পাণগুবরা কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে ' 
' সমবেত । পাশুবদের সৃসজ্জিত সেনাব্যুহ ও যোধগণপকে 


দেখে দৃর্মোধন হয়তো-বা বিস্মিত, ঈর্ষান্বিত এবং কিছুটা 
শঙ্কিত হয়ে রণশিক্ষক আচার্য দ্রেশকে সে-দিকে দৃষ্টি 


' দিতে অনুনয়, 'করলেন। রণাচার্যকে তিনি নিজেদের 


পক্ষের রণনায়কদের কথাও মনে করিয়ে দিলেন। 
সমর আবস্ত হবার আগে গম্ভীর সিংহনাদে শঙ্খধবনি 


করলেন ভীম্মদেব। তাতে দৃর্যোধনের চিত্ত হলো 
উৎসাহিত ও উল্লসিত । এ শঙ্ঘর্বনি শেষ হতে-না-হতে 


বেজে উঠলো রণোন্মাদক নানা বাদ্যযন্ত্রের ধ্বনি 2 শঙ্খ, 
ভেরী, পণব, মর্দল, শিঙা! প্রভৃতি । সব মিলে উঠলো 
তুমুল নিনাদ। 

‘তথ্য সংজনয়ন্‌ হধং কুরুকৃদ্ধঃ পিতামহঃ। 


 সিংহনাঁদং বিনদ্যোচ্চৈঃ শঙ্ঘং দঝ্যো প্রতাপবান্।। ১/১২ 


ততঃ শঙ্খশ্চ ভের্যস্চ পপবাপকগোমৃখাঃ। 
সহসৈবাভ্যহন্যস্ত স শব্দস্তযুলোভৈবৎ ॥ ১/১৩ 
ধার্ত“‘রাষ্র-পক্ষের সমর-সৃচক ধ্বনির উত্তরে বেজে 
উঠলো পাগুব-পক্ষের রণধ্বনি। মাধব ধ্বনিত করলেন 
তার পাঞ্চজন্য শঙ্খ, ধনঞ্জয় দেবদত্-শঙ্ঘ, আর ভীমকর্ম। 
বৃকোদর পোঁগু নামক মহাশস্খ । যুধিষ্ঠির বাজাজেন 
অনস্তবিজয় নামক শঙ্খ, নকুল সুঘোষ এবং. সহদেব 
মণিপৃষ্পক নামক শম্ম। আপন আপন শত্ম-নির্ঘোষ 
করলেন কাশীরাজ, শিখণ্ডী, ধৃষ্টঠ্যুয়, বিরাট, সাত্যকি, 


1 ভ্রুপদ, দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র ও মহাবীর অভিমন্যু । পাগুব 


পক্ষের এই তুমুল শঙ্খনাদ প্রতিনাদিত হলে! আকাশে- 
তাঁতে বিদীর্ণ হলো ধাত রাষ্ট্রদের হৃদয় । Hl 


“স ঘোষো ধাঁতরাস্্রাণাং হদয়ানি ব্যদারয়ং। 
নভশ্চ পৃথিবীঞ্চেব তুমুলোড্যৈনুনাদয়ন্‌ ৷ ১/১৯ 
মাধব যে-রথে চ’ড়ে শঙ্ঘনাদ করলেন, স্বল্পভাষায়় ভার 
বৰ্ণনাও চিত্রগ্রাহী। 
‘ততঃ শ্বেতহ‘য়ৈয়ূৰক্তে মহতি য্যন্দনে স্থিতৌ ৷, ১/১৪ 
যে-রথে চ’ড়েছিলেন মাধব তা বিরাট এবং সুশোভন। 
তার অশ্বগুলি শ্বেতবর্ণ । | 
অর্জন বললেন অচ্যুতকে £ ‘যাতে আমি যোহস্তমান 
ধার্তরাযট্র-পক্ষীয় সেনাৰ্যুহ ও রথী-মহারথীদের নিরীক্ষণ 
ও পর্যবেক্ষণ করতে পারি তল্গিমিত আপনি উদ্ভর সেনা- 
বাহিনীর মধ্যস্থলে রথ স্থাপন করুন, অচ্যুত তাই 
করলেন। 'সবাসাচীও' উভয়-দলের বীরপুঙ্গবদের ধীর- 
ভাবে অবলোকন করলেন। একদিকে দুর্যোধনের, 
অপরদিকে সব্যসাচীর উভয়-পক্ষের সমারোদ্যত 
সেনানীদের পর্যবলোৌকনের চিত্র ছুটি চিত্তহারী। এই 
অবলোক্নাঁতে দুইএরযে-মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে তাতে 


'দুজনের্র চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছ। ছুর্যোধনের 


ভাব ঈর্ষা, শঙ্কা ও চাপা-বিস্ময়-মেশানো। অর্জুনের 
ভাব করুণা ও করুণাজাত বিষাদের । 

“কৃপয়া পরয়াবিষ্টো বিষীদন্নিদমত্রবীৎ |» (১/২৭) 

দুজনের দুই বিপরীত ভাব ঃঈর্যা আর কৃপা। এই ছুটি 
ভাবের প্রকাশেই দু্রনের চরিত্রের মৌল স্বরূপ হয়েছে 
আভাসিত। দুর্যোধন হুর্জন £ লোভী, হিংসুক, স্বার্থপর! 
অর্জুণন সুজন? স্বজন-প্রেমী, উদার, মহৎ। যুদ্ধে বহু 
স্বজন-পরিজন নিধন হবে ভেবে অর্জ্জন সমবেদনায় 
আতুর ও করুণায় বিগলিত হলেন । কৃষ্ণকে বললেন, 
'“আপনজনদের সামনে দেখে আমার দেহ অবসন্ন হচ্ছে, 
মুখ শুকিয়ে যাচ্ছে, শরীর কাপছে, আর রোমাঞ্চিত 
হচ্চে, গাণ্তীব হাত থেকে খসে পড়ছে, অঙ্গ পুড়ে যাচ্ছে, 
চিত্ত হয়েছে চঞ্চল। আমি নানা দ্বর্লক্ষপণ নেখছি।' 
সমরে আত্মীয় স্বজনদের বধ ক'রে কোনও মঙ্গল হবে 
বলে মনে হচ্চে না। জয়লাভে আমার কাজ নেই। 
চাই না আমি রাজ্য, চাই না ভোগ, চাই না সুখ ৷ স্থজনহীন 


১০৩ 








জীবনে বেঁচে কী সুখ? না, না, আমি ওদের বধ করতে 
পারবো না; আমি নিহত হলেও না। পৃথিবীতো তুচ্ছ, 
ত্ৰিভুবন পেলেও তা আমি পারবো না। ধার্ডরাস্ট্রদের 
নিধন করলে কী প্রীতিলাভ, কী সুখ হবে? তা তো 
হবেই না, হবে পাপ ৷” 

‘দৃষ্টেৰেমান্‌ স্বজনান্‌ কৃষ্ণ যুযুংসুন্‌ সমবস্থিতান্‌ ৷ 

সীদস্তি মম গাত্রাশি মৃথঞ্চ পরিশুস্যতি ৷ ১/২৮ 

বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহ্্ষশ্চ জায়তে । 

গাপ্ডীবং স্রংসতে হস্তাং ত্বক চৈব পরিদহ্যতে ॥ ১/২৯ 

ন চ শক্লোম্যবস্থাতুং ভ্রমতীব চ মে মনঃ। 

নিমিত্তানি চ পশ্যামি বিপরীভানি কেশব ॥ ১/৩০ 

ন চশ্রেয়োহনুপশ্থামি হত্বা স্বজনমাহবে । 

ন কান্দে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্্যং সুখানি চ ৷ ১/৩১ 
কিং নো রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈহ্রীবিতেন বা। 
যেষামর্থে কাঙ্তিতং নো রাজ্যং ভোগাঃ সুখানি চ ॥'১/৩২ 

* চি পু 


এতান্ন হস্তমিচ্ছামি ঘ্রতোইপি মধুসুদন I 
অপি ত্ৰৈলোক্য রাজ্যস্য হেতোঃ কিং নু মহীকৃতে ৷৷ ১/৩৪ 
* বু ফৰ 


নিহত্য ধার্তরাক্ট্রীন্‌ নঃ কা প্রীতিঃস্যাজ্জনার্দন। 
পাপমেবাশয়েদস্মান্‌ হত্ৈতানাতভায়িনঃ ৷৷ ১/৩৫ 
তণ্মান্নাহ্াঃ বয়ং হস্তং ধার্তরাক্ট্রীন সবান্ধবান্‌। 
স্বজনং হি কথং হত্ব। সুখিনঃ স্যাম মাধব ৷৷” ১/৩৬ 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ ১৩৮৯ 








যুদ্ধ করতে-না-চাঁওয়াটা অর্জুনের ক্ষণিকের আবেগ 
নয়।, নানা যুক্তি দিয়ে তিনি কৃষ্ণকে বোঝাতে 
চাইলেন সংগ্রামের অনর্করতার কথা। ধার্তরাস্ট্ররা 
লোভে বিকৃতচিত্ত হয়েছে ব'লে জেনেশুনেও সেই পাপ 
থেকে তারা কেন নিবৃত্ত হবেন না ? 
'যদ্যপ্যেতে ন গশ্যন্তি লেভোপহত চেতসঃ ৷ 
কুলক্ষয়ক্যুতং দোষং মিত্রত্রোহে পাতকম্‌ ৷৷ ১/৩৭ 
কথং ন জ্ঞেয়মস্মভিঃ পাপাদস্মাল্লিবাতিতুম্‌ । ১/৩৮ 
A ফ* bd 
অহে| বত মহং পাপং কৰ্তৃং ব্যবসিতা বয়ম্‌। 
যদ্‌ রাজ্্যসুখলোভেন হস্তং স্বজনমুদ্যতাঃ ||” ১/৪৪ 
এইসব উক্তি থেকে বোঝা যায়, অর্জুন কত 
বিবেকৃবান ছিলেন। 
অজুনের ধারণা £ জেনেশুনে অমন পাপ করার চেয়ে 
মরণও ভাঁলো। এই বৃঝে তিনি গাণ্তীব ও তৃণ নামিয়ে 
দিলেন। শোকে বিহ্বল হয়ে রথের ওপরে বসে 
পড়লেন। ,অল্পভাষ ম্প্ট একটি দৃশ্য $ 


‘এবমুক্তবার্জুনঃ সম্ম্যে রথোপস্থ উপাবিশং। 


ক 


 বিস্ৃজ্য সশরং চাপং শোকসংবিগ্রমানস || ২/৪৬ 


করুণায় এমনই বিগলিত হয়েছিলো অর্জুনের চিত্ত ষে 
অঙ্ঞজলে ভরো-ভরে। হয়ে উঠেছিলো তার নয়ন যুগল । 
| [ অনুক্ষমিত ] 


অতিক্রান্ত বালুচর 
শ্যামল দাশগুপ্ত 


জীবনের মে ভাসিয়েছি তরী | 


শোনো হে কর্ণধার, 
গোধুলিবেলায় বালু ও তারায় 
হইয়াছে সমাহার । 

মোর যাত্রার বিলীপহীন চরে 
জোয়ারীয়-গান শুধু নদীভরে, - 
দেখিব না ফেনা সেই মহাকালে 
জীবন ত্যজ্িব এই মায়াজালে, 


গোধুলিয় বেলা ক্রমশঃ ঢলিবে 
মম বিহধ্র ফিরিয়! যাইবে । 
মত্যের প্রেম ক্ষয়িফণ হয়ে 
মহাসযুদ্র নিয়ে ষাবে দুরে, 

।  উপকূজচিরা বিলীনের জয়ে 
এ মহা বিশ্ব 
ফিরে যাবে জাঁনি 
মহাবিলয়ের লয়ে ।* 


+ কাব টোঁনসনের 'কাশিং দি বার_এব ভাসানুবাদ 


ঠা 


শ্রীঅরবিন্দের ওপর স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব 
শ্ীশিবপদ চক্রবর্তী 


১৫ই আগস্ট ১৮৭২ সালে শ্রীঅরবিন্দ তার পিতৃবন্ধু 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষের থিয়েটার রোডের 
বাড়ীতে জন্মগ্রহণ করেন, যদিও তার পৈতৃক বাস হিল 
কলকাতার চার ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে গঙ্গার তীরে 
কোন্নশর গ্রামে । স্বামী বিবেকানন্দের জম্ম উত্তর 
কলকাতার সিমলা! দ্্রীটে । বয়সে অরবিন্দ বিবেকানন্দের 
চেয়ে ৯ বছর ৭ মাস ২ দিনের ছোট । 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে একটি অতি 
স্মরণীয় বছর ৷ কারণ, এই বছরটিতেই শ্রীঅরবিন্দ ও স্বামী 
বিবেকানন্দ ছুটি বিভিন্ন ধারায় আত্মপ্রকাশ কয়েন এবং 
স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারা ও মানসিকতার প্রতি 
শ্রীঅরবিন্দ পরোক্ষভাবে আকৃষ্ট হয়ে পড়েন । এই বছর 
দেশে ফিরেই ৭ই আগস্ট শ্রীঅরবিন্দ 'ইন্দুপ্রকাশ* পত্রিকায় 
লিখলেন যে, কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদন-নীতিতে দেশ 
স্বাধীন হবে না। পরন্ত অগ্নি ও রক্তস্নানে পবিত্র না 
হলে দেশ মুক্তি পাবে ন! (‘‘Purification by blood 
and fire?) তিনি আরও বললেন, দেশের যশরা 
বড়লোক ' ও মধ্যবিতশ্রেপী, ইংরেজ রাজত্বের সঙ্গে 
যণদের কায়েমী স্বার্থ জড়িত, তার! প্রকৃতপক্ষে এদেশে 
ইংরেজ রাজত্ব কায়েম রাখতেই চেষ্টা করবেন.। সর্বহারা 
দরিদ্র যারা, তাদের শোষপ-নিস্ধেষণ ছাড়া ইংরেজের 
আর কোন উদ্দেস্ই নেই। সুতরাং এই অগণন সব+- 
হারার দল (“Proletariat”) স্ববন্ধ হয়ে যখন মৃক্তি- 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হবে তখনই দেশ স্বাধীন হবে। 
শ্রীঅরবিন্দের এই চিন্তাধার! প্রকাশ পাবার ঠিক ১ মাস 
9 দিন পরেই ১১ই সেপ্টেম্বর ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার 
শিকাগে। ধর্মসভায় স্বামী বিবেকানন্দ যে অনবদ্য ভাষণে 


হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করে রাভারাতি বিশ্ববরেণ্য 


হয়ে উঠলেন, স্বাভাবিকভাবেই শ্রীঅরবিন্দ ভার প্রতি 


_৮আকৃষ্ট হলেন। সুতরাং ১৮৯৩ থৃহ্টাকের ৭ই আগস্ট এবং 


4 


১১ই সেপ্টেম্বর তারিখ ছুটি বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের 
ইতিহাসে বিশেষ গুকুত্বপূর্ণ। এরপর . ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে 
'কর্মযোশীন্” পত্রিকায় শ্রঅরবিন্দ বিবেকানন্দ সম্বন্ধে 
লিখলেন, [16 going forth of Vivekananda 


marked out by the Master as the heroic soul 
destined to take the world between his two 
hands and change it, was the first visible sign 
to the world that India was awake not only 
to survive but to conquer.” 

এরপর স্মরণীয়. বছর ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ । এই বছর 
জানুয়ারী মাসের প্রথম দিকে স্বামী বিবেক।নন্দ দেও ঘরে 
শ্রীঅরবিন্দের মাতামহ পক্ষাঘাতে শয্যাশায়ী বৃদ্ধ রাজ- 
নারায়ণ বসুর সঙ্গে দেখা করুতে যান। আমেরিকা 
যাবার পূর্বেও স্বামিজী রাজনারায়প বস্থর সঙ্গে 
দেখা করেছিলেন। উভয়ের মধ্যে হিন্দুধর্মের প্রচার 
সম্পর্কে একটা ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। এই শ্রসঙ্গে 
শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী লিখছেন, “অরবিন্দ এই 
বৎসরের অক্টোবর মাসে তাহার বাঙ্গাল! ভাষার শক্ষক 
দীনিন্দ্রকুমার রায়কে সঙ্গে লইয়া মাতামহ রাজন-রায়ুণ 
বসুকে দেখিবার অন্ত দেওঘরে যান। দৌহিজ্রের উপর 
মাতামহের প্রভাব খুব বেশী ছিল । সুতরাং অনুমান 
করা অসঙ্গত নয় যে, এই অক্টোবর মাসে শেষ 
সাক্ষাতের সময় রাজনারায়ণ বসু অরবিদ্দের মনকে 
স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি আকৃষ্ট করিবার জন্য অনেকটা 
সাহায্য করিয়াছিলেন ।” প্রত্যক্ষদর্শী দীনেন্দ্রকুমার 
লিখছেন, “অরবিন্দ স্বামী বিবেকানন্দের বাঙ্গলা প্রবন্ধ- 
গুলি পাঠে বই আনন্দ উপভোগ করিতেন । আমাকে 
বলিতেন, স্বামীজীর ভাষায় প্রাণের সাড়া পাওয়া যায়, 
ভাষায় ভাবের এরূপ বঙ্কার, শক্তি ও তেজ অন্যত্র 
দুর্লভ ৷ 

১৯০৮ সালের ১২ই এপ্রিল_অর্থাৎ বোমার মামলায় 
ধরা পড়ার ঠিক ২০ দিন পূর্বে শ্রীঅরবিন্দ অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের নাম উল্লেখ করেছি:লেন। 
জেল থেকে বের হয়ে ১৯০১ খৃষ্টাব্দে ১৯শে জুন 
কর্মযোগিন” পত্রিকায় তিনি লিখলেন যে মধ'যুগের 
শঙ্করাচার্ধের চেয়ে ভ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আনাদের 
পুর্ণতর আদর্শ দিয়ে গেছেন । 

পরিশেষে, ২রা ফাল্ভন ১৩১৬ সালের ‘বর্ম’ পত্রিকা 


১০৪ 


শ্রেনির 


থেকে শ্রীঅরবিন্দের কিছু লেখা উদ্ধত করে স্বামী ' 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে তার মনোভাব আরও একটু ব্যক্ত 
করে এই প্রবন্ধের শেষ করছি £ 

স্বামীজীর জন্মোংসব সম্পর্কে শ্রীঅরবিদ্দ তিনে, 





শত রবিবার আমরা স্বামী বিবেকানন্দের জন্মৌংসবে, 


যোগদান করিতে বেলুড় মঠে পিয়াছিলীম। তখন 
কুয়াসায় সমস্ত আকাশ ঢাকিয়া ফেলিয়াছে, গন্কার একুল 
ওকুল কিছুই দেখ! যাইতেছিল না, গঙ্গাকে সমৃদ্রবং 
দেধাইতেছিল। জলের কুলকুল শব্দ সুগন্ধ বায়ুর সঙ্গে 
মিশিয়! সঙ্গীতবং শ্রুত হইতেছিঙ্গ। সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজীর 
এক একটি বন্র-গস্ভীর বাণী মনে উঠিতে লাখিল। 
ভারতে মানুষ চাই । 
“তিনি বলিতেছেন_ আমি মানুষ চাই, চাই মানুষ 


মানুষ খুজিতে আমি সারা ভারতবর্ষ ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি।. 


আমি ভারতবর্ষের লোককে মানুষের ভিতর মানুষ 
হইতে দেখিতে চাই, দেবতা দেখিতে চাই না। দময়ুস্তীর 
স্বয়স্বরে দময়ন্তী লাভের জন্য দেবভ্রেষ্ঠগণ আগমন 
' করিয়াছিলেন, কিন্তু দময়ন্তী বলিলেন, আমি নারী, 
নর চাই, দেবতা য় আমার কোন প্রয়োজন নাই । আমিও 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৮৯ 





তেমনি দেবতা চাই না, মানুষ চাই। অস্ত্রে মন্ত্রে কোন 
কাজ উদ্ধার করিতে চাই না! মানুষের মত সকল 
কাজ করিতে চাই। যে সর্বজনহিতকামী গভীর পবিত্র 
অন্তঃকরণ হইতে একথা উঠিষ্ঠাছিল, তাহা কি বার্থ 
হইয়াছে? দেশ তাহার উত্তর দিবে। দেশ বলিবে, 
মানুষ মানুষের মত সহ্য করিতে 'শিখিয়াছে কিনা ? 
মানুষ মানুষের মত কীদিতে শিখিয়াছে কিনা ? মানুষ 
মানুষের মত স্বস্থ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছে 
কিনা 2 সর্বববিষয়ে মনুষ্যত্ব লাভ করিয়াছে কিনা ? 
“তিনি আবার বলিতেছেন নিজে ঈশ্বর হও, সকলকে 
ঈশ্বরত্ব লাভে সাহায্য কর। বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর 
ভীত হইও না, কারণ ভীত হওয়া হইতে জগতে আর 


কোন মহাপাপ নাই । এ ভারত নিশ্চয়ই পুনরায় জাগ্রত ' 


হইবে । যে মুহূর্তে তোমার হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইবে, 
সেই মুহূর্তেই তুমি শক্তিহীন । ভয়ই জগতের অধিকাংশ 
দুঃখের কারণ। ভয়ই সর্বাপেক্ষা বড় কুসংস্কার | নির্ভীক 
হইজে এক মুহূর্তে স্বর্গ পর্যন্ত আবিভূ্তি হয়। অতএব 
ভয়শৃন্ত হও! ভারত শুধু ভারতবর্ষের ' জন্য 
উঠিতেছে না” 


পপি? 


জয়তু মতিলাল 


সিনা চট্টোপাধ্যায় 
সর্ধংসহা ধরণীর ইন্ত্রনীলমশি জীবনের পরিকীন্তি নর আত্মার 
অথবা খত্বিকমহা, মহাভারতের ; বেদজ্ঞান বিদ্যাধর অমিয় দর্শন.) 
শ্রুতকীতি ধনঞ্জয় এই ভারতের 


অমরার শান্তশ্রীতে পরিপূর্ণ যিনি 
মতিলাল সংঘগুরু প্রবর্তকের । 


অযুত প্রাণের মন্ত্রে সম্্যসন্ধি যিনি 
আমরণ জীবনের পরিপুতি ব্রত 
ছিল যাঁর জীবনের একমাত্র ধ্যান 
স্বাধীনতা চিন্তা নিয়ে মগ্ন অবিরত । 


ভাববেতা শুদ্ধ বুদ্ধি দেহ আর মন । 


মহাতেজ সমৃন্তুত অনন্ত পাবক 

যর মাঝে স্থিত বিত্ত এই মহীতলে ; 
সেই সে অমর আত্মা মুল্যবান প্রিয় 
মতিলাল শিবশস্কু ভি হলাহলে । 


প্রাচীন ভারতে কাচশিম্প 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


মানুষ অনেক কিছু আবিষ্কার করেছে, ভার মধ্যে 
কাচ একটি বিশেষ জিনিষ । কাচের আবিষ্ক'র সুপ্রাচীন ৷ 
কবে বা কখন তার আবিষ্কার হয়েছে তান! যায় নি 
সঠিকভাবে । প্রতুতাত্বিকেরা বলেনঃ রঙীন ও মসৃণ 
মৃংপাত্র প্রস্তুত করার প্রচেষ্টা থেকে কাচের জন্ম হয়। 
মিশর ও মেদোপটেমিয়ার প্রাচীন মৃংশিল্পীরা ওগুলি 
তৈরী করতে বিশেষ পারঙ্গম ছিলেন । অনেকে বলেন 
মিশর ছিল কাচের আদি বাসস্থান। বর্তমানে নানা 
প্রমাণ থেকে জানা যাচ্ছে এক্ষেত্রে মেসোপটে মিয়ার 
দাবী কোন অংশে কম নয়। পণ্ডিতের! বলেন, এই 
বিদ্যা এশিয়া থেকে মিশরে গিয়েছিল |. আমাদের দেশে 
প্রচলিত ধারণ! ছিল ষে কাচ এদেশে আসে মধ্যযুগে । 
এ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । - তক্ষশিগ্ার খনন-কার্ষের পর 
এ বিশ্বাসের বৈপরীভ্য আস! উচিত। 

পাঞ্জাবের মণিক্যাল স্তৃপের মধ্যে কাচ রক্ষিত ছিল। 


ণ চি এট খৃঃ পৃঃ প্রথম শততকের। হরপ্প।র পণ্ডিত দয়ারাম 


& 


সহানী অনেক কাচের চুড়ি ও যন্ত্রপাতি পেয়েছেন । 
শ্রীযুক্ত রাখ(লদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সিদ্ধদেশে মহেঞ্জোদডোয় 
কাচের মালা ও অন্যান্য জিনিস পেয়েছেন: তিনি 
বলেছেন, এগুলি অন্ততঃ খৃঃ পৃঃ ২৫০০-৩৫০০ বছরের 
প্রাচীন । তিনি আরো বলেছেন, প্রাপ্ত দ্রব্যগুলির সঙ্গে 
আর্থার ইভানস্‌ ক্রীট দ্বীপে খনন কার্ষ চালিয়ে যেসব 
কাচের জিনিদ পেয়েছেন তাঁর খুব নিকট সম্পর্ক আছে। 
মহেঞ্জেদড়ে।তে কাচের তৈরী বালা পণওয়। গেছে। 
বলয়নিমাতা নিঃসন্দেহে প্রকৃ-আর্ষ যুগের ভারতবাসী 
ছিলেন । মগধদেশে প্রাপ্ত কাচের তৈরী ‘শিলমোহর’ 
খৃঃ পৃঃ ২০০ থেকে ৩০০ বছর আগেকার দ্িনিস। 
এতে ব্রাক্মীপিপি খোদাই কর! আছে। পাটলিপুত্রে 
অনেক কাচের জিনিস আবিষ্কৃত হয়েছে ভাতে যা 
লেখা আছে ভা পড়ে বিজ্ঞানীরা মনে করেন প্রাচীন 


এটি ভারতে কাচ তৈরী হতো এবং তার উপযুক্ত ব্যবহার 


লোকের জানা ছিল। তক্ষশিলায় খৃঃ পৃঃ২য় শতকের 
প্রাচীন বৌছ্মন্দিরগুলিতে সার জন মার্শাল নীল রঙের 
কাচের টালি পেয়েছেন। তার মতে তক্ষশিলার কাচের 


২ 


'রষ্ড করার - পদ্ধতি জানতো] । 


জিনিস খৃঃ পৃঃ যৃষ্ঠ শতকের হওয়াই সম্ভব! দ্বিতীয় 
শতকের নয় । 

ভারতের প্রাচীন সাহিত্যে ও বুদ্ধের সময়কার ও 
পরবর্তীকালের পালি ও সংস্কৃত সাহিত্যে কাচের উ:ল্পথ 
বারে বারে আছে । খুঁঃপৃঃ ৮০০ থেকে ১০০০ বছরের 
প্রাচীন (অনেকে আরো অনেক বেশী প্রাচীন বলে 
দাবী করেন) ‘শতপথ ব্রাহ্মণ’ গ্রন্থের ত্রয়োদশ কাণ্ডের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের ষষ্ঠ ব্রাহ্মণ, অস্টম মন্ত্রে অশ্বযেধ 
যজ্ঞের বিকবণ আছে । সেখানে ‘কাঁচ’ শব্দটি দুবার 
ব্যবহৃত হায়েছে। প্রাচাতত্ববিদ অধ্যাপক এগলিং অবশ্য 
এই কাচের অর্থ করেছেন মুক্তো। কিন্তু মৃক্তো হলে 
শতপদ ব্ৰাহ্মণে কাচ শব্দ ব্যবহারের কোন কারণ নেই। 
সম্ভবতঃ সেগুলি কাচের তৈরী নকল মুক্তো। অনেকে 
প্রশ্ন তুলতে পারেন অশ্বমেধ যজ্ঞের মতো বিরাট ব্যাপারে 
মেধ্য পশুর লোম কাচের পুতির মচ্ডো সামান্য জিনিস 
দিয়ে সাজানো অবিশ্বাস্য ঘটনা । এর উত্তর হলো শতপদ 
ব্রাহ্মণ রচনার বহু শতাব্দীর পরেও কোঁটিল্যের অর্থ- 
শান্পেব সময়ে কাচ মহার্ঘ বসন্ত ছিল। কোঁটিল্যের 
অর্থশাস্ত্রের কে।ষপ্রবেশ্থরুগ্র পরীক্ষা প্রকর্ণে (২-১২-২৯) 
রাজকোষে রক্ষণোপমুক্ত মশি-মাপিক্যের গুণানুসারে 
বর্ণনার শেষে কাচের নকলমপির কথ! বলা হয়েছে। 
এ গ্রন্থেই ‘ক্ষেপণঃ কাঁচ।পণাদীনি? অর্থাৎ কাচের পুতি 
সোনার সুতে! দিয়ে গেঁথে জভোয়া গয়নার কথা আছে! 
কৃত্রিম মণি সেকালে কাচ দিয়ে তৈরী হতো । প্রিনি 
তার বিখ্যাত প্রাকৃর্তিক ইতিহাস (ন্যাচারালিস হিস্টো- 
রিয়!) গ্রন্থের ৩৬ কাণ্ডের ৩৬ অধ্যায়ে বলেছেন, ভারতীয় 
কাচ অন্ত সব দেশের কাচের চেয়ে ভাঁলো। তিনি 
আরো বলেছেন, ভারতীয়রা স্ফটিকের মতো মসৃণ পাথরে 
“দি পেরিপ্লাস অব দি 
এর্নিথ য়েন সী” সুবিখ্যাভ গ্রীক গ্রন্থে (খৃঃ পৃঃ ১ম শতক) 
গ্রীকদেশে ভারত থেকে কাচ আমদানী করার উল্লেখ 
আছে। ম্ুচ্ছকাটক নাটকেও একটি বিচারালয়ের দৃশ্যে 
কৃত্রিম ও অকৃত্রিম মণিব কথা বলা হয়েছে । জেরার 
উত্তরে একজ্রন বলেছেন. নিপুণ শিল্পীরা মণির অনুকরণ 


১০৬ 
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করে নকল মণি তৈরী করতে পারেন। এ থেকে মনে হয় 
তখনকার দিনেও কাচের তৈরী কৃত্রিম মণির প্রচলন 
ছিল। 

অমরকোষের “বশ্যবর্গের ১১তম শ্লোকে আছে" ক্ষার 
কাচোহথ আবার “নীনার্থ বর্গের”, ২৮ শ্লেকে রয়েছে 
,কাচাঃ শিক্য, মৃত্তেদ দৃগকুজঠ । এ থেকে মনে হয় 
অমরের সময় কাঁচ শব্দের নানা অর্থের মধ্যে ক্ষারও 
মৃং-ভেদ (ভিন্ন অবস্থাপ্রাপ্ত মার্ট ) এই ছুই অর্থও ছিল। 
কথাটার মধ্যে বৈজ্ঞানিক সত্যতা আছে। এমনকি 
বজ্জপাতজ্রনিত আগুনে বালি ও য়োডার, স্বাভাবিক 
মিশ্রণ গলে অ:নক সময় কাচে রূপাস্তরিত হয়েছে । 
আরে! মনে হয় অমরকোষ রচনার সময় কাচ অনেক 


সুপভ হয়েছিল। অমরকোষের পরবর্তী “মহাবৃতপত্তি, 
গ্রন্থে ‘কাচক’ শব্দের অর্থে কৃত্রিম মণি, প্রকৃতিজাত 


বিশেষ স্টটিক এই ছুটি সংজ্ঞা পাঁওয়1 যায় । কেন আনা 


যায় না, একসময়ে এদেশে কাচশিলের দারুণ অবনতি 
ঘটে। যে দেশের কাচ প্রিনির মতে জগদিখ্যাত ছিল, 
সেই দেশে মুঘল সমাট হুমায়ূনের মহিষীর কাচের চুড়ি 
পরার সথ মেটানোর জন্যে আরব থেকে কারিগর আনা 
হয়। মহেঞ্জোদড়ো অঞ্চলে প্রাচীনতম, ক|চশিল্পের 
অস্তিত্বের কথা বল হয়েছে । নিকুমদে প্রাপ্ত .সারগন 
নামাঙ্কিত পত্র যদি আন্কাদীয় সারগলের সময়ের হয় 
তাহলে সেটিও ভারতীয় কাচশিল্পের সমসাময়িক । 


| 


জিপি 


অজ্ঞাতবানে সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
রীছূর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 


(২) 
[বৈশাখ সংখ্যার পরু] 


প্রায় মাস চট্টগ্রাম আশ্রমে অবস্থিতির পর সভ্বগুরু 
চট্টল ত্যাগের অভিপ্রায় .জানালেন। মুদ্ধের ঘনঘটা তখন 
ভারতের পূর্বদিগন্তে এসে জকুটি হানছে। সঙ্ঘগুরু এই 
এলাকা ছেড়ে শিলং যাওয়া স্থির করলেন। ব্যবস্থার জন্য 
আশ্রমের সম্পাদক শ্রীবীরেন্্রলাল চৌধুরী আগেই 
শিলং রওনা হয়ে গেলেন। চট্টগ্রাম থেকে শিলং যেতে 
হয় ট্রেন ও বাসে, প্রায় দেড় দিন, তখনকার ব্যবস্থায় । 
প্রথম দিকটা রেলে শ্রীহট্ট অবধি । সেখান থেকে শিলং 
পেশছবার সুন্দর একটি যোটরের রাস্তা তৈরী করেছিলেন 


বৃটিশ গভর্ণমেন্ট। পাহাড়ের গায়ে গায়ে এহকেবেহকে ' 


গিয়েছে এই গিরিপথ ১৯৫ মাইল। জন্মু থেকে বানিহাল 
€য়ে শ্রীনগর উদ্জান পথে ২০৫ মাইল, সে পথ অনেকেরই 
জানা আছে-__বিপজ্জনক। শিলং-এর রাস্তা আরও যেন 
বিসপিভ, মিনিটে মিনিটে অতফ্িতে এসে পড়ে 
সপ্রত্যাশিত কুটিল বশাক। মোড়ে মোড়ে সাইনবোর্ড‘ 


ভিজে মাটিতে তরুলতার ভিড়। 
লতা-বিরল। পাহাড়গুজি রূঢ়, কঠিন, মাটির অপ্রতুলতা 


আছে, মড়ার খুলি ও হাড়ের ঠেকনার ছবি দিয়ে সতর্ক 
করা। কোথাও কোথাও লেখা আছে hairpin bend 
ahead, চুলের কাটার মত ঘুপি বাক সামনে আসছে। 
দু'টি শিরিবর্মেরই এক ধারে গভীর খাত, হাজার 
ফুট বা আরও বেশী গভীর ৷ তারা মুখ-ব্যাদন করে 
আছে চালকের অসতর্ক গাঁড়ীটিকে ত্বরিত গ্রাসের 
আগ্রহে। কাশ্মীরের গিরিপথের ধারে ধারে সরুজ বনের 
শিলংএর রাস্তা বৃক্ষ 


চোখে পড়ে । বরণ! কদাচিৎ দেখা ষায়। তবুও পথটি 
পরিপাটি, আকর্ষণীয় । দৃধারের প্রিরিমাল! শুচিস্িন্ধ, 
সুন্দর, দূরদিগন্তের সীমায় আকাশে শিয়ে মিশে গেছে। be 

অচিরেই শিলং থেকে চিঠি এস__বাসস্থানের সুরাহা 
হয়েছে। গুরুজীর জন্থ বার্থ রিজার্ভ করে আমরা ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী (১৯৪১) শ্রীহট্রগামী সকালের গাড়ীতে শ্লিলং 
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এর অভিমুখে রওনা দিলাম। সঙ্ঘগুরুর পরিকরদের 
মধ্যে ছিলেন্জূনির্মল! দেবী, স্বামী অমৃতানন্দ, চট্টল 
'আশ্রম থেকে সংগৃহীত সেবক দেবেন ও আঁমি। দেবেন 
নত্র, ভদ্র, সং ও কর্তব্যনিষ্ঠ তরুণ । তাকে পেয়ে আমর! 
অনেকখানি নিশ্চিন্ত হতে পেরেছিলাম । অমৃতানন্দজী 
ব্যবস্থামত আমাদের পেঁঁছে দেবার জন্য এসেছিলেন। 
চট্টগ্রাম স্টেশন থেকে গাড়ী ছুটে চল ছল । বেলা 
চটা-৮৷।টা নাগাত নির্সলাদি গুরুজ্জীর কাছে যেতে 
চাইলেন। তখন গাড়ী একটা অপরিচিত স্টেশনে এসে 
' দাড়িয়েছে । নামের বোর্ড চোখে পড়ল না, হয়ত 
আখাউড়া, কুঙ্গাউড়া, বা তাঁর কাছাকাছি কোন বিরতি 
স্টেশন । স্টেশনে প্লাটফর্ম ছিল ন!, গাড়ীর পাদানী বেয়ে 
দুটো! ধাপ উঠে ভেতরে যেতে হবে। নির্মলাদির সাথে 
নেমে এসে দ্বিতীয় শ্রেণীর দরজার নীচে দাড়িয়ে আছি। 
দরজায় চাবি দেয়া ছিল'। নির্মলাদি ঢুকতে পাচ্ছেন না। 


১ & দরজার চৌঁকো জানালা দিয়ে মাথা গলিস়্রে ঢুকতে হবে, 


4 


নির্মলাদির পক্ষে প্রায় অসাধ্য। গুরুজী অসহায়ের সত 
দাড়িয়ে উঠে ছটফট কচ্ছেন, তার পক্ষে কোন সাহু।ষ্য 
সম্ভব ছিল না। কামরাটিডে আর কোন যষাত্বীও ছিল 
না। হঠাৎ গাড়ী ছেড়ে দিল । আমি নাফ দিয়ে উঠে 
নির্মপাদির পেছনে দাড়িয়ে তাকে বেষ্টন করে দু'হাতে 
দরজার দৃ’পাশের হাতল ধরে রইলাম । নির্মলাদি 
প্রাণপণে চেষ্টা কচ্ছেন। এই ত্রিশঙ্কু অবস্থায় কি করব 
ভাবছি, গডী ধীরে ধীরে গতি নিয়ে বিপজ্জনক হয়ে 
উঠেছে। এই সঙ্কট অবস্থায় টানাহেঁচড! করে নির্মলাদি 
শেষ মুহুর্তে কোন মতে ঢুকে পড়দেন,--তাবু শক্তি নিঃশেষ 
নাহলে তার গায়ে হাত দেবনা, এই সন্কল্প ছিল আমার 
মনে। গুরু্ী হাফ ছেড়ে যেন বচলেন। আমিও 
ভেতরে গেলাম । অম্থতানন্দজী আমাদের অনুপস্থিতিকে 
হয়ত তেমন কিছু গুরুত্ব দেননি, নতুবা জানল দিয়ে 


রা আমাদের দেখে শিকল টালতে পারুতেন। গ্রহের ফেরে 


খু 


পড়িনি বলে, আমিও গুরুত্ব দিলাম না। 

আর কোথাও অনভিপ্রেত কিছু ঘটে নন। দিন রাত 
কাটিয়ে ভোরে আমরা শ্রীহট্রের মাটিতে প1 দিলাম । 
স্টেশনেই শিলং ষাবার ছু'খান! বাস তৈরী ছিল। স্বামীজ্জী 


* সপিল গতি নিচ্ছিল। 


সজ্ঘগুরু ও নির্মলাঁদিকে নিয়ে প্রথম বাসে চলে গেলেন, 
আমাকে কিছুই বল্লেন না, যেন আমরা তাঁদের কেউ নই । 
তাদের মেইল বাস তক্ষুণি ছেড়ে ষাঁবে, অগত্যা আমি 
ভড়িঘড়ি সব লাগেঙ্গ ও দেবেনকে নিয়ে দ্বিতীয় বাসের 
দিকে এগিয়ে গেলাম । বাঁকৃস-পেটরা বাসের ছাদে 
তুলে দিতে বলে আমি ছুটে গেলাম অয্ৃতানন্দজীর কাছে। 
টাকা-পয়সা সব স্ব'মীজীর একৃতিয়াঁরে, জিজ্ঞাসা করলাম 
-_দামরা কি করব? বললেন, দ্বিতীয় বাসে আসুন। 
মুটের মঞ্জুবি, বাস ভাড়ার কি হবে? বাস তথন হর্ণ, 
দিচ্ছে_-ছেতে যাবে । স্বামীক্ষী পকেট থেকে কিছু এক 
টাকার নোট হাতে দিলেন, গুণে নেবারও সময় ছিল না। 
তারা চলে গেলেন। 

দেবেন মালপত্র তুলে দিয়ে ভিতরে বসে ছিল, আমিও 
পাশে শিয়ে বসলাম । আমাদের বাস এগিয়ে চলল । 
কিছুদৃব গিয়ে দেখি প্রথম বাসটি থেমে গেছে কোন অজ্ঞাভ 
কারণে, আমাদের বাসও থামতে যাচ্ছে। দেবেনকে 
বসে থাকাব নির্দেশ দিয়ে বললাম, আমি আগের বাসে 
যাচ্ছি, সময়মত ফিরে আসব । মেইল বাসে সতীর্থদের 
কাছে গিয়ে জায়গা করে নিলাম। স্থামীজীর এই 
আগ! আলগা ভাব সঙ্ঘগুরুর দৃষ্টি এডায়নি। 

ছু'থান। ব।সই শিলং-এর দিকে দ্রুত গতিতে ছুটে 
চলেছে। সমতল ভূমি থেকে চড়াই ভেঙ্গে বাস ক্রমেই 
একটানা ১৯৫ মাইল অশকাহাকা 
পাহাড়ী রাস্তা পাড়ি দিয়ে দিন থাকতেই এলাম শিলং 
বাস ষ্ট্যাণ্ডে। বীরেনবারু উপস্থিত ছিলেন, নিঝ/গ্কাটে 
আমাদের বাসস্থানে এসে পেশীছানো গেল। 

পাহাড়েব নীচে ছোট একটা উপত্যকায় শিলং শহুর। 
সভ্বগুরুর জন্য নিদিষ্ট নিবাসটি ছিল শহরের প্রান্তে বিরল 
বসতি অঞ্চলে, একটা টিলা পাহ ডের উপরে, প্রশস্ত 
জায়গাতে । নাম- লুম-কাঞ্িক। লুমূ শব্দের অর্থ 
পাহাড়। বাড়াটা ব!ংলোর মজ্, উঠান আছে, তার এক 
কোনে বাঁধানো জায়গায় একটা জলের কল ছিল, 
শীতের সকালে রোদে ভরে যেত সারা উঠান । এখানে 
তখনও বেশ শীভ “ছল । কাছেই একট। ছোট শ্যাসপাতির 
গাছ! আশেপাশে বিক্ষিপ্ত পাইনের বন। সুন্দর 











১০৮ প্রবর্তক [শ্রাবণ ১৩৮৯ 
পরিবেশ । আর একটু এগিয়ে গেদে শহর সীমান্তে পাথাড়ি খোজার্ুঁজি করে ফিরে এসে দেখি, সশরীরে 
সরকারি রাস্তা, তার ওপিঠে পাহাড় । রাস্তার ধারে ধারে ‘ভগবান’ নিরাপদ । শুনলাম, শিলহ-এর পুলিশ ( % 


পাইন গাছ। 

বীরেন বাবু আমাদের রেখে পরের দিন চলে গেলেন। 
তিনি কর্মঠ লোক, দক্ষ সাংগঠনিক, চট্টগ্রাম আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠায় তার অসাধারণ গঠনমূলক প্রতিভ'র পরিচয় 
পাওয়া, যায়। স্বামীভী ফিরে গিয়ে কয়েক দিন পরে 
সঙ্ঘের প্রবীণ সদ্য শ্রীনারায়ণচন্দ্র দত্তকে নিয়ে এলেন । 
নারাপদার ছিপছিপে চেহারা, ধর্মনিষ্ঠ, সদাঁচারী, শাস্ত- 
প্রকৃতি। কিন্তু কাজকর্মে অপট্ু। যাহোক, সঙ্গী 
হিসাবে ভাল । মমতাশীল, হিতৈষী, ত্যাগী পুরুষ । 
স্বামীজী বিদায় নিলেন, রইলাম আমরা পঞ্চ প্রাণ । 

এ শহরে সঙ্ঘগুরুর অনুরাগী অথবা পরিচিত কেউ 


.ছিল না। এখানে তিনি কোন নিয়মকানুন আরোপ 


bo 


করেননি। মুক্ত জীবন, মৃক্ত আকাশের নীচে পাইনের 
ছায়ায় ছায়ায় বেডিয়ে কাটিয়েছেন সকালের অনেকক্ষণ 
সময় । সাথে নারাপদ। আর আমি। আমি আগে 
আগে থেকেছি, আমার ইচ্ছেমত কখনো পাহাড়ে উঠেছি, 


কথখনে! খাতে নেমে গিয়েছি, ঘুরেছি আশে পাশে, আবার 


এসে গুরুজীর সাপে সাপে চলেছি । এমনি করে একদিন 
ফিরে এসে গুরুজী বা নারাপদাকে আর খুজে পেলাম 
না। অনেক দূর এগিয়ে গিয়েও নিষ্ফল হতে হল । রাস্তাটি 
শহরের শেষ প্রান্তে, লোকজনহীন। 
কেউ ছিল না। - অবশেষে বেল] ৯টা-১।। টার সমর বসায় 
ফিরে এলাম *চিন্তিত মনে। দেখি, নারাপদা ফিরে 
এসেছেন, গুরুজী নেই । সেকি! গুরুজী কোথায়, 
নারাপনা? “কি জানি বাপু, কোথা থেকে একটা 
কালো মোটর এসে তাকে তুলে নিয়ে গেল ৷” নামধাম 
কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না, নারাপদা? “বলে গেল, 
থানিকবাঁদে দিয়ে ফাবে 1১ কি করি ভাবছি, নারাণদ। 
সাদাসিধে লোক । তখন বৃটিশ শাসনের যুগ, শান্তি 
ভঙ্গের ঘটনা প্রায় ছিল না। আর একটা খুনজণম হলে 
পুলিশে তোলপাড় করে ছাড়ত, আসামী ধরা পড়বেই। 
আমি সে সব ভাবিনি, কোথায় গেলেন, কথন ফিরবেন, 
সেই চিন্তা । আবার বেরিয়ে গেলাম। একটা এলো" 


তে 


জিজ্ঞাসা করবার 


কমিশনার ভার বাড়ী নিয়ে গিয়েছিলেন। আর কিন 
এসে ব্যবস্থা করে নিয়ে যাবেন । তখন পুলিশ কমিশনার 


ছিলেন শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার বলে মনে আসছে। একট! 


প্রহসন ঘটে গেল নারাপদার দৌলতে । 

অনেকদিন পরে একটি যুবক এসে সঙ্ঘগুরুর সাথে 
দেখা করলেন, নাম মনে নাই, তারা 'পুরকায়স্থ”। 
আগস্তক গভর্ণমেপ্ট বয়লার ইন্স্পেক্টুর । তার স্বশুর 


হাওড়ার রায় বাহাদুর জি. সি. দাশ গুরুজীর সাথে 


সাক্ষাতের জন্য নির্দেশ পাঠিয়েছেন। রাক্চরাহাদুর ও 


ভার স্ত্রী সঙ্বগুরুর ভক্ত। পুরকায়স্থ মাঝে মাবে' 


আসতেন, তার কাছেমুছ্ের ভেতরকার পরিস্থিতি জানা 


যষেত। - আমাদের শিলং থেকে অবতরণের সময় তিনি 
সাহায্য করেছিলেন । x 
হাটবাজার আমি করতাম।. শীতকাল, 


সিলেটের ও শিলং-এর মিষ্টি কমলা বাজারে আসত, 
নিমলাদির ফর্দেও লেবুর উল্লেখ থাকত। সভ্বগুরুর 
চিরকালের অভ্যাস ছিল পঞ্চপদে আঁহার্ষের স্বাদ গ্রহণ__ 
শাক, ভাজা ডাল, তরকারি টক ইত্যাদি এবং দই, 
পায়েস, কখন দৃধ নিত্যকার তালিকায় থাকত। আমাদের 
জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ছিল, মাছও আসত মাকে মাঝে, দেবেন 
আর আমি মংস্যাশী ছিলাম। একদিন আমি একটা নতুন 
শাক নিয়ে এলাম, পূর্ববঙ্গে প্রচলিত নাম ঢেকি শাক। 
পশ্চিমবঙ্গে তখনও এ জিনিসটি বেচাকেনা হত না । গুরুজী 
খেয়ে বলবেন, মন্দ নয়, বেশ । তিনি মাখন থেতেন। 
একদিন আমি পাহাড়ে ঘুরতে ঘুরতে আচমকা একট! 
ডেইরী আবিষ্কার করলাম, মাথন' কিনে আনলাম। 
ফজ্বগুরু এই সদ্যপ্রস্তুত মাখন পেয়ে অতিশয় খুশী হলেন। 
চাক-ভাঙ্গা কমলামধু বেচতে আসত বাড়ীতে, হাব, 
কিনে নিতাম সেই টাটকা সৃস্বাত মধু । 

একদিন গুরুজী দুঃসাহসিকতার অন্য বিপদে পড়লেন। 
সকালে বেড়াতে বেরিয়ে আমি একটা খাতের কাছে এসে 
কৌতুহল বশতঃ নেমে পড়লাম। খাতটা বেশ লম্বা, কিন্ত 
গভীর বেশী নয়, ১৫২০ হাত। 


প্রচুর 4 


টি 


আমি পাথরের চাজড় 


ন” 


শ্রাবণ ১৩৮৯ ] 


অজ্ঞাতবাসে সঙ্গুরু গ্রীমতিলাল 


১০৯ 








ডিঙ্গিয়ে ডিঙ্গিয়ে খানিকটা! দূরে চলে গেছি। প্রায় আধ 
ঘণ্টা পরে ফিরে দেখি গুরুজীও থাতে নেমেছেন আর 
উঠতে পাচ্ছেন ন! | ওঁর ভারী শরীর,আ মার চেয়ে বয়সের 
ফারাক ১৬৷১৭ বছরের কম নয়। তার পক্ষে দারুণ 
চড়াই উঠা--পাতাল থেকে মতে, পাথরে পাথরে পা ভর 
দিয়ে শরীরের ভারসাম্য বজায় রাখা খুবই শক্ত । উপর 
থেকে আশেপাশের লোকেরা, দেখতে,পেয়েছিল, তারা 
সাহায্যের জন্য নেমে এসেছে । আমার নিকটে পৌঁছবার 
আগেই তিনি উঠে গেলেন। 

এসব তুচ্ছ ঘটন। দিয়ে গুরুজীর মুক্ত জীবনের একটু 
পরিচয় দেয়! ছাঁডা আর কিছু নয় । আমি দিনলিপি 
রাখিনি, বসওয়েলের মত অত খু"্টিনাটি জোড়া দিয়ে 
জনসনকে (0০%00507) বোঝাবার চেষ্টা নয়। বস্ওয়েল 
এক জায়গায় লিখেছেন, জনসন কমলালেরু খেয়ে 
খোপাগুলি পকেটে পুরে রাখলেন । এতটা আমার 
লক্ষ্য নয়। 

ঘটনাপঞ্জী বিনিয়ে আর প্রবন্ধ বাভাব না। একটা 


শোকাবহ স্মৃতির কথা বাকী" আছে। সে দিন এপ্রিঙ্গ. 


: মাসের ৫ তারিখ, ২২শে চৈত্র। ১৯টা বেজে গেছে। 


/ 


এ 


নির্মলাদি মধ্যাহ্ন ভোজ্জনের আয়োজন করছেন, পিঁড়ি ও 
আসন পাতা রয়েছে । আমরা খাবার ঘরে সবে এসেছি । 
হঠাং টেলিগ্রাম এল চন্দননগর থেকে । সজ্ঘবের অন্যতম 
বিশিষ্ট সভ্য কৃষ্ণচন্দ্র পাল পরলোক গমন করেছেন। 
সঙ্বগুরু উদ্ভ্রান্তের মত দিশেহারা হয়ে পড়লেন। পায়ে 


চটিশুদ্ধ উঠে দীড়ালেন পিডিটার উপরে । একদৃষ্টে, 


সামনের দিকে উদাস নেত্রে চেয়ে আছেন, যেন সুদুর প্রান্তে 
কিছু দেখছেন। তারপর খানিক পরে নেমে বেরিয়ে 
এলেন বারান্দায়। খুবই বিচপিত মনে হল। কৃষ্ণচন্দ্র 
পাল দীর্ঘদিন ধরেই রোগাঁপন্ন ছিলেন, যদিও শব্যাশায়ী 
হননি, মধ্য বয়স পেরিয়ে গিয়েছিল। শিষ্যদের প্রতি 
সঙ্ঘগুরুর দরদের বাস্তব ছবিটা স্বচক্ষে দেখলাম । 

যুদ্ধের আবহাওয়া শিলং-এর আকাশে বাতাসে বইতে 


ভডাইভার তিনি নিচ্ছে । 


শুরু করেছিল। পেট্রোল রেশনিং হয়ে গেছে, ইচ্ছামত 
গাড়ী চলে ন!। আমি চেরা পুষ্ধী যাবার কথা ভাবছিলাম, 
যাওয়া ঘটল ন!। ইঞ্জিনিয়ার পুরকায়স্থ মশায় পরামর্শ 
দিলেন নেমে যাবার জন্য । হঠাৎ পরিস্থিতি বদলে গেলে 
গোৌহাটি পেশীছতে বাধা হতে পারে। তিনি প্রস্তাব 
দিলেন, লিক্মের গাড়ীতে তিনি সম্ঘগুরুকে গৌহাট পর্যন্ত 
দিয়ে আসবেন। গুরুজী তার পরামর্শ গ্রহণ করলেন। 

ঠিক ছুট মাস শিলং বাসের পর ১লা মে যাত্রার দিন 
ধাৰ্য্য হল। পরবর্তী ক্ষেপ দাঞ্জিলিংয়ে ৷ রাস্তায় সপ্তাহ 
খানেক গোহাটি থাকবেন, কামাখ্যা দেবীর দর্শনের 
অভিপ্রায়ে। গৌহাটিতে ছিলেন গুরু্জীর ভক্ত শ্রাবিভূতি 
ভূষণ দত্ত । তিনি ক্যামিক্যাল সোনা তৈয়ারীর জন্য 
নানা ধাতু নিয়ে পরীক্ষা চালাচ্ছিলেন। নকল সোনার 
আংটি, বোতাম ইত্যাদি প্রস্তুত করে বিক্রী করতেন, 
কুটির শিল্পের মত। তাকে চিঠি দেয়া হল। সম্মতিও 
পাওয়া গেল। 

নির্দিষ্ট দিনে পুরকায়স্থ মশায় গাড়ী নিয়ে এলেন, 
দেবেনের জন্য বাসের টিকিট 
কেনা হল, জিনিস পত্র সহ দেবেনকে বাসে তুলে দিয়ে 
আমরা মোটরে চড়লাম। পুরকায়স্থ মশায় গুরুজীকে 
ড্রাইভারের পাশের সীটে বসিয়ে রাস্তার দৃশ্যাবলী দেখিয়ে 
নিয়ে যেতে চাইলেন । গুরুজীর ওসবে আকর্ষণ ছিল 
না, তার অন্তম্্খী জীবন। ধর্মতত আলোচনার সঙ্গী 
পেলে বরং থুশী হতেন। তিনি ভিতরেই রইলেন। 
নির্লাদির পাশে । আমি গেলাম সামনের সীটে, 
আমার ভাগ্য সৃপ্রসন্ন ছিল। বাসের রাস্তায় শিল . থেকে 
গোহাটি ৬০ মাইল পথ। আমরা মধ্যাহ্নের আহার 
সমাধা করে গ্রাড়ীতে উঠেছিলীম। সিলেটের রাস্তার 
তুলনায় এ রাস্তাটি সুগম, তীক্ষ বাক নাই। দেখতে 
দেখতে আরা বেলা চারটার আগেই গোহাট এসে 


গেলাম। 
[ক্রমশ5] 


শী পিসী 


শ্রীঅরবিন্দ-লিপিমালা 
অনুবাদক £ প্রীনুধীর গুপ্ত 


কর কিছুই তাহারা আর হজম করিতে পারে না। 


উনবিংশ পত্র 

প্রিয় ম, 

তোমার পত্র ও উহ্থার অভ্যন্তরস্থ পঞ্চাশ টাকা ষথা- 
সময়ে পাইয়াছি। দাশের নিকট হইতে বাকী দুই শত 
টাকা পই নাই। আমার খুল্পতাতেব বাগান বিক্রয়ের 
টাকার সহিত সম্পর্কিত নহে এবং যে টাকা শোঁরীণ 
আমাকে আনিয়া দিবার শপথ কবিয়াছিল, সেই পণচশত 
টাকা যথাসময়ে আমাকে দেওয়া হয় নাই। সে বলে ষে, 
এখানে আসিবার পূর্বে সে তোমাকে এ সম্পর্কে বলিয়া- 
ছিল এবং এখান হইতেও এ সম্বন্ধে চিঠি লিখিয়াছিল। 
আমাদের এখানের সঠিক খরচ মালিক একশত পনর 
টাকা; অন্য কোন বাড়ী যদি ভাড়। করা যায়, তবে এই 
খরচ কমান যাইতে পারে; কিন্ত তুমি জন যে 
পণ্ডিচেরীতে অন্য একুটি 'বাঁড়ী যোগাড় করা সহজ নহে। 
এই মাসের শেষ দিকে তোমার নিকট হইতে, আমর! 
পঞ্চাশ টাক! পাইব বলিয়! আমি লিখিয়া রাখিয়াছি। 

টাভার ব্যাপাবে এই পর্যন্ত লিখিলাম। ইহা দুর্ভাগ্য 
জনক যে সরকার মনে করে, তুমি রাজনৈতিক বিষয়ে 
জড়িত ও সন্দেহজনক ব্যক্তিদের তালিকাতুক্ত। কিন্ত 
একবার তাহাদের মাথায় এই সন্দেহ টুকিলে, উহা 
পরিবর্তন করা অসম্ভব ; একবার সন্দেহ করিলে সর্বদাই 
ভাহাদের রীতি সন্দেহ পোষণ করিবার । তাহাদের 
নিজেদের ও অন্যদের জন্য ঝগ্াটট কিনিয়া লইতেই 
তাহারা বিশেষ-ভাবে ব্যস্ত এবং ঠিক এখন তাহার! সর্বত্র 


ভয় ও নন্দেহই পোষণ করে ও প্রত্যেক ঝোপের মধ্যেই ' 


বিপ্লব দেখে। বিশেষ সতর্কতা! অবলম্বনই এখন একমাত্র 
আবশ্যচ। যতদিন হুদ্ধ-বিষয়ক আইন বলবৎ থাকিবে, 
ততদিন কোন অবস্থায়ই চন্দননগরের বাহিরে যাইবে না; 
কারণ এইরূপ সময়ে নির্দোষতা আত্ম-সমর্থনের 'কোন 
অজ্ভুহাঁডই নহে। 

বঙ্গদেশ ‘আর্য’ পত্রিকাম কোন কিছু পাইবেন! ; 
ইহ! দুর্ভাগ্যক্গনক বটে, কিন্তু আশ্চর্যজনক নহে। বাংলার 
বুদ্ধিজীবীর! চিন্তার বসাপ্নন-বটিকা ঝাল-মশলামুক্ত 
খাদ্যের সহিত এতই সেবন করিয়াছে যে, বলগ্রদ ও স্বাস্থ্য" 


~ 


অধিকস্ত ভারতীয় জনগণ অশ্বের নিকট প্রাপ্ত চিন্তনেই 
কেবলমাত্র অভ্যন্ত--সেই 'ঘড দর্শনেরই পুরাতন 
পরিচিত চিত্তন--পতগুপি প্রভৃতিরই চিন্তন । আবন ও 
চিন্তন ও যোগবিয়য়ক কোন নূতন উদ্ভাবন তাহাদের 
প্রত্যাশাকে বিপর্যস্ত করে ; এবং উহা তাহাদের নিকট 
অবোধ্য বে।ধ হয়। “আধ” পত্রিকায় বিধৃত ভাব-ধারা 
পাঠকের নিকট হইতে সৃসঙ্গত চিন্তা-ভাবন। আশ করে। 
চিন্তা করিবার ও. বুবিবার পরিশ্রম হইতে এক্ষেত্রে 
অব্যাহতি লাভের উপায় নাই ; কিন্তু, লোকের মন 
অনেকদিন হইতেই এইরূপ চিন্তা করিবার শ্রম স্বীকার না 
করিতেই অভ্যস্ত হইয়াছে। মনকে অবাধে চরিতার্থ 
করিতেই তাহারা জানে কিন্তু মনকে কিভাবে 
অনুশীলনে যুক্ত করা যায়, উহ! তাহার! ভুলিয়! 
গিয়াছে । 

যতদিন যোগ্রাভ্যাসে রত ব্যক্তির! উহা পাঠ করিবে ও 
ফল লাভ করিবে, বর্তমানে ততদিন পর্যস্ত উহ! বিশেষ 
গণনীয় নহে। “আর্য” পত্রিকায় নুতন দর্শন ও নুতন 
যোগ প্রণালী প্রকাশিত হইতেছে এবং যাহাই নূতন তাহার 
শ্রোতা পাইতে বিলম্ব ঘটে। অবশ্য, প্রকৃতপক্ষে কেবল- 
মাত্র সনাতন চিন্তা-ভাবনাকেই পুনরায় উত্থাপন করা 
হইয়াছে : কিন্তু উহ! এতই পুরাতন যে, উহ! সকলে 
ভূলিয়! শিয়াছে। কেবলমাত্র যাহারা উহ! অভ্যাস করে 
ও উহাব অভিজ্ঞত! লাভ করে তাহাবাই প্রথমে উহা 
বুঝিতে সক্ষম হইবে। একদিক হইতে বিচার করিলে, 
ইহ! ভালই ; কারণ সাধারণ ভাবে মনের তৃপ্তি সাধনই 
নহে পরস্ত জন-ক্পীবন পরিবর্তন করাই উহার লক্ষ্য। 
ফ্রান্সে যাহার] সভ্যানৃসন্ধ নী, তাহার] বিশেষভাবে উহার 
প্রশংসা করিতেছে ; কারণ তাহারা পুরাতন ও স্বীকৃত 


মতবাদের দ্বারা আবদ্ধ নহে। যাহ! ভিতরের ও বাহিরের ৯৮ 


জীবন পরিবর্তিত করিবে তদ্রুপ কিছুব সন্ধ।নেই তাহারা 
মুক্ত রহিয়াছে । যখন এখানে অনুরূপ মনোভাৰ 
আবির্ভূত হইবে, তখন “আরম” পত্রিকা সমাদৃত হইতে 


আরম্ভ হইবে। বর্তমানে বন্গদেশ কেবলমাত্র রাজনীতি 


| 
1 


4 


শ্রাবণ ১৩৮৯ ] 








শ্রীঅরবিন্দ-লিপিমালা ১১১ 





ও সম্যাসই বুঝে । “আধ পত্রিকার মূল ভাব-ধারা 
তাহাদের নিকটে অবোধ্য ৷ 

‘আর্য’ প্রকাশের অব্যবহিত পরে কয়েকজন স্নাতকের 
নিকট হইতে পত্র পাইয়াছিলাম যে, তাহারা “মানুষ 


গঠন'-ই চাহিতেছে। মানুষ গঠন-বিষয়ে অমি আমার 


করণীয় অংশ করিয়াছি এবং এখন ইহা যে কেহই করিতে 
পারে ; সমগ্র বিশ্ব ব্যাপিয়া প্রকৃতি নিজেই এই বিষয়ে 
লক্ষ্য রাখিতেছে, তবে অধ্বস্থান হইতে ভারতবর্ষে ইহার 
গতি মন্থর! আমার কর্তব্য এখন মানুষ-গঠনুই নহে, 
পরন্ত দিব্য মানুষ-গঠন । আমার বর্তমান শিক্ষা-লীতি 
এই যে, বিশ্ব নৃত্তন অগ্রগতির-_ নূতন বিবর্তনের জন্য প্রস্তুত 
হইতেছে । যে জাতিই_ষে দেশই এই নব-বিবর্তনের 
ধারা ধরিয়া উহা সম্পূর্ণ করিবে, সে জাতিই-_-সে দেশই 
মনুষ্য-আাতির নেতৃত্ব গ্রহণ করিবে। আমি যে রূপ 
প্রতক্ষ্য করি, তদনুযায়ী “মার্ধ'-পত্রিকায় নৃতন বিবর্তনের 
ভিত্তি সম্বন্ধে চিন্তাধারা এবং যে যোশ-দাধনার দ্বারা 
উহা নিষ্পন্ন হইবে তাহা প্রকাশ করি! অবশ্য আমি 
খোলাখুলি ভাবে উহা! ব্যক্ত করিতে পারি না ; তথাপি 
আমার যাবতীয় উপদেশ-বাণীই সুষ্পষ্ট করণের জন্ম 
দৃঢ়তার সঙ্গে অননুরঞ্জিতভাবে ব্যক্ত করি ; উহা আবেগ 
প্রধান ও উত্তেজনাসন্ধানী বাঙ্গালী মনের নিকট প্রীতিপ্রদ 
ইইবেনা। যাহারা বুঝিতে চাহে, তাহাদের জনই এই 
উপদেশ-বাঁশী বিধৃত। প্রকৃতপক্ষে ইহার ভিনটি অংশ 
আছে £ 

(১) উত্তককামী জত্য-মুগের মানুষ হইবার জন্য 
যাহাতে ব্যক্তি-হিসাবে প্রত্যেক মানুষ ভবিষ্যতের দিব্য- 
মানবের প্রতিনিধি-ব্দপে নিজেকে পরিবতিত করিতে 
চেষ্টিত হয়। 


(২) এই শ্রেণীর মানব সম্প্রদায়ের উত্তব সাধন, 


যাহারা মনুত্ত-ঙ্রাতিকে ষথার্থভাবে পরিচাপিত করিতে 
পারে। Hy 

(৩) সমস্ত মানব-জাতিকে অগ্রগামী ও নির্বাচিত 
উক্ত দলের নেতৃত্বাধীনে অগ্রসর হইতে আহ্বান । 

জার্মানী ফাহ] ভরান্ত-পথে সাধন করিতে প্রয়াসী ' 
হইয়াছে, তাহা সঠিকভাবে সম্পাদনের জন্য সম্প্রদ৷য় 
গঠলের ও ভবিষ্যতের নেতৃত্ব গ্রহণের ভারডব্যের 
বিশেষতঃ বঙ্গদেশের সর্বাধিক সুযোগ ও সর্বাধিক 
যোগ্যতা রহিয়াছে। কিন্তু প্রথমে তাহাদিগকে 
চিন্তন শিখিতে, পুবাতন ভাব-ধারা পরিত্যাগ করিতে 
ও দৃঢ়ভার সঙ্গে ভবিষ্তভের দিকে মুখ ফিরাইতে 
হইবে। কিন্তু কেবলমাত্র ইউরোপীয় রাজনীতির নকল 
করিলে অথবা! চিরাচরিত-ভাবে বৌদ্ধ সম্প্যাস-বৃত্তি 
পুনরাবলম্বন করিলে, ভাহার ইহা সফল-ভাবে করিতে 
সক্ষম হইবে না। আমি সভয়ে ভাবি যে, রামকৃষ্ণ মিশন 
সমস্ত সং উদ্দেশ্য সত্বেও আমাদিগকে কেবলমাত্র শঙ্করা- 
চার্ধ ও বৌদ্ধ মানবতাবাদই প্রদান করিতে তংপর | কিন্ত 
বিশ্ব এই গন্তব্যস্বলের দিকে অগ্রসর হইতেছে না। 
ইতোমধ্যে মনে রাখিও যে, এখন বিশেষ সঙ্কট-মুহূর্ত 
সমৃপস্থিত এবং সতর্ক পদক্ষেপ খুবই প্রয়োজনীয়। কয়েক 
মাসের মধ্যেই যুদ্ধ থামিয়া যাইতেও পারে, কারণ প্রাচীন 
নিশ্চলতা বিদুরিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং আবরণের 
ভিভরে থাকিয়া যে শক্তিসমূহ কার্য করিতেছে উহার! 


" কোন সমাধান সুত্ৰ বাহির করিবার জন্য চেষ্টা করিতছে। 


যতদিন মহা মুদ্ধ চলিবে, ততদিন ফলপ্রসূ কোন কিছুই কর! 
যাইবে না; কারণ আমরা সর্ধ-ভ|বেই শৃঙ্খলিত। পরে 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটবে এবং আমাদিগকে এই পরিবর্তন 
আসিবার জন্‌ অপেক্ষা করিতে হইবে। 

কা 


শল 


ৃ | নেভিগেটার 


গ্রীমমর কর 


মাংগ! দাদুর সংগে মামার শেষবার দেখা হয়েছিল 
প্রায় একবছর আঁগে। উনি চিঠি দিয়েছিলেন আমার 
লখনৌ যাবার জন্মে । লখনৌ শহরের একজন. ধনী 
ব্যবসায়ী এ. সি. চৌধুরী আমার মাংগাদাদু ৷ 

মাংগা! দাদু আমার বাবাব আপন মাম! ৷ ছোটকালে 
পিতৃহীন হওয়ায় আমার বাবা খুব অসহায় হয়ে পডে- 
ছিলেন। তখন মাংগা দাদৃ না থাকলে কিযে হত! 
কলকাতার এই বাভীটায় যে আমর! থাকি, এটাও তার 
বাড়ী। তিনি থাকতেন লখনোৌতে। অতএব তার পৈত্রিক 
বাডীটা আমাদের ব্যবহারে লাগছিল । উনি কলকাতায় 
বিশেষ আসভেন না। দরকার থাকলে চিঠিভে সারতেন। 
বাড়ীটা আমার বাবাকে দিয়ে যাবেন, একথা বহুবার 
তাকে বলতে শুনেছি। কিন্ত দেওয়ার সময় আর হয়ে 
উঠল না। বাব! হঠাং মারা গেলেন। বাড়ীর কথা 
চাপা পড়ে গেল। পরবর্তাকাঁলে আমর! কেউ এ বিষয়ে 
তাকে কিছু বলিনি। বলতে একট! কেমন লজ্জা পেয়ে 
বসত। - 

মাংগা দাছুর বয়স এখন সত্তর ছাডিয়েছে। কিন্ত 
এখনও.ঙীর গায়ের রং গোলাপী ফর্সা আর শরীর বেশ 
মন্তবুত । গত বছরে লখনো খিয়ে মাসখানেক ছিলাম । 
এই বয়সে ওরকম কর্মশক্তি দেখা যায় না সহজে । অভবড 
ব্যবদাটা এখনও নিজে দেখেন । নানান কর্মচারী আছে, 
ম্যানেজার আছে, তবু নিখৃতভাবে নিজে সব দেখা চাই। 

ঠাকুরম। অর্থাৎ মাংগা! দাদুর স্ত্রী ছিলেন নিঃসস্তান, 
গত হয়েছেন বহুদিন। মাংগা! দাদুর ব্যবহারে মনে হত ন! 
যে কোনদিন তার স্ত্রী ছিল ব! বর্তমানে না থাকার জন্মে 
কোন অভাব অনুভব করছেন । কাজকর্মে সদাই এমন 
ব্যস্ত যে স্থির হয়ে তার সঙ্গে ছুটে! কথা বলব এমন 
অবসর সহজে মেলা মুস্কিল হত। 

মাংগা দাহুর স্টোরে রাণী বর্মা বলে একট! মেয়ে কাজ 
করত। শুনেছিলাম ওর বাড়ীর অবস্থা খুব খারাপ ভাই 
কলেজের পড়া শেষ না করেই চাকরীতে ঢুকতে হয়েছিল । 
দেখতে শুনতে মেয়েটা এককথায় অপূর্ব বল৷ যায়। 
বয়সটা কুড়ির ওপরে, কিন্তু পচিশের নীচে । 


গত বছর যখন লখনোঁ যাই সে সময় রাণী বর্মার সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়। ক্রমে সেই জালাপ বেশ গভীরতর 
হয়ে উঠল। বিষয়টা মাংগা দাদুর নজর এড়ায়নি। 
একদিন ডেঃক বললেন, সন্দীপ, তোকে এখানে আসতে 
লিখেছিলাম একট! দরকারী কথা বলার জন্যে । চিঠিতে 
হয়ত লেখা ক্তে, কিন্ত তা আমি চাইনা । এমন 'কিছু 
কিছু বিষয় আছে য! সামনাসামনি বলে নিলে ভাল 
লাগে। 

আমি হেসে বলল।ম_আমি ছশো মাইল দূর থেকে 
এলাম আপনাব কথা শুনতে । আমার কলকাতা ফেরার 
সময়তো এগিয়ে এলো । আপনি আর বলছেন কই ? 

মাংগা দাহুর দৃষ্টি তখন আনসার দিকে, কি যেন 
ভাবছেন। কিছুক্ষণ পরে বললেন--লামাঁর অনেক বয়স 
হয়েছে সন্দীপ । আর খাটতে ভাল লাগছে না। এই 
সমস্ত কাজকারবারের ভার তোকে দিতে চাই। 
যথারীতি দলিলপত্র করে দেব। তোর! দুভাই ছাড়া 
আমার আপনার লোক তো কেউ নেই। কলকাতার 
বাভীটা নবদ্বীপকে দেব । তুই এখানেই বিয়ে থা করে 
থাকবি । আমার নিজের লোককে তরু কাছে পাব 
শেষ সময়ে । 

আমি বললাম-_আপনার প্রস্তাব লোভনীয় দাদ্ব। 
তবু মাকে জিজ্ঞেস না করে কিছু করতে রাজী নই। 
চাকরী ষেট। করি সেটা! তো তেমন নয়, ছাড়তে কষ্ট 
হবে ন!। a 

মাংগা দাদ বলেন, মার একট! কথা--আমার 
ডিপাট‘মেণ্টাল স্টোরে রাণী বর্মা,বলে একট! সৃন্দরী 
মেয়ে আছে দেখেছিস? 

-দেখেছি, আলাপও হয়েছে। 

-ওর সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে চাই । রাজী ? 

_রাজী। তবে আগেই বললাম, মাকে না বলে 
কোন কিছুতেই ফাইনাল সম্ভব নয়। 

মাংগা দাদু কিছুটা আহত হলেন মনে হল। 

কদিন পরে চলে এলাম লখনৌ থেকে । মাংগা! দাদুর 
প্ল্যান কাজে পরিণত কর! গেল ন! । কারণ মা রাজী নয় 


শ্রাবণ ১৩৮৯ ] 


নেভিগেটার 


১১৩ 








অবাঙালী মেয়ের সাথে বিয়েতে । তাছাড়া সবাইকে 
ছেড়ে চিরকাল বিদেশে প’ড়ে থাকা-_-সেটাও ভার ইচ্ছে 

নু নয়। আসলে ভাগ্যে না থাকলে হাতের মধ্যে এসেও 
আসে না অনেক ছিনিস। 

প্রায় একবছর কেটে গেল কিন্তু রাণী বর্মাকে ভুলতে 
পারছি না। চিঠি লেখার ইচ্ছে থাকলেও সাহস নেই। 
মাংগা দাদুর সঙ্গেও যেন যোগসুত্র ক্ষীণ হয়ে আসছে। 
কারণ আগে তরু মাঝে মধ্যে চিঠি দিতেন, ৮০ 
লেখেন না। 

"এইভাবে আরো কিছুদিন যাবার পর শীতের শেষে 
একটা চিঠি এলো মাংগা দাদুর । লিখেছেন ষে কিছু- 
দিনের মধ্যে তিনি আসছেন একবার কলকাতায় । 
সম্পত্তি সংক্রান্ত কিছু কাজ মিটিয়ে ফেলতে চান । আমরা 
মনে ভাবলাম বোধহয় এখানকার বাড়ীটা আমাদের 
দ্ুভায়ের নামে লিখে দিয়ে যাঁবেন। সেজন্যেই তার 
কলকাতায় আসা সম্ভবতঃ । 

। ছোটভাই নবদ্বীপচন্দ্ৰ এখনও ছাত্রাবস্থা পার হয়নি! 
ভাবন। ওর জন্যেই । আমি যাহোক্ক একট] চাকরী 
পেয়েছি । এতবড় বাড়ীটায় আমরা দুথানা ঘরে মাত্র 
থাকি। আর বাকী ঘরগুলোতে ভাড়াটে বসিয়ে যা আয় 


হয় তাইতে অমোদের খরচ চলে এসেছে এতকাল ।' 


বোনেদের বিয়েখা বাবা থাকতে হয়ে গিয়েছিল । 
স্বীকার করতে আপত্তি নেই যে বাবাকে তার মেয়েদের 
পার করতে মাংগা! দাদুর সাহায্য নিতে হয়েছে। বেশী- 
রকমই নিতে হয়েছে, নাহলে অত ভাল ঘরে তাদের বিয়ে 
হতে পারত না। 

ক্রমে দিন ছোট হয়। মাংগা দাদুর এখানে আসার 
দিন ঘনিয়ে আসে। তার সব প্ল্যান প্রোগাম ভেস্তে 
যাওয়াতে নিশ্চয়ই তিনি ক্ষ ও কুপিত হয়ে আছেন। 
এথানে এসে কি যে করবেন কিছু জানা নেই ৷ সম্পত্তি 
সংক্রান্ত ব্যবস্থা করবেন লিখেছেন, মনে হয় আমাদের 
১4 একেবারে বঞ্চিত করবেন নাঁ। বাঁড়ীটা তো দেবেনই, 





উপরোস্ত টাকাকড়ি মোটা রকম দিয়ে যাবেন মনে হয়। 
তাছাড়া তার মৃত্যুর পর তো বাকী যা কিছু থাকবে সব 
আমরা ছু'ভাই পাব। সম্পত্তি পাবার মত তাঁর আর কে 
আছে আমরা ছাড়া? 

রাণী বর্মার মত মেয়ে আমার ভাগ্যে ভূটলে সেটা হত 
বেড়ালের কাছে শিকে ছে'ডার মত । ভেবে দেখলাম যে 
ভাগ্যটাই বড় কথা। কত কিছু তো পাওয়ার জন্যে 
এগিয়ে আসে সামনে ৷ পাওয়া কিছু যায়, সব ষায় না। 
কেন যে পাওয়াগুলো চাওয়ার সঙ্গে মিলিয়ে আসে না 


‘সেটা বুঝতে সারা জীবন চলে যায়। অথচ বোঝা যায় 


না কোনদিন। 

মাংগা দাদুর এখানে আসার দিন পেরিয়ে গেল, 
তিনি এলেন না । কোন চিঠিও তার কাছ থেকে এলো 
না। দশ বারোদিন কাটার পর আমি একটা চিঠি 
দিলাম। কোন উত্তর নেই-আরো কিছুদিন 
কাটিল। 

মাংশ! দাদুর খবর পেলাম তারপর ৷ তার এর্টণীর 
কাছ থেকে এলো একটা রেজিস্ট্রী করা খাম। ভেতরে 
দুখানা চিঠি আছে | প্রথম চিঠিতে লিখেছেন যে এখানে 
আসবার জন্যে যেদিন রওনা হবার কথা, তার চারদিন 
আগে মাংগা দাদুর হঠাৎ স্ট্রোক হয় এবং পরদিন 
মৃত্যু হয়। আমাদের খবর দেবার মত্ত কেউ ছিললা 
কাছে। ইত্যাদি 

অন্য চিঠিখানাতে তিনি লিখেছেন ষে মৃত এ. সি. 
চৌধুরীর সমস্ত বিষয়সম্পর্তির একমাত্র ওয়ারিশান তার 


" বিধবা পত্নী শ্রীমতী রাণী চৌধুরী । সেইমতে তিনি তার 


মকেলের আদেশমত কলকাতার মুলেন স্ট্রাটের বাড়ীয় 
দখল অবিলম্বে নিতে চান। চিঠির তারিখ থেকে তিন 
মাস সময়ের মধ্যে বাড়ী খালি করে না দিলে আইন 
মোতাবেক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে! অতএব-__ 
হ্যা, কয়েকমাস আগে যে মাংগা! দাদু বিয়ে করেছেন 
সে কথা জানাতে ভোলেন নি বিবেচক এটনী মশাই । 


শী 


_ আনিৰাপীদের শিকার উৎসৰ 


ভাগের আদিবাসীদের আরা জীমনে এক নতুন 
কর্ম উদ্দীপন! সঞ্চার করে শিকার উৎসব। তারা 
- সারাবংসর এই মনমাতানো দিনটির জন্য সাগ্রহে 
অপেক্ষা করেন। আদিবাসীদের কাছে শিকার.উংসব 
কেবলমাত্র নিছক জীবজ্ত শিকার করার অন্ত নয়, ভার 
' ভিতর থেকে; তারা আহরণ করেন সারা বংসরের জন্য 
- শি, সাহস ও কর্ম প্রেরণা, যা তাঁদেরকে দুঃখ ও 
দারিদ্র্য থেকে দুরে সরিয়ে রাখে। সাধারণতঃ শিকার 


উৎসব: অনুষ্ঠিত হয় এপ্ৰিল-মে ' মাসে অর্থাৎ বৈশাখী, 


, পূর্ণিমা থেকে যতদিন চক্দ্রিমার আলোর স্সিদ্ধ সমুজ্জল 
থাকে অরণ্য পাহাড় অঞ্চল। | 
দক্ষিণ মানতৃমে আদিবাসীদের কাছে শিকার' হল 
ধর্মীয় উৎসব | এই মহোংৎসবে যোগ দেন সীওলাল, তূমিজ, 
মাহাতো, কামার; কুমার, নিরহোর, খারিয়া, মাহালি 
আরও অনেক আদিবাসীদের দল । সকলে একসঙ্গে যাত্রা 
করেন পুরুলিয়ার অযোধ্যা পাহাড়ে শিকার উৎসবে। 
এই উৎসবের প্রধান উদ্যোক্তা, হলেন সাঁওতাল আদি- 
বাসীগণ। বীরুড়ায় সাওতাল আদিবাসীগপ স্বতম্রভাবে 
শিকার পরব বৈশাধ মাসে উদ্যাপন করেন। এই পরবে 
তবমিজ,. খারিয়! 'ও' নিকটবর্তী অন্তান্য আদিবাসীগণ 
যোগ -দেন। এই শিকার পরবকে কেন্দ্র করে তাদের 
"শিকার আইন সভা বসে ; কারণ সেখানে শিকারে যদি 
কোন গশুগোল হয় তার বিচার এখানে নিষ্পত্তি হয়, 
পুর্বে ৰীরভুমের, অন্তান্য অঞ্চলে “লো-বির সেনজ্রা” খুব 
ধুমধাম 'করে অনুষ্ঠিত হত, কিন্তু বর্তমানে লো-বির প্রায় 
অবনুপ্তির পথে । সাওতাল আদিবাসীগণ ফেব্রুয়ারী- 
মার্চ অর্থাৎ ফাল্সুন মাসে দিহরি শিকার উৎসব পালন 
কর্রেন। খেরিয়! আদিবাসীদের ফান মাসে এই 
| উৎসবের গুরুত্ব অনেকখানি। নিয়মানুযায়ী ' খেরিয়া 
যুবকদের 'একদিনের জন্য পারধি বা শিকার অভিযানে 
, যোগদান কর! সামাজিক 54 
পরিগণিত । 
| বসন্তের শেষে গ্রীগ্ের রাস মুপ্তাপণ ফাগুসেন্রার 
এবং ভুমিজ আদিবাসীগণ দেশ শিকারের আয়োজন 


টি ডর রর 
হয়। অন্জপ্রদেশে হাদাবা আদিবাসীগণ মার্চ মাসে, 
পূর্ণশশীর চন্্রালোকে বাংদরিক শিকারের আয়োজন 
করেন। ভখন সকল পুরুষেরা মেতে উঠেন শিকার 
উৎসবে ৷ যদি তারা শিকারে অকৃতকার্য হয়ে প্রত্যাবর্তন . 


‘করেন, তাহলে মেয়েরা তাদের গায়ে গোবর ছিটিয়ে ' 


অপোঁরুষ বলে সাব্যস্ত করেন। 
' ওরশও গন্দ আদিবাসীদের মধ্যে বাধসরিক শিকার 


উৎসব প্রচলিত আছে । . ‘পার্বত্য মারিয়াগণ বসস্তকালে 


শস্য রোপনের পূর্বে শিকার উৎসব পালন করেন। 
বাইসন হৰ্ণ মদিস্বাগশের শিকারের সাফল্যের উপর তাদের, 


॥ ' ফসলের উৎকর্ষতা নির্ভর করে।. হো ' আদিবাসীদের : 


কাছে লিকার উৎসব জ্রীড়া, আনন্দ এবং পারস্পরিক 
বন্ধুত্বের ভাব বিনিময় । ওডিষ্যার পাউরি তঁইয়া'আদি 


বাসীদের শিকার হল একসঙ্গে শরীর ও মনকে সতেজ 


করা। তারা মনে করেন সারাবছর একঘেয়ে কৃষিকর্ম 
থেকে এই একদিন ছুটি নিয়ে যেন মুক্তির আনন্দ উৎসবে 
নিজেদের মাতিয়ে রাখেন । পাহাড়ী ভু'ইয়াদের কাছে'' 
আখিন.পারবি বা আসমুরি পরব খুবই পবিভ্র।, এই 
শিকার উৎসবে নির্ভর করে তালের: কৃষি-সম্পদের . 
ভবিষ্যৎ । 

মে মাসের পনের জার TEE CR 
আরও তিনজন গ্রামের মাতব্বর নৃত্যভূমিতে মিলিভ 
হন শিকার উৎসবের ব্যবস্থার জন্য ! এই শিকার উৎসবে 


I পাউরি ভূ'ইয়াগণ নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। কোল ও মৃস্ডাগণ 
ভু'ইয়াদের শিকার উৎসবে যোগ দেন। পাউরী ভূ'ইয়া- 


দের শিকারের জন্ক নিজস্ব কয়েকটি দেবদেবী আছে। 
তাদের পুজা করা হয় ঠিক শিকারের পুর্বমুহুর্ঠে । হারি 
ও গুধিয়া পুরোহিতছয় গ্রামের পার্শবর্ভী স্রোতন্বতী তট 
দেবীর উদ্দেন্টে পূজার আয়োজন করলে প্রধান পুরোহিত 
দিহরি পুজা সমাপন করেন। পুরোহিত নুতন কাপড় 
পরে পৃজামণ্ডপে উপস্থিত হন। তিনি পুজার জন্ত আতপ 


চালের ছুটি বড় ত্রিকোণ আকারে নৈবেদ্য তৈরী করে, 


তার উপর ধুপ ছ্বাপান এবং এই নৈবেন্যের পাশে 
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আদিবাসীদের শিকার উৎসব 


১১৫ 








কাঠ ও দ্বৃত দিয়ে হোম কর! হয়। এই অনুষ্ঠান আরস্ত 
হলে প্রধান পুরোহিত নিজের পায়ের উরুতে একটি 
, ধারাল শলাকা বিদ্ধ করে রক্ত বার করে এই নৈবেদ্য 
+ ও হোমের ওপর ছিটান। পাউরি ভূ'্ইয়াদের ধারণা 
তাদের গ্রাম্য দেবতা বাণ-দূর্গা, বাঁণ-সতী, বাণ-রাই ও 
দুপর বাঘিয়া গ্রামবাসীদের মঙ্গল সাধন করেন। 
তাদের পৃজার ক্রটি হলে সকলের অমঙ্গল হতে পারে, 
সেভম্য তাদের সম্তোষের জন্য একটি মুরগী বলী দেওয়া! 
হয়। প্রধান পুরোহিত নিজ ভাষায় ও ভাঙ্গা! ওড়িয়ায় 
মন্ত্র উচ্চারণ করে পুক্জা সমাপন করে শিকার উৎসবের 
সুচনা ঘোষণা করেন। শিকার উৎসবে যাবার প্রাক্কালে 
শিকারীদের জন্য গম ও জোয়ারের রুটি এবং দেশী মদ 


তৈরী হয়। এই খাদ্যদ্রব্যগুলি পুরোহিত দেবদেবীদের 


তোগদিয়ে সমাগত শিকারীদের বিতরণ করেন। এই 
সময় শিকার উৎসবের পারবতিয়! নামে একজন নেতৃ 
স্থানীয় ব্যক্তি ছুটি গ্রাম্য সুবার হাতে তীরধনুক তুলে 
দিবার পর তারা তীর ছুড়ে উৎসব যাত্রার বৃচনা করেন। 


'_{ গ্রামের দুইটি মহিলা এই সময় শুন্য কলস নিয়ে বেরিয়ে - 
আসেন নদীতে জল ধরার জন্ত।. তখন গ্রামের এক বৃদ্ধ . 


মহিলা! তাদের ভংসনা করে বলেন শুভযষাত্রায় শুষ্য কলস 
অমঙ্গল, সেজন্য তাদের কলস ভতি করে তাড়াতাড়ি 
আসতে আজ্ঞা করেন। এই কলস ভতি দেখে শিকারীর! 
যাত্রার জন্য উদ্যোগ করতে থাকেন ।. 

পাউরি ভূইয়া আদিবাসীদের দলটিতে যাটজন 
শিকারী থাকেন । এই যাটজনের মধ্যে তিনটি ভাগ করা 
হয়। প্রথম ভাগে থাকেন চৌদ্দজন। 'তাদের বলা হয় 
ঘাট্য়ারী। এই চৌদ্দজন প্রথমে শিকারের উদ্দেশ্যে যাত্রা 
করেন। দ্বিতীয় ভাগটিকে বলা হয় চারহারি। তাঁদের 


কাজ হল বনের নানা রাস্তা ঘুরে ঘুরে বাজ্জনা বাজিয়ে 
পূর্বদিকে যাত্রা করা । আর তৃতীয় দলটি চীৎকার করে 
কুকুরদের নিয়ে শিকারকে তাড়িয়ে নিয়ে আসেন। 
শিকারের সময় দুপুরে একবার একসঙ্গে ভোজনের জন্য 
সকলে সমবেত হন। বদি প্রথম দিন তারা শিকারে ব্যর্থ 
হন তাহলে তাদের ধারণা নিশ্চয়ই পুজার স্থানটি অপবিত্র 
হয়েছে। আবার পরের দিন তোরজোর করে শিকার 
করতে যান। এই সময় তার! 'নিজেদের মধ্যে টস বা 
ভাগ্য পরীক্ষা করেন একটি পাতাতে কাঠি ও অপর একটি 
পাতাতে পাথর বেঁধে । এই দুটির মধ্যে মনে মনে ঠিক 
করে রাখেন কোন্টি সৌভাগ্য প্রস্ব। যখন তিনবার 
ইঞ্সীত পাতার মোড়কটি দেখেন ভখন তাদের পুনঃ 
শিকার যাত্রা শুভ হবে এই হল তাঁদের ধারণা । তবুও 
ষদি এই শিকারে ধিফল মনোরথ হন, তাতে তাদের 
আর মনে ক্ষোভ থাকে না। মুগ্ডাগণ ষদি বন্য শুকর 
বা অন্য কোন শিকার করতে সমর্থ হয় তাহলে পাউরি 
ভূইয়াগণ “তার বেশী লভ্যাংশ নেন। কারণ তারা মনে 
করেন তাদের সঙ্গে মুণ্ডাদের জমিদার ও প্রজার সম্পর্ক । 
একসময় পাউরি তৃইয়াদের গ্রামে মুণ্ডারা বসবাসের 
জন্য এসেছিলেন সেই থেকে এই সম্পর্ক চলে 
আসছে । 

ওড়িষ্যায় আদিবাসী ব্যতীত জুয়াং আদিবাসীদের 
মধ্যে শিকার উৎসব প্রচলিত আছে। জুয়াংপণ শিকার 
উৎসব পালন করেন যখন বৈশাখে আমগাছে নতুন 
আম ধরতে থাকে, তখন তাদের শিকার উৎসব সুরু 
হয়। মধ্যভারতের সকল আদিবাসীদের মধ্যে বিশেষতঃ 
মুণ্ডা ও দ্রাবিডগ্োষ্টীর মধ্যে শিকার উৎসব এখনও 
প্রচলিত । . 


বালি খুঁড়লে জল 


জ্ীসরোজকুমার দাস ' 
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' ভবেশ কাজকর্ম করে। ঘরে ফেরে। চান করে। বাদিনীর মত সে বসে রয়েছে। মাথাটা বীদিকে বেঁকে £ 
রয়েছে। এলো চুল, তার কীধ ছাপিয়ে বুকের পরে 


খায় দায়। দঘুমোয়। 'গল্পগাপ করে। ছেলেদের নিয়ে 
লময় কাটায় । আছ্নুর বোঝে ভবেশ বড় কষ্টে রয়েছে 
বউয়ের বিরহে । আগের মত চনমনে টগবঙ্গে ভাব,আর 
নেই ৷ তার কথায় বেসুর বাজে, হাসিতে খুশী ঝরে না। 

ভবেশ নিজেও বোঝে যে ভিতরে ভিতরে সে দুর্বল 
হয়ে পড়ছে। তার কাজের মধ্যে প্রাণ. নেই, প্রেরণা 


নেই । . কিসের জন্য এজীবন? দার্শনিকের মত একেক 
সময়ে সে বলে ফেলে; ছেলেদের জন্যেই আমারি যত 


ভাবনা বোঁদি, নৈলে মন ষা চায় তাই করতাম। সব. 


ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়তাম! 
য়ে বৌদি বলে; বালাই বাট! বউয়ের বিবাশী 
হতে চাও ? 
তার কথা থাক। * 
- কিছু ভাল না লাগার রোগ ভবেশকে পেয়ে বসল। 
তাকে কুরে কুরে খাচ্ছে দশে পোকা । কাজে সে চিলা 


দিল। কাজে সে আনন্দ পায় না, আহারে সে তৃপ্তি. 


পায় না। ঘুমিয়েও শান্তি, নেই। বিশ্রামে অবসাদ । 
একটা শুন্যতা, একট! অভাববোধ তাকে পীড়িত করল। 
কদিন যাবত. ভবেশের স্বর । বৌদি সাধ্যমত তাঁর 
রিনি "যা কটালে ছিরে হত 
দিয়েছে। 
Ea FG Ein বৌদি তালপাতার . 


হাতপাখা দিয়ে বাতাস .করৃতে লাগল। কপালে হাত _ 


বুলিয়ে দিল! ভবেশ ঘুমিয়ে পড়ল | এক সময়ে ঘুমও 
ভাঙল । 


খেলছে। মেটে জোছনায় পৃথিবী ভরে গেছে। শ্রাহ- 
শ্াহালি বৃন্তিধোয়া রমনীর মত চিকন লাগছে। মাথার 
ধারে জানলায় একফালি জোছনা পড়েছে। জ্যোংস্লার 
আলোয় ঘরটা মায়াবী রূপ ধরেছে। 

আঙ্গুর বাতাস করতে করতে র্লানিতে ঘুমিয়ে পড়েছে 
পালংকের বাছুতে মাথা রেখে।. তায় বদার ভঙ্গিটা 


পদ্মের উপরে বসা দেবীমৃতির মত ।. হাটু মুড়ে বীণা- 


আকাশে ভাঙা টাদ মেঘের ফাকে মুকোচুরি খেলা ৰ 


লিয়ে পড়েছে। বুকের অশচল কোলের উপরে 
আলতোভ'বে খসে পড়েছে। সত্যিই প্রলোভনীয় ওই 


স্বাস্থ্যনিটোল বক্ষ । নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে অল্প অল্প 


ওঠানামা করছে। ভবেশ নিল জজের মত লোনুপ 
দৃণ্টিতে তাকিয়ে থাকল । 

তেফ্টা! আকণ্ঠ তৃষ্ণায় ভবেশ ব্রন্ত A 
করছে। ওর গল শুকিয়ে মরুভূমিতে পরিণত । 

ভবেশ উঠে বসে হাত বাড়িয়ে জানলায় রাখা জলের 
গেলাস নিতে গিয়ে সামা শব্দ হল। আঙ্গুর জেগে 


উঠল। ধড়ফড় করে বসে. বলঙ্গ, তুমি জল খাবে? . 


আমাকে বলনি কেন?  তক্্রা এসে গিয়েছিল , 


এই তার বৌদি। স্নেহময়ী, মমতাময়ী । বা 


স্ত্রী! সে আদ কতদ্ূরে! এর! দু'জনেই মেয়ে ; তরু! 


একজনের সঙ্গে অশ্মনের কতই না তফাৎ ! 

+ জল খাওয়ার পর গেলাসট! যথাস্থানে রেখে দিয়ে 
আঙ্গুর আবার ভবেশকে বাভাস করতে লাগল । ভবেশ 
বলল, বৌদি. তোমার ঘুম পেয়েছে । এখানেই শুয়ে 
পড় 
/ আমি বাতাস করছি 
আমি ওঘরে.শিয়ে শোব। নৈলে ছেলে দুটো ভয় পাবে। 


তুমি দুমোও। তারপর 


আজ. তুমি এখানেই শোও না। মিনপ্তিয় মত / 


শোনালো ভবেশের কাঙ্না-কম্প্র কণম্বর। 
দৃঢ় ভঙ্গিতে আলুর বলল, না! 
"_ ভবেশ বলল, হ্যা । এবার আর মিনতি নয়। যেন 
আদেশ করলো।। - 
আঙ্গুর ভং্সনা করল, ছি ! 


উদগ্র চাদ সাগর জলে দুরস্ত জোয়ার তুল্লো। কিনতু. 


কামনার হায়নাটা জ্বলন্ত চোখে 005 পড়লো 
শিকারের ওপর ! EE 
ভয়ে আর্তনাদ করে উঠলো আঙ্গুর? 


{ 
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অসংযত ঝটাপটির ৰিশৃভ্বল শব্দ...... 
ভবেশের কামনা-কম্প্রিত আবেদ্দন-নিবেদন চীৎকার... 
আঙ্গুরের প্রাণপণ প্রতিবাদ ও আত্মরক্ষার সংগ্রাম... 


~ 





পরের দিন পুকুরে পাঁওয়া গেলো আন্ুরের মৃতদেহ ৷ 
দৃশ্যটা দেখে কেউ হাসল, কেউ কীদল। কেউ জ 
কোচকাল, কেউ বাঁকা কথা বলল । কেউ ফিসফিস 
গুন গুন করল। 

তারও পরের দিন থানা পুলিশের টানাটানির ও 
হাক্ামার পর শবদাহ পর্ব সম্পন্ন হল। অমল তার 
বড়মার অন্তেষ্টি করল। শ্মশান থেকে ফিরে ভবেশ 
শোকে পাথর হয়ে গেল। 

চলমান, এ জীবন। গতিই হল এর সার কথ!। 
সোতের মধ্যে থেমে থাকা চলে না। আমরা এমন 
সমাজে বাস করি যেখানে আনন্দ উল্লাসে হা হা করে 
হাসা চলে না, ছুঃখে বুক ফাটিয়ে ডাক ছেড়ে কাদা'ও 
যায় না। সমস্তই অরণ্যে রোদন । কান্নাকে কেউ বলে 
মড়া কামা, মায়া কাম্না। তবু মেয়েরা ঘরের মধ্যে 
কিছুটা কাদতে পারে। পুরুষের ' কান্নার অভিব্যক্তি 
অস্তরকম। পূুরুষ--যান্ব কাজকারবার অহরহ বাইরের 
জগতে--ঘরের কোণে বসে তার কান্না শোভা পায় না। 
অবশ্য শোক করার সময়ই বা কোথায় ? 

ভবেশ বৌদির শ্রাদ্ধ ঘটা করে করল। গ্রামের 
প্রত্যেককে নিমন্ত্রণ করে পেট ভরে খাওয়াল ! সামনে 
সবাই ধহ্য ধন্য করল। কিন্তু আড়ালে গুঞ্জন তুলল। 
তাদের চোখে সন্দেহ ও অবিশ্বাসের আগুন ধিকি জ্বলতে 
লাগল । ভবেশ অদ্বস্তিবোধ করল। নিজের বসত 
বাড়ীটা অভিশপ্ত বলে মনে হল। সে নিজেকে ধিক্কার 
দিল। সেই ঘরে চুকলেই তার গা গিয়ে উঠত । 

ভবেশ কিছুদিনের মধ্যে কয়েক বিঘা জল-জমির 
বিনিময়ে এই শহরে পুরনো একটা বাড়ী কিনে ফেলঙ্গ ৷, 
সে পাকাপাকি ভাবে শহরের লোক হয়ে গ্েল। গ্রামের 
ঘর বাড়ী একজনের কেয়ারে রেখে দিল। সেটা এখনও 
চাষ বাড়ীর মর্যাদ! নিয়ে পড়ে রয়েছে। সেখানে তার 
গ্লোলা, গোয়াল আর বাগান রয়েছে । মাবে মাঝে 
ভবেশ গ্রামে যায়। বিষয়সম্পর্তি দেখাশুনা করে আসে। 
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পুকুরের মাছ, বাগানের ফসল, ঝাড়ের বাশ আর উদ্বৃত্ত 
ধান, বিক্রী করে গুনে গুনে টাকা আনে। 

হিতৈষীর1 বলেছিল, ভবেশ আবার বিয়ে করে 
সংসার কর। 

ভবেশ সেই প্রস্তাবকে স্বাগত জানায়নি । বরং মাথা 
নেড়ে বলেছিল, নাঃ ! | 

মনে মনে দে বলেছিল, এ জীবনে অমন কর্ম আর 
নয়। স্যাড়া হয়ে বেলগাছের তলায় ছুবার যায় না। 
আমার দেবীর মত, মায়ের মত অমন বৌদিকে ধরে 
রাখতে পারলাম ন!। সে আমার দৃভার্গ্য। বো হয়ে 
যার থাকার কথা সে-ও ভুল বুঝে পালাল । এ সংসারে 
লক্ষ্মী ভেবে কোন অঙ্গক্ষমীকে আর আমি আবাহন করব 
না। | 

ভবেশের প্রতিবেশী খুঁড়ো বলল, না তো বলছ, কিন্তু 


কচি কাচা বাচ্চাদের মানুষ করবে কিভাবে? সা ছাড়া 


কি দুধের ছেলের" বাঁচে? না বীচানো যায়? 

ভবেশ কঠিন হল। নীরস গলায় বলল, দেখাই যাক! 

সে অভিমানে গুম মেরে রইল। ছেলেময়েকে 
মানুষ করার মূল দায়িত্ব তাদের মায়ের । সুরম! নিশ্চয়ই 
ভাবছে যে মা ছাড়া ছেলে বশচবে না। আর এই সত্যটা 
সে যদি মনে প্রাণে বিশ্বাস করে তাহলে কি ভার 
ছেলেদের টানে. তাদের মঙ্গলের জন্যে তার ফিরে আসা 
উচিত ছিল না? তার জা-কাটাতে। বিদায় নিয়েছে। 
এবার নিশ্চয়ই ভার ফিরে আসার শ্রেষ্ঠ,সময়। 

সুরমা ফিরল না। ভবেশ দূর সম্পর্কের দুঃস্থ বুড়ী 
পিসীকে ঘরে আনল! তাঁর কাছেই অমল আর বিমলের 
দায়িত্ব দিল। 

ভবেশ সারাদিন নিজের কাজ কারবার নিয়ে ব্যস্ত 
থাকত। দিনের শেষে বাসায় ফিরে মা হরা ছুটি' 
শিশুর দিকে তাকালেই তার মনের ভিতরটা হাহাকার 
করে উঠত ৷ ধুলো কাদা মেখে মলিন চোখে ছেলের! 
বাবার কাছে ছুটে আসত । বাবা আদর করে কোলে 
তুলে নিলে তারা পিসির নামে নানান নালিশ করত । 
পিসিও অনেক অভিযোগ করত দহ্যিদের নামে। পিসি 
ছেলেদের ঠিকমত খেতে দিত না, মাঝে মাঝে মারত | 
ভবেশের দুচোখ জলে ভরে উঠত। ভার সাপে ছুখচো 
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প্রবর্তক 


[শ্রাবণ ১৩৮৯ 





গেলার মত অসহায় অবস্থা। পিসিকে ফেলতে পারে 
না, গিলতেও পারে না। 

সমস্ত রাগ্গ গিয়ে পড়ত স্বরমার ওপর । একেকবার 
ভাবত, হতচ্ছাড়ি কোথায় রয়েছে জানতে পারলে চুলের 
মুঠি ধরে মারতে মারতে টেনে নিয়ে আসতাম ৷ 

না সুরমার সন্ধান সে পায়নি। সুরমীকে শাসন 
করার কোন সুযোগই সে দেয়নি স্বামীকে । 

মমতাময়ী বৌদির কথাও উদাস হাওয়ায় ভেসে 
আস! জলভর1 মেঘের মত হঠাং ভবেশের মনে হত। 
ভবেশ জানে যে তার কৃকর্মের ক্ষমা নেই। সে পরম 
পাপী। সীতার মত সভী বৌদিকে সে কলংকী করেছে। 
তরু তার এই অধঃপতনের সব দায় সে সুরমার কাধে 
চাপিয়ে দিত। অলক্মী স্ত্রী স্বামীর সর্বনাশের কারণ। 
জ্রীকে সে ক্ষমা করবে না। 

সৃথে দুঃখে হাসি কান্নায় অবহেলা-অধত্ে শক্রর মুখে 
ছাই দিয়ে ছেলের! সাবালক হল। ব্যবসা বাণিজ্যে 
তাঁরা বাপের সহচর হুল। ভবেশ বড়লোক হলো । 
ছেলেদের বিয়ে দিল । কেউ কেউ বলল, ভবেশ ভাই 
আজীবন অনেক খাটলে, অনেক খেল্‌ দেখালে । এখন 
সব খেলা বন্ধ কর। ছুটি নাও। তীর্থ ধর্ম কর। 
পরকালের কাজ কর। 

ভবেশও ভেবেছে; ঠিক কথা! নিজের জীবন ত 
মকরুময়, অন্ধকার । কে আপন, কে পর? কার জ্রম্ভ 
প্রাণপাত করা ? কিছুইত সঙ্গে যাবে না। ,ও বোকা মন 
যতই ভাব সব আমার, আমার ; চোখ বুজে দেখ্‌ রঃ 
নিকষ অন্ধকার ৷ 

কিন্ত ভবেশের মনের এ অবসাদ ক্ষণিকের । ভবেশ 
ভীষণ কষ্ট সহিমুঃ। কষ্ট করেই সে কেষ্ট পেয়েছে । 
সামান্য অবস্থা থেকে সে অসামান্য হয়েছে। ‘ভবা’ 
থেকে সে ভবেশবাবু হয়েছে । তবু রাতারাতি সে ভোল 
বদলায়নি । সে বিলাসিতা শেখে নি। আর পীচজনের 
মত ভোগের বলি হয়নি । তাঁর পোষাক আশাক সাদা 
সিধে, চালচলন নিতান্তই আটপৌরে । ব্যক্তিগত জীবনে 
সে মিত্যব্যয়ী ; বরং কিছুটা কৃপণ ! 

ভবেশ কান্ধ পাঙ্গল লোক। কাজ নিয়ে মেতে 





'থাকে। কাজেই তার স্ফুতি, আনন্দ ও সুখ । ছেলেদের 


ভবিষ্য সে মজবুত করে তৈরী করেছে। এই তার স্বস্তি 
ছেলের! শাহেন-সা। তারাও পয়সা ভালই চিনেছে। 
ভবেশ স্বছন্দে ছুটি নিতে পারে। কিন্ত যে মানুষটা 
আজীবন কাজ করেছে নিরলসভাবে, বেকার হলে তার 
কি ভাল লাগে? সে তাই দক্ষ নাবিকের মত নৌকার 
হাল ধরে ঠায় বসে আছে যতক্ষণ না সে পরপারে গিয়ে 
পৌঁছায় ৷ 

একই দিনে ভবেশ ছুটি ছেলের বিয়ে দিয়েছিল । দুটি 
বৌয়ের একই দিনে আগমন, বধৃবরণ ও বৌভাভ। 
নিমন্ত্রিররা হাঁসতে হাসতে বলেছিল, দাদা তুমি বেড়ে 
চাল চেলেছ। ফদ্দী করে আমাদের একদিনের খাওয়া 
ফাকি দিঙ্গে। 

ভবেশের হিসেবী মন চোরা হাঁসি হেসেছিল । সে 
বলেছিল,-একদিনেই দুদিনের খাওয়া পুষিয়ে দেষ। 
আপশোষ কোরে না। 

একহাতে ভবেশ বরপণ ও প্রচুর যৌতুক নিয়েছে। 
অন্তহাতে বিস্তর টাকা খরচ করেছে। | 

নতুন তৈরী প্রকাণ্ড বাড়ীটা আপোর মালা পরেছিল। 


৬ 


। 


i 


রসুনচোঁকি বসেছিল । সানাই বেজেছিল। বাড়ীতে মন্ত . 


ম্যারাপ বাধা হয়েছিল । 
পাশের বাড়ীর চৌধুরী গ্রিম্নী বউদের বরণ করে- 
ছিলেন। চৌধুরীদ। ভবেশের সত্যিকারের বন্ধু ও সংসঙ্গী । 
চৌধুরী গিন্নী চওড়া লাল পেড়ে ঘি রঞ্ের কাচান 
বেনারসী পরেছিলেন। চুড়িবালা আর কাকনপর! 


কালো ছুটি হাত বরণডালা নিয়ে কেপে কেঁপে বউদের ' 


বরণ করেছিল অন্দরের আঙিনায় । দুরে দাড়িয়ে ভবেশ 
সেই দৃশ্য দেখছিল । হঠাৎ একজনের কথা তার মনে হল। 
বুকের ভিতরে গুমরে উঠল। আজ বড় আনন্দের দিন। 
এই বধূষরণ করার কথা ছিল চৌধুরী িঙ্লীর নয়, আর 
একজনের, যার সত্যিকারের রূপ ছিল, সোনার মত রঙ 


ছিল, লাবশি মাখা মুখ ছিল, কমনীয় হাত ছিল। সেই. 


হাতে শশখা চুড়ি বালা কাকন সবই সুন্দর মানাত। 
সোনার হাঙরমুখো বালা দিয়ে বউদের মুখ দেখার 
কথা ছিল তারই! | 
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ভবেশের চেখে আচমকা জল এসে গেল। চোঁখের 
জল সামলাতে সে ঘরে ঢুকে গেল। মেয়েরা উলু দিচ্ছে, 
শশাখ বা্াচ্ছে। সানাইও আকাশ বাতাস মুখর করে 
তান ধরেছে। ভবেশের মনের ভিতরটা মোচড় দিয়ে 
হাহাকার করে উঠল। ূ 

সুরমা কোথায় কে জানে! স্বামীর ওপরে স্ত্রী 
মাত্রেরই অভিমান থাকেই। কিন্ত নিষ্বাপ ছেলেদের 
প্রতি সে বিমুখ কেন? তাদের কী অপরাধ? সে কোন 
ধাতুতে গড়া? সে কেমন ধারার মেয়ে? তার অন্তরে 
কি মায়া মমতা বলে কোন বস্তু নেই ? কোন্‌ ধর্ম নিয়ে 
সে মজে আছে? ধর্মের অনুশাসন কি তাঁকে সত্যই 
শান্তি দিয়েছে? অথচ যে ক'বছর সে ভবেশের, সংসারে 
ছিল তার লোভের, ও লালসার তো! অস্ত ছিল না। ছু 
হাত দিয়ে সে স্বামী, সংসার আর সম্ভানদের আগলে 
রাখতে চেয়েছিল। সংসার স্বর্গের ইন্দ্রাণী হতে 'না 
পেরেই সে দুরে সরে গেছে। কিন্তু তাই বলে কি 
চিরদিনের জন্যে যেতে হয়? সে নিজে এসে উদয় হলে 
ভবেশ কি পারত তাকে ফিরিয়ে, দিতে? ছেলের] মা 
বলে ডেকে কোলে ঝাপিয়ে পড়লে সে কি কচি দুর্বল 
হাত ঠেলে পালাতে পারত? ঠুনকো মান, অভিমান 
তার কাছে বড় হল? মনের দাবী কি কিছু নয়? 

বিয়েতে পাওয়া সুরমার গহনাগুলো আজও ভবেশ 
তার সিন্ধুকের গোপন কোপে সযত্নে রেখে দিয়েছে। 
কিসেবী ভবেশ জানে যে সোনার'দর বাড়ে । কিন্তু টাকা 
ছানা পাঁড়ে। টাকা লগ্নী করলে যত লাভ পাওয়া মায়, 
সোনার বিনিময়ে ভা পাওয়া যায় না। বরং সোনা হল 
স্থাবর সম্পত্তি, অকেজো ধন। সোনা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত 
রাখলে, খশ পাওয়া যায়। কিন্তু ধার তো সুদ সহ 
পরিশোধ করতে হয় । সোনা হল ষখের ধন। সোনার 
গহনা পরলে মেয়েদের সুন্দর দেখাঁয়। তাদের রূপ 
খোলে, জৌলুস বাড়ে। তবু চোর ডাকাতের ভয়ে কি 
রাস্তায়, কি বাড়ীতে মেয়েরা বউরা আজকাল সোনা 
ব্যবহার করে না। মালক্্ীদের অঙ্গে এখন সোনার 
কণাও থাকে না। অনেকে সোনাদানা লকারে 
লুকিয়ে রাখে আজীবন। তরু সোনার এত দাম কেন 
কে জ্বানে! মেয়েদের কাছে সোনা তাদের প্রাণের 
চেয়েও দামী বলেই কি? 


ভবেশ সুরমার গহনাগুলো কেন লুকিয়ে রেখেছে? 
সুরমা যদি আবার ফিরে না আসে এ ধন ভবেশ কাকে 
দিয়ে যাবে? শত প্রয়োজনে কেন সে এগুলে' বেচে 
দেয়নি? কেন তার এই দূর্বলতা ? 
সবাইকে অবাক করে দিয়ে সুরমা একদিন এনে উদয় 
হল। না, সুরমা সশরীরে এলো না। এলো ভার বার্তা। 
নোঁটীশ ৷ 
, ছেলেদের বিয়ের বোঁভাভ। সারা বাড়ী সরগরম! 
ভবেশের ফুসরৎ নেই। বছ অভিথির জাগমন। ভুরি- 
ভোজের আয়োজন চলছে । এমন সময়ে ময়লা ধুতি 
জামা পরা মাঝবয়সী লোকটা ভবেশকে ডেকে নিজের 
পরিচয় দিল, আমি এখানকার ফৌজদারী কোর্টের 
একজন প্রসেস সার্ভার । আপনারা যাঁকে বলেন 


পেয়াদা। আমি কোর্ট থেকে আসছি । 


ভবেশের জ্ঞ কৃষ্চকে উঠল। এখন তো ভার আর 
কোন মামলা মোকৰ্দমা নেই। তাহলে ? 

ভবেশ জানতে চাইল, কী ব্যাপার বলুন ভ ? 

লোকটা ভার খাকী কাপড়ের ব্যাগের ভিভর থেকে . 
এক তাড়া কাগজ বের করল! তারপর আদালতের 
শীলমোহর দেওয়া ছাপানো! ফর্মের একটা কপি ছিড়ে 
ভবেশের ভ্যাবাচ্যাকা হাতে গুজে দিল। বলঙ্গ, এটা: 
হল কোর্টে হাজির হয়ে আপনার কারণ দর্শানোর 
নোটিশ। নিন। এই কাগদগুলো ছল গিয়ে অভিযোগ 
পত্রের নকল । পড়লে সমস্তই বুবরেন। এখন এই 
নোটাশের পিছনে নোটীশ পেলেন লিখে একটা নই করে 
দিন। 
_. যন্ত্র ভবেশ কথা না বাড়িয়ে সই করে দিল নোটাশে.। 
লোকটি বলল, আমি জানতাম না যে আজ আপনার 
বাড়ীতে শুভ কাজের উৎসব চলছে । জানলে আসতাম 
না। মাপ করবেন আমাকে । আমি খুবই লঙ্জিত । 

ভবেশ বলল, না আপনার দোষ কি? বনুন মিষ্টি 


মুখ করে যান। 


লোকটি বিগলিত ভাবে বলল, সুরমা দেবী আপনার 
নামে এই মামলা করেছে। 
সুরমা ? 
আজে হ্যা! 
| [ ক্ৰমলঃ ] 


পুষ্টিহীনতা ও সাধারণ রোগ 
| - নাগাল ভট্ট - 


স্বাস্থ্যের মূল কথা হলো পু্টিকর খাদ্য । রী 
মাকে যেমনি পুর্টিকর খাদ্য দিতে হবে তেমনি 
নবজাতককেও বলবান করে তুঙ্গতে হবে। তা নাহলে 
দেশের স্বাস্থ্য সম্পদ বাড়বে না। গর্ভবতী অবস্থায় মাকে 
উপযুক্ত খাদ্য দিতে হবে. তার কারণ গর্ভস্থ শিশু জন্ম 
নেবার আগে পর্যন্ত মায়ের কাছ থেকেই পুষ্টি লাভ করে। 
এবং এঁ অবস্থায় যদি. শিশু উপযুক্ত আহার না পায় তাহলে 
সে-রুণ্র হয়ে জন্মাবে। কুপন শিশুকে বলশালী ' করে 
তোলা বেশ পরিশ্রমের । 

আমাদের দেশের ক্রমবর্ধমান আনস্তখ্যা দেশের 
অন্নসসংস্থানের তুলনায় . অনেক বেশী। ফলে পুর্ঠিকর 
খাদ্যে টান পড়ে যাচ্ছে । ভারতের মত দেশগুলিতে নিয় 
মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র শ্রেণীর কাছে খাদ্য ছুর্মূল্য হয়ে 
উঠেছে। তার! উপযুক্ত খাদ্য পাচ্ছে না। খাদ্যের 
অকুলান অবস্থার জন্য ভার দাম প্রচণ্ড 'বেড়ে যাচ্ছে। 
এ ছাড়া খরা, দুর্ভিক্ষ) বস্তা, মান্ধাতার আমলের কৃষি 
ব্যবস্থা, পর্যাপ্ত সারের অভ্ভাব, শ্রমিক সমস্য! 
খান্যোংপাদনের হার ক্রমশ নামিয়ে দিয়েছে । ভারতে 
জন সংখ্যার হার চীনের পরেই। তাঁর মধ্যে শতকরা । 
সত্তর ভাগ মানুষ দারিদ্র্য কষ্ট পায়। বিশেষতঃ যাঁরা 
গ্রামাঞ্চলে থাকে ভারা অধিকাংশ সময়েই কম খেয়ে 
থাকে বা. অপুষ্টিতে ভোগে। এর কারণ দারিত্য এবং 
অজ্ঞত]। 

অতীতে টিকিংসাশাঘে রোগ প্রতিরোধ করার জন্য, 
বা স্বাস্থ্যোমতির জন্য কি কি খাওয়া উচিত তার সম্বন্ধে 
কোন নির্দেশ. থাকতো না। ছুটি মহাযুদ্ধ হয়ে যাওয়ার 
পরে গবেষকরা বললেন রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা অর্জনের . 
জন্য ভিটামিন এবং আমিষ (প্রোটিন ) জাতীয় খাদ্যের 
প্রয়োজনীয়তা কতটা । পুষ্টির গ্বোলযোগ হজে আমাদের 
দেহের ও মনের নানা রকমের রোগ হয়। আমিষ 
খাদ্যের অভাব হলে কোয়াশিতকর ' রোগ হয়। এক 
থেকে ভিন বছরের ছেলেমেয়েরা বেশী ভোগে । প্রায়ই 
পেট খারাপ হয়, খিদে থাকে না, চুতলর রং উঠে যায়,' 
মুখ ফুলে যায়, চামড়ায় কালো কালে! দাগ ধরে, 


দেহের বৃদ্ধি হয় না। লিভার - খারাপ হয়, রকতারতা / 


আসে। মানসিক ভারসাম্য থাকে না। ভিটামিন-এ 
ঘাটতি হলে রাত্র্যান্ডত!, চোখের কণিয়াতে ঘ এবং গায়ের 
চামড়া খসখসে হয়ে যায়। ভিটামিন-বি এর কমতি 
হলে বেরিবেরি, পেলাপ্রা, আযাংগুলার স্টোমাটাইটিস, 


গ্সাইটস, যৌন স্থানে চুলকানি ( তা অন্য কারণেও হতে , 


পারে) ইত্যাদি রোগ হয় । বি-কমপ্নেক্স ভিটামিন ও 
প্রোটিনের যৌথ ঘাটতি হলে পায়ের তলায় ভ্বলুনি শুরু 


হয়। ভুনুনি, যন্ত্রণা ও দপদপানি.এই রোগের লক্ষণ. 
‘পায়ের পান্চার দিকে ইলেকট্রক শকের মত ব্যথা হয়। 
যন্ত্রণার জন্তে রাতে ঘুম হয় না। রোগের নাম হলো' 


বাপিং ফুট সিণ্ডোম'। ভিটামিন-ভি এর ঘাটতিতে 
রিকেট, অট্টিওম্যালাসিয়া প্রভৃতি হাড়ের রোগ হয়। 
লৌহজাঁত দ্রব্যের কম হলে রক্তাল্পভা এবং আয়োতিনের 


কমতি হলে গয়টার হয়। গয়টার হলে! বি 


গ্রন্থির রোগ । 

দৈনন্দিন খাদ্যের পরিমাণ কম হলে দেহের বৃদ্ধি 
থেমে থাকবে । গর্ভবতী মায়ের অপুষ্টি খুব বেশী হলে 
স্বত শিশু বের হয় অথবা জীবন্ত অবস্থায় গর্ভ থেকে বের 
হলেও জীবনের আশঙ্কা যথেষ্ট থাকে । অপুষ্টির জন্যে 
নানা রোগ আসতে পারে, তার মধ্যে যক্ষ্মা রোগ, পেটের 
রোগ অন্যতম । দুষিত পরিবেশ ও জল এই দুটি রোগের 


* জন্যে অনেকাংশে দায়ী । 


আবার ধনী সম্প্রদায়ের লোকেরা বা স্বচ্ছল অবস্থার 
মানুষেরা প্রয়োজনের অতিরিক্ত খাদ্য গ্রহণ করে । ফলে 
তারা, মোটা হয়ে পড়ে এবং হার্টের, কিডনীর ও 
লিভারের রোগ এসে জীবনের' দৈর্ঘ্য কমিয়ে দেয়। 


গ্রামে ও বস্তী অঞ্চলে অধিকাংশ মানুষ তে থাকে | 
পেটের গণুগোলে। হুকওয়ার্ম, কৃমি, জিয়ারডিয়াঠ: 


এনটআ্যামিবা হিস্টোলাইটিকা, ইত্যাদি ' পেটের ' নানা 


রকমের রোগ সৃন্টি করে। ফলে দেহ' অপৃষ্ট হয়। ' 


এইসব পোকার আক্রমণের জন্য আমরা যা খাই তার 
শীস গায়ে লাগে না। ভার জন্যে খারাপ. ধরনের 
রক্তাল্পতা রোগ ও অপুিজনিত রোগ আসে । 


॥ 


শ্রাবণ ১৩৮৯ | - 
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বাজে খাবার, ভেজাল খাবার ও প্রচুর মশলা দিয়ে 


' বান্না খাবার আমাদের দেহের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর । 


২ কটন 


| 


কলে ছাট! খুব সাদা সিদ্ধ চাল, বেশী সিদ্ধ চাল এবং 
অতিরিক্ত ভাজা খাদ্য বেরিবেরি ও লিভারের রোগ আনে ॥ 
তরকারীর খোসাতে কয়েকটি ভিটামিন থাকে। রান্নার 
আগে খোসাগুলি ছাড়িয়ে ফেলার জন্যে খাদ্যের মান 
অনেক কমে যায়। খাদ্য, আমাদের দেয় শক্তি, পুষ্টি, 


'বৃদ্ধি। এয়ই জন্যে আমাদের দেহ কাজ করে যাচ্ছে। 


লেবু, কমলালেবু, মুসাম্ি ইত্যাদি ফলে প্রচুর পরিমাণে 
ভিটামিন-সি থাকে । খাদ্যেএর অভাব হলে স্কান্ভি 
রোগ হয়। দাতের মাড়ি দিয়ে রক্ত পড়ে, এমন 
সব ঘা হয় যা শুকোতে চাঁষ না। ভিটামিন-ডি এর 
অভাব হলে রিকেট রোগ হয়। অল্প রোগ হলে দিনে 
ছু'বার করে (১ চামচ) সার্ক লিভার অয়েল খাওয়ালে 
চলে। বেশী হলে দৈনিক ৩০০০ থেকে ৫০০০ হাজার 
ইউনিট ক্যালসিফেরন খাওয়াতে হবে। ক্যালসিয়ম 
প্লুকোনেট বড়ি (৫০০ মিলিগ্রাম) দিনে দুটি করে 
খাওয়াতে হয়। ' 
আমাদের দৈহিক অবস্থার অবনতির আরো একটি 


কারণ হলো আমাদের অজ্ঞতা । এখনও আমাদের 
ধারণা আছে জ্বরের মধ্যে খাওয়া খুব কমিয়ে দিতে হয় । 
এটি ভূল ধারণা । মনে রাখতে হবে প্রতি ডিগ্রী 
ফারেনহাইট স্বর বৃদ্ধিতে দেহের মেটাবলিক হার শতকরা 
সাত ভাগ বেড়ে যায়। কাজেই আরো খাবার না 
দিলে দেহ প্রয়োজনীয় ক্যালরি বা তাপ পাবে না। 
তা পাবার জন্যে শেফ পর্যন্ত দেহ তার নিজের টিসু 
(তন্তু) ভেঙে শক্তি উৎপাদন করে। প্রচুর দরদ ও 
অন্যান্য তরল পানীয় খাওয়ানো উচিত জ্বরের মধ্যে 
কোন্ড ড্রিংক, কমলালেবুর রস, দুধ, ডাবের জল, 
গ্লুকোজের পানীয় ইত্যাদি যার যা সয় তাকেভা 
দিতে হয়। টাইফয়েডের রোগী দুধ, ডিম ইত্যাদি 
খাঁবে। জ্বর হলেই যে ভাত, মাছ, মাংস সব বন্ধ করে 
দিতে হবে তার কোন মানে নেই। বরং অনেক ক্ষেত্রেই 
দেখা গেছে এগুলি খেলে শরীর খারাপ হতে পারে 
না। রোগের সঙ্গে লড়াই করার ক্ষমতা আসে। 
পুষ্টি মানে এই নয় ষে কার্বোহাইড্রেট, প্রোটিন, ফ্যাট 
ও ভিটামিন। সুষম খাদ্য আমাদের দেহের পুর্টি আনে 
ও রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা এনে দেয় । 


—-———- 


জেগে আছি 
রবি বিশ্বাস 
জেগে আছি-_ বঞ্চিতের হাহাকার ধ্বনি 
জেগে আছি আমি না পাওয়ার বেদনা 
চোখ-নাক-মৃখ খুলে বৈষম্যের কুটিল জক্ষেপ। 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সজাগ রেখে প্রোথিত হবে সমতার বীজ 
আমি জেগে আছি । তোমার-সামার-্তাদের মনের গহনে। 
অঘোর ঘুমেও আমি জেগে আছি। জেপে আছি আমি 
কখন বন্ধ হবে শুনবো বলে 
" নীরব নিশুতি রাতে সেই মহা এক্যতান ধ্বনি। 


আত্মসমর্পণ যোগ 
প্অন্নদাপ্রসাদ ভট্টশালী j 


অনাদিকাল হইতে ভারতীয় ধর্সশান্ত্র এবং খাষি, মুনি 
ও মহাপুরুষগণ আধ্যাত্মসাধনার সোপানন্বরূপ জ্ঞান- 
যোগ, কর্মযোগ, রাজযোগ ও ভক্তিযোগ প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন । ভগবান শীরামকৃষ্ণ তার এক ভক্তকে 
উপদেশ দিয়া বলিয়াছিলেন--ঠার উপর ভার দিয়ে 
* থাক নাগে! ৷ বডের এইটো পাতা হয়ে থাকতে হয়-_ 
সেটা কি জান? পাতাথানা পড়ে আছে, য্যামূনে 
হাওয়াতে নিয়ে যাচ্ছে ত্যাম্নে উডে যাচ্ছে, সে রকম ; 
এই রকম করে তার উপর ভার দিয়ে পড়ে থাকতে হয়__ 
চৈতন্তবায়ু য্যামূনে মনকে ফেরাবে, ত্যামূনে' ফিরবে, 
এই আর কি।” 
উপরের সংক্ষিপ্ত ছত্র কয়টি ভক্ত ও অনুসন্ধিৎসু 
সাধকগণের নিকট সাধনপথের এক বিশেষ বিজ্রলী- 
সংকেতস্বরূপ । আমর! জানি বীরভক্ত গ্রিরিশচন্দ্র 
ঠাকুরকে বকল্মা দিয়াছিজেন। কিন্তু এই বকল্মার 
অর্থ কি, তাংপর্যই বা কি? গিরিশ ছিলেন, খেয়ালী 
প্রকৃতির লোক । তাহার মত স্বাধীনচেতা লোকের 
পক্ষে কোন প্রকার বাধাধরা নিয়ম মানিয়া চলা প্রায় 
একরকম অসম্ভবই ছিল। তাছাড়া আমর! জানি, 
ঠাকুর কাহারও ভার নষ্ট করিতেন না। তাহার কথাই, 
ছিল-_-“যেমন ভাব, তেমন লাভ, মুল যে প্রত্যয়। 
তাই ঠাকুর গিরিশকে যখন সকাল বিকাল স্মরণ মনন 
কর! অথবা থাবার শোবার আগে ভগবানকে একবার 


স্মরণ করিতে বলিলেন, গিরিশ তখন নীরব ছিলেন।, 


এই নীরবভার উত্তরে ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_“তুই বল্বি, 
তাও যদি না পারি? আচ্ছা, তবে আমায় বকল্মা 
দে”। গিরিশ নিশ্চিন্ত হইলেন এবং বকল্ম! দিয়! স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

অন্যত্ৰ দেখি, অপর ভক্তকে ঠাকুর বলিতেছেন-_“ণকি 
করবে? তার পদে সব সমর্পণ কর; তাকে আম- 
মোকারি দাও ৷ তিনি যা ভাল হয় করুন । বড়লোকের 
উপর যদি ভার দেওয়া! যায়, নিহিত নুর দয 
করবে না।” 

এই মনকে লইয়াই কথা। সকল ইন্দ্িয়ের শ্রেষ্ঠ 


ইন্তরিয় মন। তাই মনকে স্বভাবে, সর্বাবস্থায় ভগবানে | 
যোগযুক্ত রাধাও অধ্যাত্মসাধনার একটি বিশেষ পথ । 
মনকে সম্পূর্ণরূপে অহংশূন্য করিয়! স্বীয় ইষ্ট অথবা 
এমনভাবে ভগবানের অধীন করিয়া দিতে হইবে যে 
অহমিকা ও কমুসংস্কার জর্জরিত মানবমনের নিজের আর 
কিছু করিবার না থাকে । যদি আমি আমার কর্তব্য 
কার্ধ সম্পাদনের জন্য অপর কাহাকেও Power of 
Attorney ব। আমমোক্তারনামা দান করি, তবে সেই 
কর্মের জন্য আমার নিজের আর কিছু করিবার থাকিতে 


'পারে না। যাহাকে আমমোক্তারনাম! দেওয়া হইল, 


তিনিই যখন যাহা ভাল বৃবিবেন, উচিত মনে করিবেন, 
তাহাই করিবেন। ভগবানে আত্মসমর্পপও এইরূপ 
আধ্যাত্মসাধনার একটি বিশেষ ভঙ্গী, বিশেষ ধাঁরা। 
ঠাকুরের ভাষায় ‘কীটা দিয়া কাটা ভোপার* ইহা একটি 
অপন্ধপ কৌশল । কারণ আমার ইট অথবা ভগবান, 
যাহাকেই আমি আত্মসমর্পণ করিব, তিনি আম! অপেক্ষা 
শক্তিধর ; কোন্পথে গেলে ঠিক ঠিক গত্তব্যে সহজভাবে 
যাওয়া যাইবে, কেমন করিয়া যাইতে হুইবে, তাহাও 
তিনি আমা অপেক্ষা ভাল জানেন । ভাই এই সাধন- 
পথে বীধাধর! নিয়ম নাই, তপস্তার কাঠিন্ নাই, জপ, 
তপ, আসন ও প্রাণায়ামের কৃচ্ছুতা নাই ; থাকিবে শুধু 
অন্তর্যোগে স্মরণ মনন ও প্রতি মুহূর্তের এই চিন্তা ও 
মননশীলত যে, আমি আমার অহং বোধের দ্বারা, অজ্ঞান 
ও ভ্রান্তির দ্বারা চালিত হইয়া পথ চলিতেছি কিংবা 
যাহাকে নির্ভর করিয়া, সব কিছু যাহার হাতে ছাড়িয়া 
দিয়াছি, যাহার উপর আমার ভালমন্দ, উন্নতি অবনতি 


পাস 


. নির্ভরশীল, তাহাকেই অনুসরণ করিস, তাহার ঘরই 


চালিত হইডেছি। যোগী শ্রীমতিলাল রায় এই সাধনাকেই 
যন্ত্র-বোঁধের সাধনা, আনুগত্যের সাধনা বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। মন্ত্রীর প্রতি যন্ত্রের অকুণ্ঠ ও এই 4 
সাধনপথের মূল কথা । ' 

' আমি যন্ত্র তুমি মন্ত্রী, কচি বমি বড 
সহজ, শুনিতেও বড় ভাল। কিন্তু ভগ্বানে 


ক 
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আত্মসমর্পণের এই মত ও পথের তাৎপর্য বুঝিতে বহু 


নাই, যে জীবনে ভগবং কৃপা বিন্দুমাত্রও অনুভূত হয় 
নাই, সেই জীবনে আত্মসমর্পণের অনুসন্ধিংসা জাগ্রত 


হওয়া! কঠিন। নিজের চেষ্টায় এই যোগে কিছু হয় না, 


যাহা কিছু হয়, তাহা ভগ্গবৎ কৃপা বা ইষ্ট কৃপদেতই হয়। 
ঠাকুর যাহাকে চৈতম্যবায় বলিয়াছেন, তাহাই সাধককে 
পথ চলিতে ইঙ্গিত দেয়, অনুপ্রেরণা দেয়। প্রাথমিক 
সাধনপথের প্রবর্তদশা অন্তর্যোগের অনুশশশলন ও অনু- 
ধাবনের দ্বারা কাটাইয়া উঠিডে না পারিলে,এই চৈভন্য- 
বায়ুর সন্ধান পাওয়া ও নির্দেশ বুঝিয়! উঠা কঠিন। ভবে 
ভরসা এই যে সাধনার বন্ধুর পথে চলিতে সুরু করিলেই 
অজ্ঞানাম্বকারের কুয়াসা ধীরে ধীরে অপসারিত হইয়া 
যায় । অহংবোধের নিরসন হওয়ায় ভগাবৎকৃপা ক্ষণে ক্ষণে 
বিজলী ঝলকের মত অনুভূত হয়। যাহা ঘটিবাঁর নয় 
হয়ত তাহাই ঘটে ; যে পথে চলিবার কোন সম্ভাবনাই 


১ ছিল না, হয়ত সেই পথেই কাহার নির্দেশে পা আগাইয়া 


চলে। বড়, বগ্তা, বাধা-বিপভি সবই আসে, সব সহাও 
করিতে হয়, কায্মণ করিবার কিছুই নাই। এই অবস্থায় 
মনে রাখিতে হইবে, যাহা হইবার তাহার ইচ্ছায়ই হইবে । 
যে অদৃশ্য পরিণভিয় পথে আমার ইষ্ট, আমার ভগবান 
আমাকে পরিচান্সিত করিতেছেন, তাহাই আমার পথ? 
আমার অভিষ্ট ! কারণ আমার অহংবোধের অস্তিত্বকে 
তাহারই পায়ে বিকাইয়া দিয়াছি, বিলীন , করিয়া 
দিয়াছি, আমাকে লইয়া তাঁহার যাহা করিবার তাহাই 
করুন। এই পথে চলিতে গেলে তাই ধৈর্য, সাহস ও 
বিশ্বাস চাই অফুরস্ত। আত্মসমর্পণ সাধকের ভাব ও 
স্বভাব তাই ঠাকুরের ভাষায় বিড়াল ছানার স্বভাবের 
সহিত তুলনীয় । বিড়াল ছানার নিজের কোন, চেষ্টা 
নাই, মায়ের প্রতি সম্পূর্ণভাবে নির্ভরশীল । আত্মসমর্পণ 


কষোগীরও নিজের কোন চেষ্টা নাই, পুরাপুরিভাবেই 


} 


সে ইষ্ট বা ভগবানের প্রতি নির্ভরশীল । 

আত্মসমর্পণযোগ সাধনার পথে অগ্রসরমান সাধককে 
মূলঃ একটি কথা ভালভাবে অনুধাবন করিতে হইবে। 
সাধন! করে কে? আমি'ষদি আমাকে কাহারও কাছে 


উৎসর্গ করিয়া দিই, নিজের অহমিকাসম্পন্ন অস্তিত্- 
জন্মাঞ্জিত সাধনালন্ধ সৃকৃতি অপরিহার্য । যাহার সুকৃতি 


বোধকে বিলীন করিয়া দিই, তবে কোনপ্রকার কর্মের 
প্রতি আমার আর কর্তৃত্ববোধ থাকিতে পারে না। 
প্রেমানন্দ স্বামীর ভাষায়--“কোঁশল হচ্ছে আমিত্ব ভুলে 
তুমিত্ব প্রতিষ্ঠা, তুমি কর্তা আমি অকর্তা, ঈশ্বর বস্ত, 
আর সব অবস্ত, এইসব প্রাণে ধারণা চাই 1” সাধক- 
জীবনে এই ধারণার পূর্ণ-প্রতিষ্ঠাই আত্মসমর্পণযোগের 
ভিত্তিস্থাপনা। সাধককে বুঝিতে হইবে, ধারণা করিতে 
হইবে যে, নিজেকে সমর্পণ করিয়! দিবার পর তাহার 
আর করিবার কিছু থাকে না। যাহা করিবার বা 
হইবার, তাহ। কর্তা শ্রীভগবান বা ইঞ্টের ইচ্ছাতেই 
হইয়] ধাকে। এখানে সাধক দ্ৰষ্টা, সাধন করেন কর্তা- 
বূপী শ্রীভগবান বা ইষ্ট ; সাধকের দেহ, মন ও চৈতন্যকে 
আশ্রয় করিয়1। কিন্ত আমিত্ব ভুলিয়া তুমিত্বের এই 
প্রতিষ্ঠা বড় সহজ কাজ নয়। মনের দুয়াচুরী, 
অর্থাৎ ঠাকুরের ভাষায় ‘ভাবের ঘরে চুরি’ প্রতি 
পদে পদেই সাধকের আীবনগতিকে বিঘ্নিত করে। 
সারা জীবনের নিরলস সাধনার ফলেও তৃমিত্ব 


' প্রতিষ্ঠার বোধ মানবজীবনে সংঘঠিত হয় কিনা সন্দেহ । 


তবে হতাশ হইলে চলিবে না ; নিরুদ্যম, নিরাশার পথে 
শ্রীভগবান বা ইস্টই অন্ধকারে বিজলী চমকের মত পথ 
নিদেশের ইঙ্গিত ও নিশানা সাঁধককে দিয়! থাকেন। 
ইহা উপলব্ধি ও অনুভবের কথা, সাধনার পথে অগ্রসর না 
হইলে বুঝা কঠিন । তাই সবর্পণযোগী শ্রীমতিলাল রায় 
বলিয়াছেন-__“হে সাথক বাঁধা তোমার পদে পদে, 
বাধাগুলিও ক্ষুদ্র নয়, তুচ্ছ লয়) বৃহতের পরখ 
ক্ষুদ্র শক্তির সামর্থে কুলাঁয় না, ডাই বাধার হিমালয় 
তোমার সম্মুখে, কিন্তু ভয় নাই, অভীঃ হও । ষন্ত্রী 
যিনি, তিনি আঘাতে আঘাতে যন্ত্র করিয়। লইবেন। 
সমর্পণ যোগে এই ষন্ত্রবোধের সিদ্ধিই পর পর্যায়ে সাহস 
দিবে, প্রত্যয় দিবে ৷ শুধু মনে রাখিও কোন বাধায় 
তোমার পতন নাই ৷” 

মনে রাখিতে হইবে যে এই যোগ সেখানেই সার্থক 
রূপ পরিগ্রহ করিবে, যেখানে অহমিকা বা আমিত্ববৌধের 
সম্পূর্ণ নিরসন হইয়াছে। এই সাধনপথে জপ, তপ, 


১২৪ 


পাম্প 





প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ ১৩৮৯ 





আসন ও প্রাপায়াসের কৃচ্ছতা নাই বটে কিন্তু ঠাকুরের 
উল্লিখিত ‘কাঁচা আমির হাত হইতে রেহাই লাভ করিয়া 
আধ্যাত্মজীবনে আমিত্বকে সম্পূর্ণভাবে বিসর্জন দিয়া 
তৃমিত্বকে প্রতিষ্ঠার কাজটাও যড় সহজ সাধনা নয় । এই 
পথের সাধককে, ভাই “কাচা আমির তাড়না হইতে 
আত্মরক্ষা করিবার, নিমিত্ত স্বীয় ইস্ট ব! শ্রীভগবানের 
চরণে তাহার যাবতীয় কামনা, বাসনা, আশা-আকাকজ্। 
ভাল মন্দ সবকিছুকেই সমর্পণের যজ্ঞে আহুতি দিতে 
প্রতিনিয়ত তন্ময় থাকিতে হয় ।, ইহাই সাধনা । বাহিরে 
উদাদীন, নিস্পৃহ থাকিলেও, সাধকের অন্তরে সমর্পণ 
যন্তে বিরামহীন আহুতির অনির্বাণ শিখা সততই প্রদ্বলিত 
থাকিবে। 

আত্মসমর্পণের সাধন! EEE পথে পরপাগতির 
সাধনা। ভক্তপ্রাণের আকুলতা ও ব্যাকুল প্রার্থনায় 
এই সাধনা তাহার জীবনে মূর্ভ হইয়া উঠে। ভগবানের 
কাছে, ইঞ্টের কাছে, কৃপা ও করুণা ছাড়া ভক্তের আর 


চাহ্বার কিছু নাই। এই টির তহাডিক করিতে 


শিয়া জ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন-_ 


“To those who demand from Him, God 
gives what they demand but to those who give 


themselves.and demand nothing, He gives every 
thing that they might otherwise have asked 


or needed and in addition He gives himself and 


এ the spontaneous boons of His love.” 


ভক্ত তাহার ইষ্ট অথবা শ্রীভগবানের নিকট আত্ম- 


সমর্পণ করিবে, শরণ লইবে ; কিন্তু এই শরণেরও একটি 
রূপ আছে, বিশেষ ভঙ্গীমা আছে। শ্রীঅরবিন্দ 
তাহার অনবদ্য ভাষায় আত্মসমর্পণের এই ক্ূপভঙ্গীনাটির 
বর্ণনায় বলিয়াছেন_- 

“Put yourself with all your heart and all 
your strength nto God’s hands. Make no 
condition, ask for nothing, not even for Siddhi 


in the Yoga,'for nothing at all except that 


in you and through you his will may be directly - 


‘performed. ‘The surrender must be complete. 


Nothing must Be reserved, no desire, no 
demand, no opinion, no idea that this’ must be, 


that cannot be, that this should be and that 


should not be, all must be given—and the 


entire being given up, as an engine'is passive . 
| 1 


in the hands of the driver.” 


এই একই ভাবের প্রতিধ্বনি আমরা পাই শ্রীকৃফণপ্রেম - 


(Ronald Nixon )-এর অনুরূপ একটি উদ্ধৃতিতে । 


' তিনি বলিয়াছেন “16 is the utter and entire 


giving of oneself to Srikrishna, claiming noth- 
ing, asking nothing, desring nothirig, but to 
be allowed to give oneself. All acts that help 
or symbolise this giving are Sadhana,” 
ভঙ্গবান শ্রীকৃষ্ণ গীভায় সর্ব ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া 

তাঁহাতেই সবকিছু সমর্পণ করিয়া তাহাকেই স্মরণ লইতে 
বলিয়াছেন। আত্মসমপ্পপযোগের ইহাই মূল উৎস। 
কিন্তু নানা সাধকের জীবনে বিভিন্ন প্রকৃতি ও ভাব 
আশ্রয় করিয়া এই সাধনা নব নব বর্গ পরিগ্রহ 
করিয়াছে। .সমর্পশযোগী শ্রীমতিলাল রায় তাই 
বলিয়াছেন | 

'ণ্যুগ্যে যুগে এই তত্বের নান! ভঙ্গী ফুটিয়াছে কিন্ত 
দক্ষিণেস্বরে ইহার চরম ও পরম ফল ফলিয়াছে। আত্ম- 
সমর্পপের যে সিদ্ধবীজ সর্বত্র আজ ছড়াইয়া পড়িতেছে, 
সেই কল্পবৃক্ষের মূল হইতেছে দক্ষিণেন্ঠর । দক্ষিপেশ্বরে 
এই সাধনার নিখুত চিত্র ফুটিয়াছিল । বাঙ্গালীকে সাধন- 
তত্ত্বের নিগৃঢ় মর্মকথা হৃদসন্জম করিতে হইলে, দক্কিণেশ্বরে 
যে জীবনবেদ রচিত হয়ছে তাহার অনুধাবন রি 
হইবে ।” 


| 


~ 


আলোচনা 


এদেশের মেধাবীর মেধাও কি প্রতিবন্ধী ? 
জীরথীন্দনাথ ভট্টাচার্য / 


১৩৮৯ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের' পপ্রবর্তকে” পড়লাম__ 
“যে দেশে মেধাবীর মেধাও প্রতিবন্ধী” । লেখকের নাম 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ঠাকুর । তিনিই শ্রীকৃষ্ণ, তিনি শ্রীচৈতন্য, 
তিনি শ্রীঠাকুর ; ভাই তারই কাছে আমার কথা 
জানাচ্ছি, যদি ভুল-ক্রটী থাকে প্রবর্তকের মাধ্যমে তিনি 
যেন দয়া করে শুধরে দেন । 

লেখটা পড়ে আমার মনে হুল, মেধাবীর প্রতি 
লেখকের যত না অনুকম্পা, ত্রান্মণের প্রতি তার আক্রোশ 


ততোধিক । ব্রাঙ্গণই সমস্ত কুকর্মের চক্রাত্তকারী। 
অব্রাঙ্গপণকে দাবিয়ে রাখবার জন্যে দায়ী একমাত্র 


" ব্রাঙ্গণই । আজকের দিনে এই ধরণের লেখা বিপজ্জনক । 


=~ 


ধর্মালোচনার আবরণে রাজনীতি চর্চা! 
পুরোহিত তন্ত্রের প্রতি তিনি বে দোষারাঁপ করেছেন 


- তা অমুলক নয় ; তবে জম্পুর্ণরূপেও তাকে দায়ী করা 


চলে না। বিশেষতঃ বশিষ্ট প্রভৃতি. ষশদের নাম 
করেছেন, তাতে শ্রীঠাকুরের অভক্ভির ভাবটাই উৎকট 
হয়ে উঠেছে। অভক্তের পক্ষে বর্মীলোচনা শোভা পায় 
না। “ইদং তে নাহতপক্ষায়, নাহৃভক্তায় কদাচন”_ 
গীতা ১৮/৬৭ 
জীভগবান বলেছেন--“চাতুর্বণং ময়া সৃষ্টং গুণকর্ম 
ব্বিভাগ্রশঃ””--গীত! ৪/১৩ 
গুণ এবং কর্মের বিভাগানুসারে ত্রান্মপ এবং অত্রান্মণ 
প্রভৃতি চারটি বর্ণের সৃষ্টি হয়েছিল ।। সেদিন বত্রাহ্মণ- 
সন্তান গুণ ও কর্মের জন্যে অব্রান্মণ হতেন, যেমন 
গুহক চণ্ডাল । আবার অৱ্ৰান্মণও গুণ অর্জন করলে 
ব্রাহ্মণ হততন, যেমন বিশ্বামিত্ৰ । জাতি কৃলহীন 
সত্যকাম বেদ অধ্যয়নের অধিকারী হয়েছিলেন সাদরে । 


/ আজ ত্রাম্মণই অব্রাক্ষণ। ব্রান্মপের গুণ-__শম, দম, তপ, 


শোঁচ, ক্ষান্তি, আরব, স্বান, বিজ্ঞান, আন্তিক্য। মানব- 
ধর্ম__অহিংসা, অস্তেয় (চুরি ন! করা), শৌচ, সংযম, 
সত্য । আজ যেখানে মানবধর্মই নাই, সেখানে ব্রান্সণ্য- 
ধর্ম নিয়ে এত হৈ-চৈ করার অবকাশ কোথায় ? 


ইংরাজীতে একট! কথা আছে 4730 deserve then 
desire.” আীঠাকুরও মেধাবী সন্বন্ধেই লিথেছেন। 
ব্যাঞ্ন যতই সুন্দর রান্না হোক যদি তাতে নুন দেওয়া 
না হয়, তবে তা সুস্বাদু না হয়ে হয় অস্বাদব। মেধাবীর 
মনোবলই «এই নূন । ন্রীঠাকুর কর্তৃক ব্যাখ্যাত 
মেধাবীদের মনোবল আঁছে কি-না? পুজা কর্ার, 
দীক্ষা-দেবার অধিকার আছে কি ন! বিচার্য । পণ্ডিত 
হলেই বাঁ সংস্কৃতজ্ঞ হলেই পুরোহিত হওয়া যায় না। 
অনেক ব্রাহ্মণ বা পণ্ডিত পূজা কর্বার আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করতে ভীত হন। ডাল এবং আলুপোস্ত একই ভাবে 
রান্না হয় না। মা, বোন বা রীধুনীর'কাছে শিখতে 
হয়। পূর্বে টোলে, অধ্যক্ষ পালাক্রযে পৃজা শেখাভেন। 
সংস্কৃত কাঁজেজে তা? হয় নী। তাই সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত 
হলেই পূজা করা যায় না। পরমহংসদেবের কথা-_-মলে, 
কোণে, বনে। নিজে নিজেই ধ্যান, অনুশীলন কতে 
পারেন। সাধারণ ঘরে পৃজা করতে পারেন না। 

শ্রীঠাকুর লিখেছেন-_“প্রতিষ্ঠানিক ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠান 
গুলিতেও ধীরে ধীরে ত্রান্গণ্য পুরোহিতদের করায়ত 
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চন্দননগর প্রবর্তক সংঘে পৃজ) কর্তেন শ্রীযোগেন 
পাল, এখন করেন শ্রীশশী দাঁস। দীক্ষা দিতেন শ্রীনলীন 
দত, শ্রীঅরুণ দত্ত । নাম দেখেই আশা করি বুঝতে 
পারছেন এরা সকলেই অব্রাহ্গণ । এই অকব্রাচ্মণদের 
পায়েই অনেক ব্রাহ্মণ মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম কণ্রেছেন, 
দীক্ষা নিয়েছেন। ২৪ পরগণার নববারাকপ্বর প্রবর্তক 
আশ্রমের পুরোহিত শ্ীমূকুদ্দলাল বসাক । প্রবর্তক 
সন্তানদের বধভ্ীতে উপাসনায় ভিনিই ভোণারতি 
করেন। ইনিও অব্রান্মণ। মনোবলের জন্যেই তারা 
পৌরহিত্য, দীক্ষাদান কর্তে পারেন। দোঁদতপুরে 
শ্ৰীগোপাল মজুমদার নিজেই দৃর্গাপুজা করতেন । 

শ্রীঠাকুর লিখেছেন-_-“ছুর্গা, কালী, শিব ইত্যাদি 
বৌদ্ধদের সৃষ্ট । ভবে যে অশ্রচণ্ডীতে দুর্গা, কালী 
পাই, সেটা কি বৌদ্ধদের সৃষ্টি? দেবী ভাগবতমে লক্ষ্মী, 


১২৬ 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ ১৩৮৯ 





্বরস্থতী, ব্রহ্মা, বিষ্ণু; মহেশ্বর প্রভৃতি যা পাই সে সবই 
কি বৌদ্ধদের সৃ্টি ? তবে কি 'দেবীভাগবতম্‌* ‘শ্রীশীচণ্ডী”, 
বৌদ্ধদের পরে? না কি এ গ্রন্থগুলে] বৌদ্ধদের ? 
শ্রীঠাকুরের কথা--“প্ুরোহিততন্ত্র জানে, সংস্কৃত 
শিক্ষা তো অব্রাক্মণের হাতেই নাই, এই সুযোগে 
নিজেদের আসনটি সুপ্রতিষ্ঠিত করলো...৮__কথাটা এমন 
কিছু একটা নুতন নয়। ব্রান্মণ, অব্রাক্মাণ প্রত্যেকেই 


নিজ লিজ আসন রক্ষার অন্য বল ও কৌশল আশ্রয়. 


করেই থাকেন। শাশুড়ী তার কর্তৃত্ব রক্ষার জন্যে 
পুত্রবধূকে নির্যাতন করেন। পক্ষান্তরে পুত্রবধৃও ভার 
যৌবন ও শারিরীক শক্তিতে শাশুড়ীকে ল্যাং মারেন। 
উদ্ধতন কর্মচারী ভার কর্তৃত্ব রক্ষার জন্যে নিম্মতম কর্মচারীর 
উপর ভ্রমকি চালান । নিয্নতম কর্রচারীরাও তাদের 
দাবী রক্ষার জন্যে ইউনিয়ন করেন, ঘেরাও করেন । 
শ্রীঠাকুর ত কম করেই লিখেছেন। অব্রাহ্মপদের দাবিয়ে 
রাখার জন্যে ব্রান্মণেরা বারবারই শক্তি প্রয়োগ 
করেছেন । তবে বিচার্য, সেটা কল্যাণের জন্যে না 
অকল্যাণের জন্যে! j 

দাছর মুখে শুনেছি তাদের সময়ে ম্যাট্রিকুলেশন 
পরীক্ষান্ন (স্থূল ফাইনাল) সংস্কৃত ও আরবী এচ্ছিক 
বিষয় ছিল৷ অনেক মুসলমান ছাত্র সংস্কৃত নিতেন, 
আবার অনেক হিন্দু এমনকি ব্রান্মণও আরবি নিতেন। 
জামান থিবো সাহেবের সংস্কৃত ব্যাকরণ পড়ানো হ'ভ। 
শ্রীঠাকুরের কথায় থিবো সাহেব মনে হয় বিলীতি ব্রান্দশ 
ছিলেন রাশিক্লাতে বাংলা এবং সংস্কতর রীতিমত 
অনুশীলন চলছে। পুরাকালে অর্থাৎ পুরোহিত তন্ত্রের 
আমলে সকলেই সংস্কৃত জানতেন । তবে অব্রাহ্মণের 
বেদে অধিকার ছিল না। ব্রাহ্মণ নারাদেরও ছিল ন1। 
কিন্তু যাজ্ঞবন্ক খাধির স্ত্রা মৈত্রেয়ী ত’ অধিকার 
পেয়েছিলেন ॥ 

আক্র সাতবার স্কুল ফাইনাল পাশ কে না পারলে 
ব্রাহ্মণ প্রধান শিক্ষককে বা ত্রাক্গণ ভাইস্‌ চ্যান্সেলরকে 
কেউ দোষারোপ করেন না। স্কুল ফাইনালে অঙ্কে 
কম নম্বর পেলে বিজ্ঞান পড়তে দেওয়া হয় না। এডেও 
দোষারোপ কর] হয় ন! ৷ কিন্ত বেদে কেন অধিকার 
দেওয়া! হল না এতে ব্রাহ্মণদের দোষারোপ করা হয় । 
শ্রীমুকুন্দ দাসের গানে পাই 


দশের লাঠি একের বোঝা 
এতদিন বেশ বুঝতে সোজ! 

আজ কেন তা ভূতের বোবা কেবা বোঝাল ? 

এট! বুবিয়েছে রাজনীতি ।--হে আমার অন্রাহ্মণ 
ভাই বোনেরা, ব্রাহ্মণ ভোমাদের অনেক ক্ষতি করেছে, 
সুতরাং তোমরা আমাকে ভোট দাও, আমি তোমাদের 
পরিত্রাণ কর্ব। যে হিন্দু-মুসলমান একই গ্রামে চালে চাল 
লাগিয়ে বসবাস কর্ত একই পুকুরে স্নান কর্ত, জল খেত, 
একই পুজার আঙিনায় পাশাপাশি দাড়িয়ে আরতি 
দেখত- ভাদের মনে চিড়্‌ ধরিয়েছে এই রাজনীতি | এই 
ভাবেই তপশীল, আদিবাসী, হরিজন সৃতি হয়েছে। 
তাদের ভালো করবার ভান দেখিয়ে খারাপ করেছে। 
এর বিষময় পরিণাম আজ নিশ্চয়ই চোখে পড়ছে। 
ব্রিটিশ শাসন কালে এরা সকলেই একসঙ্গে পাশাপাশি 
বসে পড়েছে, বন্ধুত্ব হয়েছে । তখন একচ্ছত্র ছিল তাই 
ভেদের প্রয়োজন হয়নি । শেষের দিকে যখন রাজ্রনীতির 
প্রয়োজন হল তখনই এল এই কুভীরাশ্র। এটা এল 
মঙ্গলের জন্য নয়, রাজনীতিবিদদের আসন রক্ষার জন্যে 
স্বার্থরক্ষার্থে। প্রকৃত শিক্ষাই উন্নতির সোপান; 
কুশিক্ষা, ভেদজ্ঞানই অবনতির কারণ। 

শ্রীঠাকুর বিজ্ঞানের চমংকারিত্ব কিছু লিখেছেন । 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন__এক-ভ্ঞান জ্ঞান, বহুজ্ঞান 
অজ্ঞান । যে বিজ্ঞান সেই জ্ঞানকে ধর্তে না পারে, 
সে বিজ্ঞান অজ্ঞান । আজ বিজ্ঞান প্রতিটি বস্ততেই 
2৪: স্বীকার করেছেন, 5াai৫ই হোক আর 
dynamicই হোক । Energy জড় নয়। তারও স্বাধীন ৷ 
ভাব আছে; তাই 22789 জীবন্ত, প্রাণময় ৷ 
আমরা সেই sum 918] of 06:£-কেই ভগবান 
নাম দিয়েছি ' যা দেবী সর্ববভূতেরু ছায়ারূপেন সংস্থিতা ।. 
আগুন যেমন চেপে রাখ! যায় না, মেধাবীকেও তেমনি 
প্রতিবন্ধী করা যায় না। ওটা 06% সাহেবের le) তেই 





কিছুটা শোভা পায় । স্বনামধন্য উকিল রাসবিহারী ঘোষ ₹ 


এক বাড়ীতে চাকর ছিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর অতি 
দরিদ্র ছিলেন 7'পায়ে হেটে মেদিনীপুর থেকে কলকাত! 
এসেছিলেন, রাস্তায় গ্যাসের আলোয় পড়তেন । এরূপ 
বহু উদাহরণ দেওয়া যায়|, 


৯ 


৬. 


| 


১.০ পাস 


কবিশেখরের শেষ জন্মদিবস স্্ধন! 
শ্রীসতীশচন্দ্রনাথ ভক্তিরত্ব 


কবিশেখর কালিদাস রায়ের ৮২তম জন্মদিবস 
উপলক্ষ্য করে তার গৃহেই একটা সান্ধ্য মিলনোৎসবের 
আয়োজন হয়েছে । “বাণী বিতান” আয়োজন করেছে 
কবিবরকে ঘিরে আনন্দ করবে । এক ভাষাটের সন্ধ্যায় 
কবিশেখরের জন্ম দিবসের (১১ই আষাঢ়) কয়েক 
দিন পরেই । 

কবিগৃহ ‘সন্ধ্যার কুলায়ে” সন্ধ্যার আগেই অনুষ্ঠান 
আরস্ত। প্রথমে সমবেত কণ্ঠসঙ্গীত, তারপরে কবিবরের 
অমর কবিতা ‘নন্দপুর চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার” 
সমবেভ কণ্ঠে মৃরসহকারে গীত হল। প্রধান গায়ক 
মধুকঠঠ শ্রীসত্যেস্থর মুখোপাধ্যায় বিনীত কণ্ঠে নিবেদন 
করলেন, আমরা গঙ্গাজলেই গঙ্গাপৃজার সূচনা করলাম । 
এই গানটীতেই কবি দর্শনার্থী শিল্পী, সাহিত্যিক, রথী 
মহারথী, সকলেই বিমুপ্ধ। এই শ্রদ্ধা-সমাবেশদের মধ্যে 
বঙ্জভারতীর অনেক সুসম্তান জরাসন্ধ (চারুচন্দ্র), নাট্রকার 
ীমন্মথ রায়, অমর সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি উপস্থিত হয়েছেন, সে দিন কে জানতো প্রবীপের 
সঙ্গে নবীনের এই শেষ মিলন! 

কবিশেখর বাঁধক্যজজনিত অবসন্ন দেহে বসে আছেন 
চেয়ারে আর তারাশঙ্কর বাবু কবির বাম হস্তথানি সহত্বে 
ধারণ করে বললেন, দাদ1 আপনি আমাদের সকলকে যা 
দিয়েছেন তাতে বাঙ্গালী জাতিই চিরকালের জন্য 
আপনার কাছে খণী থাকবে ৷. আজ আপনাকে কি 
দিয়ে সম্মান করব ঠিক পাই না । আমার একটুখানি 
শ্রদ্ধারদান ফুলের মালাটি, আর ভার সঙ্গে দক্ষিণা 
হাস্লী বাকের উপকথা, বইথানি গ্রহণ করলে আমি 
পরিতৃপ্ত হব। কবিবর ডান হা বাড়িয়ে সে বইখানি 
গ্রহণ করলেন। সেই শুভ মুহূর্তকে সাদরে বরণ করল 
অনুষ্ঠান উদ্যোক্তা মহিলাবৃম্দ শঙ্খধ্বনি সহকারে । 
কৰিগৃহ সুধী সমাগমে পরিপূর্ণ, এমন সময়ে সমাগত 


২”হলেন বঙ্ষমাতার অপর সুসম্ভান, শ্রীস্বনীতিকৃমার 


k 


চট্টোপাধ্যায় । এখন তিনি গুণে মানে শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালীদের 
অন্যতম জাতীয় অধ্যাপক ৷ তার প্রবেশ অপর 
পীচজনেরই মতো ; কোন প্রাধান্য প্রকাশ নেই । কবির 


কাছে এসেই বললেন, দাদা! আমি সুনীতি এসেছি, 
আজকের দিনে আপনাকে দেখবার জন্য । আমাদের 
তো বিদায় বেলার সানাই বেজেই চলেছে। কআসাপনি 
আমাদের চাইতে বয়সে বড়। কিন্ত কি রকম সাদাপিদে 
ভাবে আমাদের সাথে মিশতেন। আমরাও তখন ভূজে 
যেতাম আপনি যে জ্ঞানে গুণে বয়সে সব রকমে 
আমাদের বড়। সুনীতিবারুর পোযাক একেবারে খাটি 
বাঙ্গালী, ধুতী সাদা পাঞ্জাবী কাধে সাদা চাদর তার 
পাড়খানা রঙিন সৃভার কাজকর]। 

এবার তিনি তাদের পঞ্চাশ বছরের পুরানো কথার 
অবতারণা করলেন. নিঃশঙ্কোচে । এ ভে! আইন সভার 
কক্ষ নয় যে মেপে আইন মাফিক কথা বলতে হবে। 
একেবারে দিলখোলা কথাবর্তা অর্দ্শভাব্দীর পুরানো 
দিনের কথা। ৮ 

স্বনীতিবারুর নীতিকথা-আজ আপনাকে কথ! বলে 
ক্লান্ত হতে দিব না, আমিই কিছুক্ষণ, বকে ব্রাব। 
সুনীতিবাবু বলে চলেছেন, দাদা মনে পড়ে কি, আমাদের 
Marigold Club এর কথা ? ইউনিভাসিটা ইনসটিটিউটের 
পূর্বদিকের গকিতে একটি ছোট ঘরে আমাদের তাভ্ডা 
ছিল। তার পাশেই বাসন্তী রংএর বড় বড় গাদা ফুলের 
বাগান, তা থেকেই আমাদের ক্লাবের নাম করা হয়েছিল 
Marigold Club আমাদের ক্লাবের সভ্যর্দের মধ্যে 
শিশির ভাঁহুভীটাই ছিল genius 
wonderful brain. কবিশেখর তখন মবদুকণ্ঠে বলে 
উঠলেন, নরেশ মিত্তির আশু মিত্তিরকে ভুলে যাচ্ছ কেন? 
সুনীতিবাবুর হাস্যোন্ধবল উক্তি_স্ুলব কেন কত 
প্রতিভাবান পুরুষের মিলন হয়েছিল যে হুগে। শিশির 
ভাছুড়ী নাট্টপ্রতিভার দিকপাল; নরেশ মিত্র ছোট খাট 
মানুষটি কিন্ত অভিনয়ে সে কালে তার বৈশিষ্্যপূর্ণ 
স্থান ছিল । 

সুনীতিবারু আরও বলে চলেছেন, ভুলব কেন? 
শিশির আর নরেশ ছাড়া আশু মিত্তির আর শিশর 
মিত্তিরকে আপনার মনে আছে কি? তাকে আমরা 
ঘোড়া মিত্বির বলতাম । শিশিরের বুটজুতা জোড়া ছল 


undqustionably 
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নাল বাধানো, তা আবার টিলে হয়ে খটাশ খটাশ শব্দ 
করতে! এ শব্দ শুনেই ক্লাবের মেম্বররা বলে উঠতে! এ 
রে ঘেংড়া মিভির আসছে সব সাবধান! 

সৃপণপ্ডিভ সুনীতিকৃমারের স্মৃতিতে আজ শিশির 
ভাদুড: উজ্জ্বল হয়ে আছেন তাই ভিন্ন শিশির ভাদড়ীকে 
আবার স্মরণ করলেন। বললেন, আমাদের ক্লাবের 
শিশিয়টাই ছিল unquestionably wonderful brain, 
কিন্তু অমন মানুষটা বডেডা এলোমেলে!। আমি একদিন 
ভার বাডীভে গিয়েছি সকালের দিকে তখন প্রায় ১১টা ৷ 
তখনও সে দিব্যি ঘুমুচ্ছে। হাঁক দিলাম কিরে শিশির 
কলেজে ক্লাশ কখন ? 

সন্য ঘুম থেকে উঠে শিশির বলে উঠল ১০৪টাম় 
ক্লাশ ; এখন কট। বেজেছে? 

সড়ে দশটা আবার বাদ্রবে রাতে, তুই বেশ করে 
ঘুমো--বঙেই স্বনীতিবার্‌ হেসে উঠলেন। 

ঘিশিরবারু- আজ unprepared ক্লাশ করতে যেতে 
হবে ষে। শোন ভাই সুনীতি, আর একদিন এরকম 
* unprepared ক্লাশ করতে গিয়েছি, পড়াবাঁর কথা ছিল 
Milton এর Paradise Lost, কিন্ত ক্লাশে গিয়ে Lecture 
সুরু ভরে ছিলাম Paradise regained | ছাত্রদের মধ্যে 
একট” তুখোর ছোকরা বলে উঠল স্যার £০1০ করতে 
পারছিনা এ চ8358ট।র মানে কি? দুর্ভাগ্য বশতঃ 
সেই মুহুর্তে মানেটা তিক মনে আসছিল না, তাই 
ছোকরাকে বললাম—Am I your dictonary? কাল 
তুমি Dictionary consult করে এসে আমায় বলবে, 
তখন আমি তোমায় বুঝিয়ে দেব। এই করে situationট! 
58%০ করলাম ! 


এমনি দ্ষুরধার বুদ্ধি ছিল শিশিরটার ...অকালে 
শিশিরটা মরে গেল... । শিশিরের অত্তুৎ উদ্ভাবন! শক্তি ! 
প্রাচীন তন্ত্র মতে পঞ্চ মকারের সাধন! মদ্য মাংস মংস্য 
মুদ্রা মৈধুন।. শিশিরের উত্তাবনা পঞ্চ ব-কার-_“"বপ্ু 
বচন বুদ্ধি বিনয় বিদ্যা!’ | 

ওই সাধনার প্রথমটি “বপু” আপনার মনে গড়ে 
কি? আমাদের ক্লাবের সামনে দিয়ে চলত স্থুল-বপ্ু 
মেমসাহেব, ভার পোশাকও ছিল বিদঘুটে, তাতেই 
আমাদের সরল সমালোচনা বাংলাতে চলছিল । হঠাৎ 
আঁপন্ন বলে ফেললেন__916 wont understand 
these তাতে মেমসাহেব কটমট করে চেয়ে উঠতেই, 
আমবা সবাই চম্পট । 


প্রবর্তক 
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“বচনের” একটুখানি কথা আপনার স্মরণে আছে 
কি? তখন কি রকম বেনামীতে চিঠি লেখা হতো ! 
আমার নামের কাছাকাছি আপনার অবিষ্কার “মৃকৃতি” 
সেই বেনামে প্রিয়জনকে কি রকম বেনামী চিঠি 
লিখতেন। পুরানো দিনের স্মৃতি চারণে উভয়েই আজ 
দিল থোলা। কবির দেহের অসুস্থতার জন্য সবনীতিবারু 
সে দিনের সুধী সমাবেশে হাসির কথায় ছেদ 
পাড়লেন। : 

হ দাদ! আমাদের কভ কষ্ট করে লেখা পড়া করতে 
হয়েছিল ১১১৩ সনে এম এপাশ করেছি । ইংরেজীতে 
180 class first পেয়েছি । বিদ্যাসাগরে পডাবার chance 
পেয়েছিলাম, আমার কিন্তু ভারী ইচ্ছা ছিল বিদেশে 
যাবার । গার্জিয়ানদের মতও নেই, সঙ্গতিও নেই, তাই 
ভাইস চেলসেলার $/০০:০? সাহেবের শরণাপন্ন হয়ে 
ছিলাম । তখন সার! পূর্বাঞ্চলে £০৮6৪1 এ যাবার একটা 
মাত্র 5596 স্কলারশিপ । আবার তাঁর কনডিশান, শিক্ষা 





অন্তে ফিরে এলে সে টাকাট। পরিশোধ করতে হবে, 


কাজেই আমার বরাতে তা ভুটল ন!। অবশ্য আপনাদের 
আঁশীর্বাদেই বিদেশে যাওয়া হয়েছিল... ! 

পরবর্তী শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন বঙ্গজননীর অপর 
সুসাহিত্যিক শ্ত্রীপ্রথনাথ বিশি স্বরচিত একটি কবিতা 
দ্বার1। এর পর মনোজ বসু কবির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করে বললেন_সেকালে যারা পত্র-পত্রিকা প্রকাশ 
করতেন তাদের প্রতি কবিবরের কত উৎসাহ! 

আরো অনেকে কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন । 
পরিশেষে শ্রীযুক্তা বাণী রায় (যুগান্তরে চক্রবক্র লেখিকা) 
বললেন, অনেকে আমাকে আপনার ছোট বোন মনে 
করে। তাতেই আমার গৌরব । 

সেদিনের কবির প্রতিভাষশ পাঠ করেন শ্রীযুক্ত 
মণীন্ড্র চত্রবর্তী। কবিবরের সুস্থদেহ কামন! করে সুধীবৃন্দ 
সন্ধ্যার কুলায় যখন পরিত্যাগ করেন তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হয়ে শিয়েছে। 

এইটি কবির প্রতি শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন, কবিশেখরের 
দেহান্ত হয় ১৯৭৫ সনের ২৫ অক্টোবর। আজ এই সাত 
বংসর পরেও সেই স্মৃতি অঠান, সেদিনের উপস্থিত 
সৃনীতিবারু তারাশঙ্কর প্রভৃতি কবিবরের অনুগমন করে 
ইতিহাসে অমর হয়ে রয়েছেন । তাদের সকলের প্রতি 


শ্রদ্ধা নিবেদন করি এ সম্বর্ধনা অনুষ্ঠান স্মরণ করে। 
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গাঙ্গুলী 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিষ্বারী গাঙ্গুলী ফ্রী, কলিকাত!-১২ হইতে ভ্রীকপিতৃ্ণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 
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ভাদ্র ১৩৮৯ 
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- সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল' রচিত ছুই অমুটিলা গ্রন্থ , . / 
শ্রামভগবদৃশীতা 
গীতার একটি অভিনব ভাষ্য। বিকার? গীতাভাস্ক গ্রন্থকার নিজের অভিনত্রতা ও 
অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিশ্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সত্বগুরু মভিলালের প্রজানময় সাধনায় উদ্ধল এই গীভাভাম্য নৃত্তন পথের সন্ধান দিবে । 
| দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য £ বার টাকা (২য় খণ্ড) 


? 


বেদান্ত দর্শন  স্রঙ্গাসুন্ন 


বন্দসৃত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই বহর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সৃত্রের এই ভান্বাগ্রন্ কজোপযোনী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পূর্ণ নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
 ব্যাখ্যাত | 

” মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশান্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থট আরও সমৃদ্ধ । - 

মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা-ও পরিপাট দৃর্টি আকর্ষক। 





Et মূল্য £ পঁচিশ টাকা (২য় খণ্ড) 
প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ ৬১, বিপিন বিহারী গাজ,লী স্ট্রীট ; কলিকাতা-১২ 


fr ছশ ASA on ALT সপ - ! 


॥ 
চে 


পুস্তক সমালোচনা 


- শল লব ল ১৮৮, 


আনন্দ সংবাদ 


সুচীপত্র, ভাদ্র ১৩৮৯ 


ছোটদের 


আচার্য প্রভু প্রাণকিশোর অনুদিত 


ভভান্লম্্রল্জপী গীত৷ 


"সেপ্টেম্বর ১৯৮২ 


থেকে 


ধারাবাহিকভাবে 


'্ীশৌরাল” পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। 


াস্ধিক গ্রাহক মূল্য চার টাকা মাত্র 
জরা মন্দির, প্রীভুমি, কলিকাতা-৪৮ 


€ 





শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 

, জীবনের আলো প্রশস্তি সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১৩১ 

৷ মত ও পথ সংকলন ৫০ বছর পূর্বের ‘প্রবর্তক’ থেকে ১৩২ 
গীতায় কবিত্ব (৩) প্রবন্ধ অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর ১৩৩ 
আবার আর-এক যুগ কবিতা অধ্যাপক উমাপদ নাথ ১৩৫ 
রবীন্রনাথের পুনশ্চ প্রবন্ধ ডঃ প্রশান্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৬ 
বর্তমান শিক্ষা প্রসঙ্গে আলোচনা  শ্রীরাখাল দে ১৩৯ 
শ্রীজরবিন্দ-লিপিমালা পত্রগুচ্ছ অনুবাদক শ্রীসৃধীর গুপ্ত ১৪১ 
আমিও অবুঝ হবে! কবিতা! শ্রীঅমিত গঙ্গোপাধ্যায় ১৪২ 
শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকুলচন্তর শ্রদ্ধার্ঘ্য শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ১৪৩ 
বালি তুলে জল ছোট উপন্যাস শ্রীসরোজকুমার দাস ১৪৫ 
ক্রীতদাস ' গল্প l শ্রীমতী গীতা মাইতি ১৪৮ 
আচার্য শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্মরণে. কবিতা ' শ্রীশরদিন্ু নারায়ণ ঘোষ ১৫১ 
প্রাচীন ভারতীয় যুগবিভাগ কি বৈজ্ঞানিক? আলোচনা শ্রীশ্যামল ভৌমিক ১৫২ 
স্বাধীনতা দিবসের চিন্তা আলোচনা শ্রিকানাইলাল দত ১৫৩ 
আত ঘাতক কবিতা! শ্রীকুলদারঞ্জন মজুমদার ৯৫৪ 
যুব-বিপ্রবে শ্রীমতিলাল প্রবন্ধ ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্ত ১৫৫ 
পোষ্ট মাষ্টার জেনারেল 


গাল শীরাইমোহন সামন্ত ১৫৬ 





প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬৭তম বর্ম চলছে । 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনাব মতামত রচয়িতারই- 
সম্পাদকের নহে। সি ১ 
প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাঁশিতব্য । পরবর্তী বাংলা মাসের ৯» এবং ১০ তারিখে 
সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠালো হয়। বৈশাখ থেকে 
বর্ষারস্ত । 
দক্ষিণা__সডাঁক বাধিক দশ ( ১০০০) টাকা 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 
৬৯, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্্রিট, কলিকাতা-১২ 


০৩৯৩-৯৩৩৯৮ ৩৮ উপজল পাপা গাপ 77707... 





১৩০ প্রবর্তক £ বিজ্ঞাপন-_ভাদ্র ১৩৮৯ 
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৬৮তম বর্ষ £ ত সংখ্যা : ভাদ্র ১৩৮৯; আগষ্ট-সেপ্টেম্বর ১৯৮২ 





জীবনের আলো! 


হে সাধক, আত্মঘাতী হইও না। অহংকারের ছুর্ভেস্য দুর্গ নির্মাণ করিয়া আপনাকে সবেশ্বরজ্ঞানে 
মোহবদ্ধ থাকিও না । বিশ্বশক্তির বিপুল প্রেরণা বাংলায় দেবমানব স্থষ্টির জন্যই অযাচিত বিতরণ চলিতেছে, 
যে কেহ শান্ত সমাহিত অবস্থায় থাকিবেন; তিনিই ইহা লাভ করিবেন, কিন্তু বুদ্ধি হইতে শরীরের প্রতি 
ধমনীটি শাস্ত বিশুদ্ধ করিয়া তুলিবার জন্য যোগস্থ হও, এশীশক্তিকে বিশুদ্ধ আকারে প্রকাশ হইতে দাঁও। 
সারা বিশ্বের মঙ্গল ও কল্যাণ উদ্দেশ্যে ভবিষ্যতে যে শক্তিশালী জাতি সংগঠিত হইবে, তাহার সুচনা অন্য 
কোথাও হইবে না, ভগবান্‌ বাংলাদেশকেই ইহার জন্য মনোনীত করিয়াছেন। বাংলার ধর্মআোত আরও 
প্রবল বেগে প্রবাহিত হইবে, সে খরতর আোতে অভিষিক্ত হইবার জন্য বাঙালীজাতিকে অহংকার মুক্ত 
হইতে বলি ৷ অহংকারের বিজয়ন্তস্ত যতই দৃঢ় ও শক্ত হউক ভাগবত তরঙ্গ উহাকে চূর্ণ; বিচুর্ণ করিয়া দিবে। 
বাংলার ভবিষ্যৎ স্থষ্টির জন্য তাই অহংলেশশুম্য বহু সংখ্যক সাধককেই আমরা চিরদিন আহ্বান 
করিতেছি__দল যে গঠন হইবে তাহা কোন ব্যক্তিবিশেষকে কেন্দ্র করিয়া নহে, কোন কার্যবিশেষের সাধন 
মানসেও নহে-_জশন্ীথের বিপুল রথখানিকে ধরিয়া বিশ্বের বুকে টানিয়া লইবার জন্য মানব মাত্রই 
অধিকার ৷ বাঙালী, রথের কাছি তোমায় প্রথমেই স্পর্শ করিতে হইবে, জগৎ-লীলার অগ্রদূত, ধর্মজ্ঞের 
প্রধান পুরোহিত বাঙালী, ক্ষুদ্র অবতারবাদ হইতে মুক্ত হইয়া বিশ্বনাথের চরণতলে আইস কোটী কণ্ঠে 
শক্তি প্রার্থনা করি, আমরা সকলেই ভগ্রবদৃ-বিভুতি-_শক্তি সাধনার সত্য দর্শন পরিস্ফু্ট হইবে ।* 


--সঞ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 





* প্রবর্তক, চৈৱ, ১৩২৬, পঃ ১২৪, 


মত ও পথ 
(৫০ বছর পূর্বের ‘প্রবর্তক’ থেকে ) 


হিজলী 

চট্টগ্রামের ক্ষত শুষ্ক হইতে না হইতে হিজঙ্গীর 
আঘাতে বাংলার নরনারী আকুল হইয়া উঠিল । ঘটনার 
কথা এইক্ষেত্রে আর না বলিলেও চলিবে; কেন ন!, এই 
সংবাদ বাংলার আবালবৃদ্ধবপিতাঁর কর্ণে অগ্নিশিখার ন্যায় 
প্রবেশ করিরাছে--বাংলার সর্বত্র হাহাকার উঠিয়াছে। 
আমর! কলিকাত! কর্পোরেশনের প্রতিবাদ-সভায় শ্রীযুক্ত 
যতীন্্রমোহন সেনগুপ্তের প্রাণস্পর্শী ব্যথার বাণী এখানে 
উদ্ধত করিলাম না। ছিজলীর ঘটনায় বাংলার মর্ম 
বিদীর্ণ হইয়াছে, তাহা শ্রীযুক্ত চারুচন্তর বিশ্বাসের কথা 
হইতেও প্রমাণিত হইয়াছে। তিনি বিপ্লবী বাংলার 
নিদারুণ শেল বুক পাতিয়া বহিয়াছেন। তার মত 
বাংলায় বিপ্লব দমনের প্রচেষ্টা অন্যের তেমন আস্তরিক 
না হইতে পারে-বিষেরু যে কি যন্ত্রণা, যাছাকে সর্প 
দংশন ন! করে সে বুঝিবে কেমন করিয়া ? 

আমর! শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্রের কণ্ঠে সত্যবাণী শুনিয়া 
এই আম্মাস পাইয়াছি যে, বাঙ্গালী মরে নাই, যেখানে 
অঙ্কায়, যেখানে অযথা অত্যাচার, সেখানে বাংলার 
প্রত্যেক প্রতিভাবান পুরুষ একযোগে মুক্তকণ্ঠে তাহার 
প্রতিবাদ করিবে । 

আমরা ইংরাজ মনীবীবর্গের এই বিষয়ে অন্ত মত 


দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। “ফেট্স্ম্যান” কাগজে এতবড় 


ঘটনার উল্লেখ দেখা যায় নাই। মিঃ রস্‌ বলেন-__ 
4০৮০02000৩3 were prisoners” এবং সকলকে. এই 
বলিক্সা সান্তনা দিতে চাহেন—‘Consider for a 


moment the condition under which the prison- 


° ers of war were kept in custody in any country 
during war.” | 
রাজবন্দীর়া যে রাজবিদ্রোহী হইয়া যুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়াছিল, এমন প্রমাণ আমরা পাই নাই; তারপর 
তাহাদের বন্দী অবস্থায় হত্যাদণ্ড দেওয়া যাইতে পারে, 
এমন অবস্থাও ঘটিয়াছিল বলিয়া কেহ্‌ বিশ্বাস করে না। 
ইহার তদন্ত শেষ না হইলে অন্য কথা বলা যায় না; 
তবে চারুবাবু স্পর্ধী করিয়াই বলিয়াছেন_''...2 con- 
spiracy between law and illegal violence.” 
প্রতিষ্ঠিত রাজশক্তির পক্ষে ইহা খুবই আশ্চর্যের 
কথা! | 
আমরা শুনিতেছি, বঙ্গেম্বর স্যার ষ্ট্যানলী জ্যাকৃসন্‌ 
এই ঘটনার ধুবই বিচলিত হইয়াছেন; তিনি এই ঘটনার 
তদন্ত করিতে এক কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন-সরকারী 
উক্তি দেখিবার জন্য আমর! উদ্‌গ্রীব রহিলাম। 


কিন্তু যে ব্যথার আঘাতে বাংলার প্রাণ অবসন্ন, তাহাকে .. 


সান্ত্বনা দিতে হইলে, আজ বিচারাভাবে যে সকল 
রাজবন্দী নিরুপায়, তাহাদের মুক্তি দেওয়া উচিত-__নিহত 
ব্যক্তির আত্মা ইহাতে তবুও প্রসন্ন হইবে । যতীন্দ্রনাথের 
অনশন-মৃত্যু আজ কারাবন্দিদের কথঞ্চিত ক্লেশ লাঘব 
করিয়াছে, সন্ভোষকুমার ও তারকেশ্বরের রক্তে বন্দী 
বাংলার তরুণ যদি এই মহাপুজার দিনে ঘরে ফিরে, 
বাঙ্গালী শোকে সান্বনা পাইবে, রাজশক্তির ইহাতে 
মরাদা-হানি হইবে না। যে অশান্তির মেঘ ক্রমেই বাংলার 
আকাশ আচ্ছন্ন করে, তাহা বরং অপসারিত হইয়া শান্তি 
ও শৃঙ্ঘলার যুগই ফিরিয়া! আসিবে ।* 





রে hs এ নর রর 
+ প্রবর্তকঃ কার্তিক ১৩৩৮ পঃ ৬৬০-৬১ 


# 


A 
র্‌ 


এ 


৯১৫ 


সপ 


গীতায় কবিত্ব 


1৩ ৫ 


অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর 


চিত্ত-বৈকুব্-বশত অর্জুন শোক-সংবিগ্র-মানস 
হোয়েছিলেন। সেই হেতু তিনি প্রকৃত আত্মতত্ব বুঝতে 
পারেন নি। তাই, কর্তব্য নিরূপণ করতেও অসমর্থ 
হোয়েছিলেন তিনি। তার মোহ্গ্রস্ততা, অশোচ্যের 
শোচন! এবং ক্লৈব্য দূর করার জন্যে পূর্ণপ্রজ্ঞ গোবিন্দ 
তাকে বিশুদ্ধ জ্ঞান দিলেন। যথার্থ জ্ঞান লাভ ক'রে 
অর্থনের চিত্তবিকৃতি অপসারিত হোলো। তাতে 
তিনি পৃরুষোত্তম কৃষ্ণের পরমেশ্বরীয় রূপৈশ্বর্য, তার 
অনস্ত বিচিত্র বিভূতি অনুভব করতে পারলেন। তখন 
সর্বরাট্‌ বিশ্বতৃপের বিশ্বরূপ দর্শন করতে ইচ্ছুক হোলেন 
ফান্তনি। 

‘ভ্রষ্টুমিচ্ছামি তে রূপমৈশ্বরং পুরুষোত্তম ॥ ১১/৩ 

অর্ভূনের আগ্রহ দেখে পুরুষপ্রধান কৃষ্ণ তার অদংখ্য 
নানা বর্ণ ও আকারের বিশ্ময়কর দিব্য রূপ দেখাতে 
প্রবৃত্ত হোলেন £ 

পশ্য মে পার্থ রূপাণি শতশোইহথ সহস্রশঃ | 

নানাবিধানি দিব্যানি নানাবর্ণাকৃতীনি চ ॥ ১১/৫ 

কিন্তু দিবাচক্ষ নইলে তো বিশ্বরাটের দিব্যরূপ দেখা 
যাবেনা ৷ তাই গোবিন্দ অজু“নকে দিলেন দিব্য-নেত্র £ 

‘ন ত্র মাং শক্যসে দ্রষ্টুমনেনৈব হ্বচক্ষুষা। 

দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশ্য মে যোগমৈশ্বরমূ ॥ ১১/৮ 

এই ব'লে বিরাটতম পুরুষ দেখালেন তার পরম 
রূপৈশ্বর্ষ । 

বিশ্বরূপের বর্ণনায়ও আছে বর্ণনার চমংকৃতি । 

অতিশয় বিস্ময়কর সেই রূপ । বন্থবন্থ মুখ ও চোখ 
সেই বিরাট রূপের। বিস্তর ভার ভূষণ আর 
অন্ত্রশস্্র। অতিরমশীয় তার বসন ও আল্য। 
দিব্য চন্দন-কুন্পুম প্রভৃতিতে অনুলিপ্ত তার বিশাল তনুর 
অঙ্গ-প্রভ্ঙ্গ। সহত্র সূর্যের দ্যুতি বিচ্ছুরিত সর্বাশ্চর্যময় 
সেই বিশ্বদেবের দেহ হোতে ৷ সব্যনাচী দেখলেন £ 
তার অনন্ত কায়ার একটি অংশে সমগ্র অগৎ নানা ভাগে 
বিভক্ত ৷ 

তার এই অতিৰিচিত্ৰ অদ্তৃত কূপ দেখে অর্জুন বিস্ময়ে 


আবিষ্ট ও রোমাঞ্চিত-দেহ হোলেন। তারপর কর- 
জোড়ে প্রণাম_ক’রে বলতে থাকলেন £ 

হে বিশ্বদেব, তোমার এই বিপুল বপুতে দেখছি 
ব্রহ্মাকে, চরাচর ভুবনকে, ভক্রস্থ খষি, মুনি, এবং অসংখ্য 


আবজন্তকে। সকল দিকেই দেখছি তোমার অনন্ত 
রূপ, বিশ্বরূপ£ তার আদি নেই, মধ্য নেই, 
নেই অন্ত 1 

‘পশ্যামি ত্বাং সবতোইনভ্তবূপম্। 


নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং 
পশ্যামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ ! ১১/১৬ 
‘হে কেশব, তোমার এই অনন্তরূপের অপ্রমেয় 
দ্যুতির দিকে দৃষ্টিপাত করা দুঃসাধ্য ৷” 
‘পশ্যামি ত্বাং দু্ণিরীক্ষ্যং সমন্তাদ্‌, 
দীপ্তানলার্কদ্ৃতিমপ্রমেয়ম্‌ ৷৷" ১১/১৭ 
দিব্যদৃষ্তিবলে সব্যসাচী গোবিন্দের বিশ্বরূপ দেখে 
বুঝতে পারলেন যে ভিনিই বিশ্বের আধায়, শাশ্বত অব্যয় 
পুরুষ, ধর্মরক্ষক, তিনিই পরাংপর তত্ব, পরম বেছু। 
তুমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং 
ত্বমস্য বিশ্বস্য পরং নিধানমূ। 
তুমব্যয়ঃ শাম্বতধর্মগোপ্তা 
সনাতনস্ত্ং পুরুষো মতো মে ॥। ১১1১৮ 
অর্জুন দেখছেন, কেউ-কেউ সেই অনন্তদেবের 
ভীষণের-চেয়ে-ভীষণ উগ্র-রুদ্র থেকে ভীত হোয়ে 
কৃতাঞ্জলিপুটে ভার স্তব করছেন। 
‘কেচিদ্ভীতাঃ প্রাঞ্থলয়ো গৃণন্তি। 
স্বস্তীজুক্তবা মহখিসিদ্ধ সজ্ঘাঃ 
স্তবস্তি ত্বাং স্ততিভিঃ পুষ্কলাভিঃ ৷৷" ১১/২১ 
কৃষ্ণের বহু বহু অঙ্গ-প্রত্যজ-যুক্ত ভয়ংকর বিশ্বর্ূপ 
দেখে অর্জুন বর্ণনা করছেন ই 
‘সেই দূপ অনস্ত আকাশে দিগদিগন্তে পরিব্যাপ্ত। 
বিস্ফারিত তাঁর বিশাল বন্ুবর্ণ মুখ-চোখ । মুখ-চোথ থেকে 
বহি-স্ষুলিঙ্গ উদ্ঝরিত হোচ্ছে। বিকট আতঙ্ককর সে- 
মুখের দন্তরাজিও বীভৎস। সেই মুখ-চৌথ যেন 


১৩৪ 








প্রবর্তক [ ভাদ্র ১৩৮৯ 
কালানল। সেই বিভীষণ, উগ্র-রুদ্র রূপ দেখে দিছি “লেলিহ্বসে গ্রসমানঃ শমস্তাং 
দিশা হারিয়ে ফেলছে, ধৈর্য রাখা যাচ্ছে না 1...... লোকান্‌ সমগ্রান্‌ বদনৈষ্ৰলত্তিঃ ৷ 
| ‘নভঃস্পৃশং দীপ্তমূমেকবর্পং তেজোডিরাপূর্য জগৎ সমগ্রং 


ব্যাত্বাননং দীপ্তবিশাল নেত্রম্‌ 1 
+ দৃষণ হি তাং প্রব্যঘিতভ্তরাত্মা ' রর 
ধৃতিং ন বিদ্দতি শমং চ বিষ্ণো! ।। ১১/২৪ 


নংস্ট্রাকরালনি চ তে মুখানি 
দৃষ্টে ব কালানঙলসম্সিভানি 
দিশো নজানে ন লভে চ শর্ম 11” ১১/২৫ 
অভজু“ন দেখলেন £ | / 
খার্তরাষ্ট্রদের সকলে, ভীগ্ম, দ্রোশ, রাজন্তবর্গ প্রভৃতি, 
পাণশুবপক্ষেরও সকলে অপ্রতিরোধ্য বেগে তরতর ক'রে 
সেই বিরাট বিকট বক্তাসমূহে প্রবেশ করছে। কেউ- 
কেউ বা চুর্ঘমস্তকে লগ্ন হোয়ে থাকছে ভার উৎকট 
কতকগুলো! দশন-শিধরে । মনে হোচ্ছে, যেন অসংখ্য 
নদীপ্রবাহ উত্তাল-উদ্জাম হোয়ে মহাসাগরে গিয়ে মিশছে। 
কখনও-বা অনুমান হোচ্ছে, পতঙ্গের! যেমন প্রম্বলন্ত 
1 অনলে অন্ধবেঙ্গে সংবিষ্ট হয় তেমনি দুদ“ম বেগে সকলেই 
প্রবিষ্ট হোচ্চে সেই অতিভীষণ মহাশঙ্কাকর বদনানলে। 
সেই অতিবিরণট পুরুষ সকল প্রাণীকে, না মূখে 
লেহন-চর্বণ ক'রে গ্রাস করছেন ।' 


‘বক্তানি তে ত্বরমানা বিশত্তি 
| দংঘ্রী করালানি ভযানকানি। 
কেচিদ্‌বিলপ্না দশনাস্তরেযু 
. সংদৃশ্যন্তে চুদিতৈরুতমাঙ্গৈঃ৷।” ১১/২৭ 


‘ধা নদীনাং বহবোহসবুবেগাঃ . 
সমুদ্রমেবাভিমুখা দ্রবস্তি 

তথা তবামী নরলোকবীরা 
বিশস্তি বজ্ত প্যভিবিবিদ্্লন্তি।” ১১/২৮ 

'্যথাপ্রদীপ্তং জলনং পতন্গা ' 

, বিশস্তি নাশায় সমৃদ্ধবেশাঃ। 

তথৈব নাশায় বিশস্তি লোকা - 

স্তবাপি বক্ত ণি সমৃদ্ধবেগাঃ ৷৷ ১১/২৯ 


বিশ্বব্যাপ্ত অনন্ত-র্ূপ 1 


'প্রব্যথিত ৷’ ¢ ! 


ভাসন্তবোগ্রাঃ প্রতপস্তি বিষ্ণো ১১/৩০ 


কৃষ্ণের এই অনস্তরূপ দেখে, দিব্যনেত্র সত্বেও, অন্তু“ 
তাকে ঠিকমতো নির্বচন করতে পারলেননা। তাই, তীর 


| পরিচয় জানতে চাইলেন: 


দয়া করে বলুন, কে আপনি এই অভিভীষণ কুদ্র- 
রূপে ? কী আপনার উদেশ্য, 2 আমি তো কিছুই বুঝে 
উঠতে পারছি ন1।” 
'আধ্যাহি মে কো ভবানুগ্রন্ধপো 
নমোধস্ত তে দেববর প্রসীদ । 
বিজ্ঞাতৃমিচ্ছামি ভবস্তমাদ্যং 
নন হি প্রজানামি তব প্ররৃতিম্ ৷! ১১/৩১ 
অজু ‘নেরাসংবিং-লাভের নিমিত ভগবান বিষ্ণু আবার 


“সংক্ষেপে তার পরিচয় ও উদ্দেশ্য বর্ণনা করলেন। তাই 


শুনে, সংবেদিত হোয়ে, ভয়ে কম্পমান হোয়ে, কিরীটী 
আবার বলতে থাকলেন £ 


‘আপনিই বিশ্বনিধান, পরাংপর তত্ব, আদিদেব ও. 


অনাদি পুরুষ, আপনিই সর্ববিদ্‌ ও সর্বসংবেদ্য পরম-ধাম, 
আপনার এই অতিভয়ংকর রূপ 
দেখে দৈত্য-দানবরাও সংভীত। কিন্তু যারা শুছধসত্ব তারা 


আপনার গুণ-কীর্তনে অনুরক্ত ও আনন্দিত হয়। জ্ঞান- 


সিদ্ধ; ভাবসিদ্ধ প্রাণীরা মুগ্ধ হোয়ে আপনাকে প্রণাম 
করে। এ-কথা উপলব্ধি করে অর্জুন কেশবকে বারবার 
সর্বদিকে প্ৰণিপাত জ্বানালেন। 

প্রার্থনা করলেনঃ হে দেবেশ্বর, 'আপনার এই 
প্রবিরাট রুদ্ররূপ সংবরণ করে প্রসঙ্প হোয়ে আবার সেই 
চতুভজ-মৃতি ধারণ করুন। আপনার এই বির/ট-বিকট 
রূপ দেখে আমি যেমন হৃষিত হোয়েছি তেমনি, 


1 
-7১১/৩৬-৪৩ 


শ্রীভগবান্‌ তখন অর্জুনকে বললেন, প্রসন্ন হোয়েই 
তিনি তাকে এই অনন্ত বিশ্বরূপ দেখালেন। এ রূপ এর 


IN 
TEAL 


টা 


ভাদ্র ১৩৮৯ ] আবার আর-এক যুগ ১৩৫ 








আগে আর কেউ দেখেনি। বেদপাঠ, দান, যজ্ঞকর্ম, অর্জুনেরও ছিলে! অসামান্য ভক্তি। একমাত্র 
কতোর তপস্যা-দ্বারাঁও এ রূপ দেখা যায় না। ভক্তিছেই বিশ্বেশ্বরের বিশ্বরূপ দৃশ্য হয়। অজু“নের এই 
| ‘ন বেদষজ্ঞাধ্যয়নৈন: দানৈ__ ভক্তিও সচ্চিদানন্দ গোবিন্দেরই অহেতৃ-করুণা-সঞ্জীভ 
/ ন‘চ ক্রিয়াভিন তপোভিরুগ্রৈঃ।  অনুগ্রহ। শীকৃষ্ণ বললেনঃ 
এবং বুূপঃ শক্য অহং নূলোন্ছে ভক্ত্যা ত্বনন্যয় শক্য অহমেবংবিধোহ্জুন। 
দ্রধুং তদন্যেন কুরুপ্রবীর ॥” ১১1৪৮ জ্ঞাতুং দ্রষুং চ তত্বেন প্রবেষ্ট্‌ং চ পরস্তপ ৷৷” ১১/৫৪ 
পসুদ্ৃদ“্শমিদং রূপং দৃৃষ্টবানসি যন্মম। তবে ঈশ্বরেস্পিত কর্ম করলেও তাঁকে লাভ করা মায় । 
দেবা অপ্যস্য রূপস্য নিত্যং দর্শনকাক্তিণঃ ৷৷” ১১/৫২ কিন্ত নির্মোহ ও অনুরক্ত হোয়ে সেই কর্ম করতে হবে। 
নাহংবেদৈর্ন তপসা ন দানেন ন চেঙ্যয়া। আর অপরের প্রতি হোতে হবে হিংসাদ্বেষহীন ।-- 
শক্য এবং বিধো দরধুং দৃষ্টাবানসি মাং যথা ॥? “মৎকর্মকৃন্মংপরমো মন্তক্তঃ সঙ্গবঞ্জিতঃ।, 
--১১/৫৩  নির্বরঃ সর্বভূতেযু যঃ স মামেতি পাণ্ডব। ১১/৫০ 
অর্থাৎ, পরমেশ্বরের অশেষ করুণাঁবশেই অজন এ পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে বর্ণনায় কাব্যরসের অবকাশ 
দুর্লভ সৌভাগ্য লাভ করলেন। এ থেকে বোব। যায়, নেই, তাই তার প্রয়োজনও নেই । বিশ্বরূপের বর্ণনাতেই 
ফান্তুনি কেশবের কত প্রীতির পাত্র ছিলেন। গীতার বর্ণনাত্মক কাব্যন্রীর পর্যাপ্তি ও সমাপ্তি। 
[| 


আবার আর-এক যুগ 
অধ্যাপক উমাপদ নাথ 


পৃথিবীর উচ্ছৃঙ্খল যৌবনের তাপদগ্ধ দিনে 

শান্তপ্রিগ্ধ ভাবনার স্রেহশ্রীল নিটোল বিশ্বাসে 
শেফাঁলিকাশুচি গান তুলি? তব কল্যাণীয়া বীণে 

রাখিলে বিশ্বের কানে । সত্যশ্রীতা লৌকিক আশ্বাসে 
প্রায় মুছে গিয়েছিল, ব্যাধিগ্রস্ত স্বপ্নাতুর জ্বরে 


মোহাচ্ছন্ন জীবনের হাইরং চৈতন্যের ক্কালা এ... আবার আরেক যুগ £ এ যুগে তোমার গান গেয়ে 
জমা ছিল ঘরে ঘরে । তোমার সে ভাবনার বরে এই রাস্তা ভিড় ঠেলে--জীবনদেবতা আছে যেথা 
সেখানে আরেক রঙে ফুটে ওঠে মৃক্তিষজ্ঞশালা ৷ সেখানে যাবার পালা । তোমার সোনার তরী বেয়ে 


কর্মের যন্ত্রণা-মোছা অভিযাত্রা সুরু হোক সেথা। 
দ্বন্দ এপে! মাল? নিয়ে, লক্ষীরূপে এলো ক্রুর লোভ, | 


' পবিভেদবিবিক্তি-বোধ নিদ্র! গেল এক্যভাবনায় £ সর 
ধ্যানসৌম্য নভংস্পর্শে শান্ত হলো! সমুদ্র বিক্ষোভ, তোমাকে স্মরণ ক'রে অগতের নবজন্ম হোক, 
পৃথিবী নতৃন নামে জন্ম নিলো নব এষপায়। প্রাণে প্রাণে সত্য হোক কচি কচি ঘাসের আলোক । 


শশা শী 


রবীন্দ্রনাথের পুনশ্চ 
ডঃ প্রশাস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহুয়া কাব্যগ্রস্থটির নামকরণ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, কাব্যের বা কাঁবাসংকলন গ্রন্থের নামটাকে 
ব্যাখ্যামূলক করতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। নামের 
দ্বারা আপে ভাগে কবিতার পরিচয়কে সম্পূর্ণ বেঁধে 
দেওয়াকে আমি অত্যাচার মনে করি৷’ তাই মনে হয় 
পুনশ্চ কাব্যগ্রন্থটির নামকরণের মুলে হয়ত কবির কোন 
চেতন পরিকল্পনা ছিল ন|। তথাপি এই নামকরণটি 
যথোপযুক্ত, সাংকেতিক ও ব্যঞ্জনাপুর্ণ। 

একটা জেখা সমাপ্ত করবার পর যে বাড়তি অংশের 
সংযোজন তাকে বলে পুনশ্চ। এই অতিরিক্ত অংশটুকু 
বাহুল্য তো নয়ই বরং মুল অপেক্ষা বেশী তাৎপর্যপূর্ণ ও 
আকর্ষণীয়। মুল বক্তব্য ছাড়া আর একটি গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে পুনশ্চ লেখা হয়। 
হয়ত মূল বক্তব্য প্রকাশ করবার সময় বক্তার ত! মনে 
পড়ে নি অথবা মনে পড়লেও মূলের মধ্যে এই বিশেষ 
জাতীয় বক্তব্যকে প্রবেশ করিয়ে দিলে খাপছাড়া লাগে ; 
সেইজন্য পৃথকভাবে আর কিছু বলবার দরকার পুনশ্চের 
উল্লেখে। রবীন্দ্রনাথের পুনশ্চ নামককরণটির মধ্যে এ 
এ ধরণের কোন প্রবণতা আছে কি? হয়ত পরিশেষ 
পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ যষেকথা বলে এসেছেন সেই কথার মধ্যে 
ধানিকট। অপূর্ণতা রয়ে গিয়েছিল, কবির বক্তব্য শেষ 
হয়েও হয়নি শেষ__তাই পুনণ্চের অবতারণা । একথা ঠিক 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিটি কাব্যগ্রন্থের সুর রবীন্দ্রকাব্যের মুল 
সুরের সঙ্গে অস্থিত-__একটি ভারে সমস্ত সুর বীবা। 
তথাপি প্রত্যেকটি কাব্যের এক একটি আলাদা বক্তব্য 
আছে, বিষয়বস্তু এবং গঠনরীতিতে আলাদ1 স্বাতন্ত্র্য 
আছে। ক্লপ-বৈচিত্র্যে, বিষয়বস্তুর অভিনবত্বে, কাহিনীগত 
- বৈপরীত্য সৃষ্টিতে সর্বোপরি রবীজ্পনাখের জীবনদর্শন, 
জীবনবাণী ও সৌন্দর্যবোধের প্রকাশে পুনশ্চ কাব্য্রস্থাটি 
রবীন্দ্রপ্রতিভার আর একটি অপরূপ দিক উদঘাটিত 
করেছে। | 

আঙ্গিকের দিক থেকে পুনশ্চ বিশেষভাবে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ “গণ্য কিংবা পদ্য 
কাব্য লিখবে পতরর ফরমাসে | ব্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জেন 


নয়কো তেমন শর্মা সে। পরের ফরমাসে নয় অন্তর 
প্রেরপাতেই কবির গদ্য ছন্দের সৃষ্টি । এর আপে মধুসুদন 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের সৃষ্টি করেছেন। অমিত্রাক্ষরের মধ্যে 
গদ্যছন্দ সৃষ্টির পূর্বাভ।ষট পাওয়া যায়। আমিত্রাক্ষরে 
অন্ত্যানৃপ্রাস বঞ্জিত হলো কিন্তু পদ্যের ঢঙ্‌ বা ভঙ্গিটি 
রয়ে গেল। কবিতার মধ্যে গদ্যের চাল ও গদ্যের ভঙ্গি 
রবীশ্রনাথ প্রবর্তন করলেন পুনশ্চ কাব্যগ্রস্থে। অবশ্য 
রবীল্্রনাথের পূর্বে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে আর্ধ-দর্শন পত্রিকায় 
প্রকাশিত রাজকৃষ্ণ রায়ের ‘বর্ষার মেঘ” কবিতায় গদ্য 
কবিতার রচনার প্রচেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায় £-- 

আকাশ নীল--অনস্ত নীল 

মানব চক্ষু অনস্ত নয় 

সুতরাং আকাশ অনন্ত নীল। 

দক্ষিণ দিক শোভিত দিগঙ্গনার অঞ্জলি হতে 

ধীরে ধীরে বায়ু ল্রোতে 

একখানি সুস্্ম মেঘ ভাসিয়। আসিল । 

. পুনশ্চের পূর্বে লিপিকাতে কবি গদ্য ছন্দ চালানোর 
চেষ্টা করেছেন। কিন্তু কবি বলেছেন, “ছাপবার সময় 
বাক্যগুলিকে গদ্যের মতো খণ্ডিত কর] হয়নি, বোধ করি 
ভীরুতাই ভার কারণ।” পুনশ্চতে নির্ভয়ে পদক্ষেপ । 
সার্থক গদ্য কবিতার যে লক্ষণ গদ্যোচিত বাচনভঙ্গি, 
বিষমমাত্রিক যতি, অৎচ ছন্দঃস্পন্দ তা সর্বপ্রথম 
রবীন্দ্রনাথের পুনশ্চ কাব্যগ্রস্থেই পাওয়া গেল । হৃদয়রাজ্য 
জয় করতে হলে পদ্যের ঘোড়ায় চডেই যে অভিযান 
চালাতে হবে তা নয়, গদ্যে পা চালিয়েও তা সম্ভবপর 
হতে পারে রবীন্দ্রনাথ ত! উপলব্ধি করেছেন । সাহিত্যের 
লক্ষণ গ্রন্থে, পুনশ্চ কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ এই 
গদ্যছন্দ সৃষ্টির ইতিহাসটি সবিস্তারে বলেছেন। 

পুনশ্চর কবিতাগুলিতে বিষয়বস্তু এবং প্রকাশভজির 
রাজযোটক মিল ঘটেছে । কাব্যের উৎকর্ষ বিষয়বস্তুর 
উপর নির্ভর করে না। ভবে বিষয়বন্তও নিতান্ত 
অবহেলার সামগ্রী নয়। অভি তুচ্ছ বিষয়বস্তুর যথোচিত 


উপস্থাপনার দ্বারা শ্রেষ্ঠ কবিতা রচিত হতে “পারে। 


কুকড়োকে নিয়ে সোনালিয়ার মত ভাব-কল্পনায় সমৃদ্ধ 


/ 


পি 
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অপূর্ব কবিতা লিখেছেন অবীল্রনাথ ঠাকৃর। পুনশ্চ 
কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলির বিধয়বস্তুতে একট] অভিনবত্ব 


| আছে। তুচ্ছ একটা নদী পদ্মার মভ যার প্রাচীন 


b 


১৮৫ 


শগোজেরু গরিম] নেই ; অবহেলিত কোন সঙ্জনে ফুল 


যাকে কবি এতদিন সাহতের একতান সভায় 
অপাঙ্‌ক্রেয় করেছিলেন ; অতি সাধারণ একজন লোক 
যার নাম নেই, সংজ্ঞা নেই, বেদনা নেই; ডানপিটে 
ছেলেট। সে আগাঙ্ছার মতো বেড়ে গঠে ভাঙা 
বেড়ার ধারে; একটি সাধারণ মেয়ে যার উপন্যাসের 
নান্নিকা হবার সাধ বাস্তবের রূঢ় আঘাতে চুরমার হরে 
যায়) অশিক্ষিতা কোন সাওতাল মেয়ে ; পঁচিশ টাক! 
মাইনের সদাঁগর অফিসের কনিষ্ঠ কেরানী- সকলেই 


রবীন্দ্রনাথের পুনশ্চ 





১৩৭ 


nnn SN 


ফাকে ফশকে আসন্ন পুজার ছুটির আয়োজনের ছবি 
আঁকে মনে মনে। প্জার ছুটি কাছে এল। প্রকৃতিতে 
নব নব সৌন্দর্যের সম্ভার £ 
রোদ্ছুরে লেগেছে টাপাফুলের রঙ । 
হাওয়া উঠেছে শিশিরে শির্‌শিরিয়ে, _ 
শিউলির গন্ধ এসে লাগে 
যেন কার ঠাণ্ডা হাতের কোমল .সবা। 
আকাশের কোণে কোণে 
সাদ। মেঘের আলস্য, 
দেখে মন লাগে না কাজে। 
অপরদিকে বাস্তবের নির্মম ঘটনা । এ ষেন 
“বৌবাজারের মোড়ে ফুলের দোকানের পাশে কলাইয়ে 





গদ্য কবিতার উম্মুক্ত ছায়াতলে জমায়েত হয়েছে । পদ্য মাংস থোড়ে।' কবিভাঁটির শেষ স্তবক-_ 


কবিতার আসরে যাদের প্রবেশ নিষেধ গদ্য কবিতার 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে ভারা নাগরিক অধিকারের সম্মান লাভ 


+ করেছে। 


পুনশ্চর কবিভাগুলির বিষয়বস্তুভে একটা! contra বা 
বৈপরীত্য সৃষ্টি কবিভাগুজিকে অভিনব রসর্ূপ দান 
করেছে । একদিকে অতি তুচ্ছ ও সাধারণ বিষয়, অপর- 
দিকে অভি বির।ট মহান বিষয়, একদিকে বাস্তবের নীড় 
অপবদিকে কল্পনার আকাশ, একদিকে এম্বর্য প্রাচ্য 
অপর দকে রিক্ততা, একদিকে এাকৃতিক সৌন্দর্য অপরু- 
দিকে জীবনের কুশ্রীভা, একদিকে আকবর বাদশা 
অপরদিকে হরিপদ কেরাঁনী। কিন্ত এর! মিলেছে একটি 
বিন্্ুতে, এক বৈকুণ্ঠে । সীমা যাত্রা করেছে অমীমে, 
সান্তের উত্তরণ অনন্তেঃ বিশেষের পদচারণা নিধিশেষে। 
একের বেদন! হয়ে উঠেছে অনস্তের সামগ্রী । ছুঃখের 
ছত্রতলে আকবর বাদশার সঙ্গে হরিপদ কেরানীর কোন 
ভেদ নেই। 

বশির করুণ ডাক চেয়ে 
ছেঁড়। ছাতা রাজ্রহত্র মিলে চলে গেছে 
এক বৈকুষ্ঠের দিকে । 

ছুটির আয়োজন কধিত:র আরম্ভ এবং সমাপ্তির যে 
constrast সৃষ্টি কর! হয়েছে তা অপুর । চশমা পরা 
মেডেল পাওয়| ছাত্র কলেজে নোট টুকে নেয়, পড়ার 

২ 


আর দেখছি সামনে দিয়ে 
ফেঁশ।নে যাবার রাঙা রাস্তায় } 
শহরের দাদন-দেওয়! দড়ি বাধা ছাগল ছান" 
পীচট! ছটা ক’রে 
তাদের নিষ্ষল কান্নার স্বর ছড়িয়ে পড়ে 
কাশের-ব]লর-দোল। শরতের শান্ত আকাশে । 
কেমন করে বুঝেছে তারা 
এল তাদের পুজার ছুটির দিন। 
পুনশ্চর কবিভাগুলির মধ্যে একট! প্রচ্ছন্ন বিষাদের 
সুর আছে । এ বিষাদ অতীত স্মৃতির রোমন্থনে, কল্পনাকে 
বান্তবেব মধ্যে না পাওয়ার নিক্ষলত।য়। অতীত স্মৃতি- 
চারণা রবীন্দ্রনাথের শেষ প্যাকের কবিতাগুলির একটি 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । স্মৃতি সতত সুখের নয় । “পুকুর ধারে, 
কবিতার কবির অতীতায়ন বেদনাঘন রোমান্টিক পরিবেশ 
সৃষ্টি করেছে। দুর থেকে চোখে পড়ে পুকুরের একটি 
কোপা, ভাদ্রমাসে কানায় কানায় জল £ 
বেল: পড়ে এল 
বৃষ্টি ধোওয়] আকাশ 
বিকেলের প্রেঁঢ় আলোয় বৈরাপ্যের রনানতা; 
ধীরে ধীরে হাওয়া দিয়েছে, 
টলমল করছে পুকুরের জল 
ঝিলমিল করছে বাতাঁবিলেবুর পাতা । 


ররর রর বাকা 


[ ভাদ্র ১৩৮৯ 





এই পরিবেশে দুর কালের আর একটি ছবি মনে 
আসে। প্রিয়তমের কাছ থেকে বিদায়-ক্ষপটির সঙ্গে 
এই নিস্তব্ধ পুকুরের ভাবানুষঙ্র আছে। পুকুর হয়ে 
উঠেছে অতলম্পর্শ ভাবসাগর | ষা ছিল ব্যক্তিগত 
শোক, তা হয়ে উঠেছে বিশ্বশোক-। 

“ফশাক' কবিভাটিতে একট! মন কেমন করা! ভাব ফুটে 
উঠেছে। রুদ্দনীগন্ধার গন্ধে বিষধর নতুন বসন্তের হাওষায় 
তপ্ত মাঠের ধারে ক।ঠালতঙার ঘন ছায়ায় অশ্রুত 
মুলতানে দুরের বাঁশি শোনা যায়--মনটা উদাস হয়ে 
যায়। 

‘বাসা’ কবিতায় কল্পনার রূপায়ন বাস্তবের মধ্যে না 
হওয়ার ব্যর্থতা অপূর্ব করুণ রসের সৃষ্টি করেছে। ময়রাক্ষী 
নদীর ধারের একট! চিত্ৰকল্প রচনা করেছেন কবি £ 

| বাতাবিজেবুর ফুলের গন্ধ ৷ 
ঘনিয়ে ধরে বাঁতাসকে। 
জ।রল পলাশ মাদারে চলেছে রেশারেশি, 
সজনে ফুলের ঝুরি দুলছে হাওয়ায়, 
চামেলি লতিয়ে গেছে বেড়ার গায়ে 
মযুরাক্ষী নদীর ধারে। 

কবির মন বলছে-_-:ওরে কবি, এইখানে তোর 

কুটিরধানি তোল’ | কিন্তু এই পর্যন্ত. ¢ 
এ বাসা আমার হয়নি বাধা, হবেও না। 
মন্তরাক্ষী নদী দেখিওনি কোনোদিন । 
| এর নামটা শুনি নে কান দিয়ে, 
নামটা দেখি চোখের উপরে 
মনে হয় যেন ঘন নীল মায়ার অঞ্জন 
লাগে চোখের প্রাতায়। 

তথাপি সৌন্দর্য অভিসারী মন এই প্রত্যক্ষ বাস্তব 
ছেড়ে অপাধিব সৌন্দর্যের জগতে ছুটে চলে । চলে যেতে 
চায় উদাস প্রাণ ময়ুরাক্ষী নদীর ধারে । 


রবীন্দ্রনাথ মুখের কথার অপেক্ষা বুকের কথাকে 


বেশী প্রাধান্য দিয়েছেন। ভার কাছে বাইরের আড়ম্বর 
অপেক্ষা অন্তরের এঁশ্বর্খের দাম বেশী । পুনশ্চর প্রেমের 
কবিতায় দৈহিক সৌন্দর্য অপেক্ষা প্রেমের নিষ্ঠা ও 
আন্তরিকতার জয়গান করা হয়েছে! প্রেমচেততনার সঙ্গে 


সৌন্দর্যবোধ পরস্পর জড়িত। প্রকৃত প্রেমের কাছে 
দৈহিক সৌন্দর্য নিষ্প্রড। ‘শাপমোচনঃ কবিভাঁটিতে 
এই ভাব ফুটে উঠেছে।, রাজার কুশ্রীতা রাণীকে 
ক্ষুক করে তুললো । রাজার নিষ্ঠুর বঞ্চনায় রাণী 
মর্মাহত হয়ে নির্জনে বসবাস করতে লাগলো । এতদিন 
রাণীর প্রেমে মোহ ছিল, তার প্রেমে ছিল প্রসাধন কলা। 
সে জানত না_ | 
কুশ্রীর পরম বেদনাতেই তো সুন্দরের আহ্বান। 
কালো মেঘের লঙ্জাকে সান্ত্বনা দিতেই . 
দূর্ঘরশ্মি ভার ললাটে পরায় ইন্দ্রধনূ, 
মরু নীরস কালে! মর্তের অভিশাপের উপর 
স্বর্গের করুণা যখন রূপ ধরে 
ভখনই তো শ্যামল সুন্দরের আবির্ভাব । 
কিন্ত পরে তার ভুল ভাঙলো। নির্জন রাষঞ্রপুরীতে 


' রাণীর বিরহের আকাশ বেদনাতুর হয়ে উঠলো । যাকে 


চোখে দেখা যাঁয় না, তাকে হৃদয়ে দেখা যায়। 

কোন হতাশের বিরহ তার বিরহকে জাগিয়ে তোলে । 

মাটির প্রদীপ শিখায় সোনার প্রদীপ জেগে উঠলো 
বুঝি । বিল্লিঝংকৃত রাত, কৃষ্ণপক্ষের চাদ দিল্নস্তে, 
নিমফুলের গন্ধ অন্ধকার ঘরের বাতাস ভরিয়ে তুলেছে, 
অরণ্যের মর্মর ধ্বনিতে ভাষাহীন আলাপন । দুর থেকে 
ভেসে আসে বীণায় পরজের বিহ্বল মিড়। রাণীর সঙ্গে 
রাজার মিলন হলে!। প্রেমের প্রদীপ জ্বালিয়ে রাণী 


: দেখলে রাজার যুখ--রাণীর চোখে রাজা অপরূপ হয়ে 


দেখা দিল। 
প্রভু আমার, প্রিয় আমার, 
এ কী সুন্দর রূপ তোমার। 
প্রেম হলো একটা অনুভূতি, উপলব্ধি মাত্র। এই 
উপলব্ধি জাগে শিক্ষিত-অশিক্ষিত নিবিশেষে। 
ক্যামেলিয়া” কবিতায় দেখি এক দিকে সুশিক্ষিত] রূপসী 
ললনা নির্মল বৃদ্ধির চেহারা ঝকৃঝকৃ করছে, যাঁদের অপর 
দিকে অশিক্ষিতা সঁ।ওতাল মেয়ে--এই দুইয়ের constrast, 
যুবকের বীরত্ব পূর্ণ প্রেম রূপসীদের কাছ থেকে অস্বীকৃতি 
পেলেও অশিক্ষিতা স্গাওভাল মেয়ে তাঁকে স্বীকৃতি দিল। 
যে ক্যামেলিয়া, ফুল ফোটানোর জন্য মুবক অসীম 
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হসপাশাাসিিসাসাসি 


আগ্রহভরে প্রতীক্ষ। করছিল এবং যা তার মানসীর কাছে 





 উপহ্থার পঠানোর আয়োজন চলছিল সেই ফুল শোভা 


$ পেস সাঁওভাল মেয়ের কানে ; কালো গায়ের উপর 


Ed 
আলো করেছে। যুবকের প্রেম চেতনার শেষ স্বীকৃতি 


ধে anti-climেaAx সৃষ্টি করেছে ভার জন্যে যুবকের প্রতি 
সহানুতৃতি জাগে। 

যে প্রেমে নিষ্ঠা নেই ভা প্রকৃত প্রেম নয়। নিষ্ঠার 
অভাবে শেষ পর্যন্ত “ছেঁড়া কাগজের ঝুড়ি’ কবিতার 
নায়ক বিয্লোগাস্তক পরিণতি লাভ করলো! । প্রেমের 
বিচিত্র গতি-প্রকৃতি, 'মিলন-বিরহ,  আশা-আশাভঙ্গ 
সমস্ত কিছুই অনবদ্য রূপ লাভ করেছে প্রেমের কাবিতা- 
গুলিতে । 

কবিদের কাব্যে মৃত্যু চেতন। একটা বড় স্থান অধিকার 
করে আছে। জীবন ও মৃত্যুর মাঝে কত ব্যবধান তা 
মর্ণশীল মানুষের চোখে ধরা পড়ে না। মৃত্যুকে যদি 
জীবনের শেষ বলে মনে কর! যায় তা হলে সাস্তুনা 


* কোথায়? মৃত্যুকে কৃবি বলেছিলেন_ শ্যাম সমান। 


লা 


মৃত্যু এই জীবনের সঙ্গে মহাকালের যোগসূত্র রচনা করে । 


বর্তমান শিক্ষা প্রসঙ্গে 


১৬৯ 








বার্ধক্যে উপনীত হয়েছেন কবি। মৃত্যু’ নামক কবিতায় 
দেখি কবি মরণের ছবি মনে আনছেন। মৃত্যু অনিবার্য । 
'এই দেহকে কেন্দ্র করে মানুষের যত আশা নিরাশার 
ঘাত প্রতিঘাভ তা একদিন নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে £ 
অসীমের অসংখ্য যা-কিছু 
সত্বায় সত্তায় গাথা 
প্রসারিভ অতীতে ও অনাগতে। 
নিবিড়ের সে সমস্ত মাঝে 
অকস্মাৎ আমি নেই। 
এই তো মানুষের চিরন্তন আক্ষেপ। কবির কাছে 
মৃত্যু মহাসমগ্রের রূঢ় প্রতিবাদ । 
পুনশ্চ কাব্যগ্রস্থটি আঙ্গিকের নতৃনত্ে, কবিতার মধ্য 
দ্রিয়ে কাহিনীর রস সৃষ্টিতে, বিষয়বস্ততে একট] বৈপরীত্য 
সৃষ্টিতে, প্রকৃতির রূপরেপা অঙ্কনে, প্রকাশ ভঙ্গির ধাজুতায়, 
সর্বোপরি সৌন্দর্য প্রেমিক কবি মনের সৌন্দর্য চেতনার 
অভিনব রূপায়নে রবীন্দ্র সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য 
স্থান করে আছে। | 


স্পা পিসি 


আলোচন! 


বর্তমান শিক্ষা প্রসঙ্গে 
শ্রীরাখাল দে 


আমাদের বর্তমান শিক্ষা! এক দুর্লভব্য সঙ্কটের সম্মুখীন 
হয়েছে। এর কারণটা যে কি তা একবার সুস্থ মস্তিস্কে চিন্তা 
করতে হবে। প্রশ্ন আসে শিক্ষা কার জন্মে এবং তার 
উদ্দেশ্তই বা কি? এ ছুটি প্রশ্নের সদুত্তর পেতে হলে 
সমস্যার মুলে প্রবেশ এবং প্রজ্ঞাদৃষ্টি একান্ত আবশ্যক। 

জ আমাদের দেশ এবং সমাজ বিভিন্ন মত, মতবাদ 
এবং মানসিকতায় বহুধা বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন । সুতরাং, 
স্বভাবভঃই উপরোক্ত প্রশ্নগুলো নিয়ে বহু মত ও 
বহু পথের উদ্ভব হয়েছে । মত ও পথ হবেই বিচিত্র 
এবং বহুমুখী । কিন্তু তাকে নিরপেক্ষ জনকল্যাণমুলক 
করে বহু মতের সমন্বয় সাধন করব, না খণ্ডিত উদ্দেম্য বা 


স্বার্থের খড়েগ কেটে টুকরো টুকরো করব ? আজকের 
শিক্ষানীতি ক্ষমতাসীন দলীয় সরকারের দ্বারাই নির্ধারিত 
হয়ে থাকে, যদিও বহুমতের যুক্তি দেখিয়ে তাকে গণ- 
তান্ত্রিক রূপ দেওয়ার চেষ্টা করা হয়। কিন্ত প্রকৃত 
গণতন্ত্রে সমস্বয়ই প্রাধান্য পাবে; সংঘর্ষ নয়। দেশের 
দায়িত্বশীল, গণতান্ত্রিক, প্রাজ্ঞ ব্যক্তিদের চিন্তাকে এই 
বিন্নুতেই সংহত করতে হবে। তীরা ভেবে দেখুনঃ 
সার্বজনীন কোন ব্যাপারে,_-(ষদি তা সর্বজনের স্বার্থে 
হয়) যদি সাঘর্ষের পথকেই বেছে লওয়া হয় ভা হলে 
তা আর সার্বজনীন বা গণতান্ত্রিক থাকে না। 

আজ এই রাজ্যে সাম্যবাদীর] ক্ষমতায় আছেন। 
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প্রবর্তক 
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তাদের পর অশ্থদল ক্ষমতায় এলে তারা আবার তাদের 
আদর্শকে অনুরূপভাবে শিক্ষায় প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা 
করবেন। এরূপে সরকার ভাঙ্গা গড়ার দাপটে ' যদি 
শিক্ষা-ক্ষেত্রে৪ ভাজা গড়ার খেল! চলতে থাকে, তাহ'লে 
শিক্ষার ক্ষেত্রেও অরাজকতা দেখা দেবে না কি? 
সমন্বয়ের কথ।টা আজ আমরা একেবারেই ভুলতে 
বসেছি। তা আত্ম এক কল্প-লোৌকের আমূর্ত বস্তুতে 
পরিণত হয়েছে । কিন্তু তুললে চলবে না যে সমন্বয়ই 
মানবতার বুনিয়াদ। আর সংঘর্ষ পশুত্বের বুনিয়াদ। 
মানব কতখানি “মানব” হলো তা এই ০ 
কণন্ডি পাথরেই যাচাই করে নিতে হবে। 
এখন প্রশ্ন দাড়ালে। শিক্ষা-সংস্কাট। কি সার্বজনীন বা 
প্রকৃত অর্থে গণতান্ত্রিক হবে, না ক্ষমতার পালা বদলের 
ছিনিমিনি হবে। যদি শিক্ষাকে সার্বজনীন করতে 
"হয়, তাহলে হয় শিক্ষাকে কোন সার্বজনীন সংস্থার হাতে 
অর্পণ করতে হবে, নতুবা সরকারাধীন রাখতে হলে 
সরকারকেই দলমভের. উদ ছেড়ে সার্বজনীন পোষাক 
গ্রহণ করতে হবে। বর্তমান গণতন্ত্র মধ্যযুগীয় সামন্ত- 
তন্ত্রের ক্ষমতার মস্তানি এবং কেনা ভোটের এক সংমিশ্রণ 
মাত্র। চিন্তা এবং বিবেকশীল কোন ব্যক্তিই এতে সস্তষ্ট 
থাকতে পারেন না। 
এরূপ গণতান্ত্রিক সরকারের হাতেই কি পবিত্র 
সার্বজনীন শিক্ষার ভার ঘ্স্ত থাকবে ? আদর্শ নির্ণয় 
কি ক্ষমতা দ্বারা হবে, না! প্রজ্ঞা দ্বারা? আজ এর চূড়ান্ত 
"নিষ্পত্তি করে নেবার সময় উপস্থিত। শিক্ষা! এক মহৎ 
কার্য । মানুষকে মহান করতে হলে শিক্ষাকে সেই 
মহত্ব দিতে হবে। কিন্তু চ।লাকী দ্বারা সে কাঁজ নিষ্পন্ন 
হতে পারে না। চাঁলাকী দ্বারা কেবলমাত্র বৃহৎ কা 
সম্ভব হতে পারে । কিন্তু মহৎ কাজের জন্ত চাই প্রজ্ঞার 
ভাস্বর জ্যোতি। 
চালাকীই একমাত্র শক্তি--এ সিদ্ধান্ত নিয়ে যহারা 
চালাকীমাত্র সম্বল করেই নিজেদের সর্বপ্রকারে সুরক্ষিত 
মনে করছেন তার! নিজেকেই প্রতারিত করছেন। 
ইংরেজরা যতদিন এদেশ শাসন করেছে ততদিন তারা 





নিজেদের অন্ত্রকর্ধ এবং বৃদ্ধিবলেই নিজেদের সুরক্ষিত 
মনে করতে! ৷ তাই তারা ভারতবাসীর উপর বেপরোয়া 
যথেচ্ছচার চালাতো। কিন্তু ভারড-বিবেক যেদিন / 
জাগ্রত হয়ে আত্ম ঘে।ষণা করলো, সেদিন ইংরেজদের 
সাম্রাজ্য-বল, শস্ত্রবল কুটনীতির কুটজাল সবই ছিন্নভিন্ন 
পরাস্ত হয়ে গেল। সে বিবেক আজে! ঘুমিয়ে পড়েনি। 
প্রাজ্বপুরুষের অভাব এ দেশে আজো ঘটেনি। তারা 
ষদি আজ কেবল সংহত হয়েই এক সুরে কথা বলতে 
পারেন, তাহলে সমস্ত অশুভশক্তি এক নিমেষে পরিবতিত 
হয়ে যাবে। তার। অগ্রসর হোনি। শিক্ষাকে সর্বভুনীন 
মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করুন। ভবিষ্যতের শুদ্ধ গপভগ্ত্রের 
ভিত্তি স্থাপন করুন। 

আমাদের মত ভিন্ন থাকতে পারে এবং থাঁকবেও 
চিরকাল । কিন্তু প্রশ্ন হলো মতের সমন্বয় সাধন করব, না 
সংঘর্ষে প্রবৃত্ত, হব ? আমাদের শরীরে মস্তক, হৃংপিণ্ড, 
ফুস্ফুস্, পাকস্থলী ইত্যাদি বহু ভিন্ন ধর্মী এবং ভিন্ন-, 
কর্মী সংস্থা রয়েছে, কিন্ত তাদের মধ্যেও কোথাও বিরোধ ও 
বা সংঘর্ষ নেই। সকলের সহযোগে শরীর নামক এই বৃহৎ 
সংস্থা সৃষ্ঠু-সৃশূঙ্ঘল-ভাবে চলছে। নিজের নিজের মতকে 
প্রাধান্য না দিয়ে সর্বসাধারণ মানুষের সেবাই আমাদের 
কাম্য হওয়া? উচিত। শিক্ষা কোন দলমত বিশেষের মতে 
এবং তাদেরই স্বার্থে নয়। সর্বসাধারণের স্বার্থেই তা 
প্রযুক্ত হবে। সংখ্য! নয়, প্রজ্ঞাই হবে শিক্ষার নিরাসক। 
এজন্য আত্মপ্রাধান্তের দৃষ্টিকে একেবারে ত্যাগ করে 
স্বজনের কল্যাপেই শিক্ষা নিযুক্ত থাকবে । এজন্য 
শিক্ষারচার্ষপণকে থাকতে হবে দলমতের উদ্ধে। ভার! 
থাকবেন নিরন্তর সত্য সন্ধিংসু। সবপ্রাণের অনুভূতি 
কেন্দ্ৰ হবে তাদের অন্তর। এরূপ পুরুষেরাই হবেন 
সার্বজনীন পুরুষ । ক্ষমতা নয়, চালাকী নয়--চাই 
আকাশের মত উন্মুক্ত প্রাণ, নিভীক নিটবর, এবং নিষ্পক্ষ। 
এরূপ প্রাজ্ঞ পুরুষের অভাব নেই। কেবল বি 
প্রয়োজন। তাদের হাতেই থাকবে শিক্ষার পবিত্র 
দায়িত্ব। 


স্পেস 


পে 


৬ শর্ত 


৯. 


=! হওয়া যাইবে কিন্তু এখন প্রতিরোধী 


শ্রীঅরবিন্দ-লিপিমাঁলা 
অনুবাদক £ গ্রীশধীর গুপ্ত : 


বিংশ পত্র 
প্রিয় ম, 


নেক দিন তোমাকে পত্র লিখি নাই কারণ লিখিবার 
মত নির্দিষ্ট কোন,কিছু মনে আসে নাই। আমরা 
এমন অবস্থায় রহিয়াছি যে, এখন কোন আন্দোজনই কোন 
সুনির্দিউ ফলোদ্রেক করে না ; কারণ প্রত্যেক ক্ষেত্রে ও 
প্রত্যেক বিষয়ে প্রতিরোধী শক্ভি-সমুহের ছারা সমভা- 
প্রাপ্ত হয়। ঠিক বর্তমান মুহূর্তে বিশ্ব এমন এক বিপ্নবাত্মক 


অবস্থার উপনীত হইয়াছে, যেখানে সম্ভাব্য যাবতীয় 


শক্তিই অনবরুদ্ধ হইয়! পড়িয়াছে, সেই জন্যই কোন 
শক্তিই বিজয়ী হইতে পারিতেছে না। সাধারণতঃ 
নির্দিষ্ট বলশালী শক্তি-নিচয় বা ভাবাদর্শ-সমৃহ এমন 
একটি সক্রিয় সংবেগ ও বিজয়ের ভাব উদ্রেগ করে, 
যাহাতে বিরুদ্ধ শক্তি সমূহ প্রথম প্রচণ্ড সংঘাতের পরে 
সহজেই বলহীন হইয়া পড়ে । এখন সমস্তই ভিন্ন প্রকার । 
যেখানেই কোন শক্তি বা কোন আদর্শ কার্যকর হইতে 
প্রয়াসী হয়, সেখানেই যাবতীয় প্রভিরোধকারী শক্তি 
উহাকে রোধ করিতে ধাবমান হয়, এবং “ক্ষয় প্রাপ্তির 
সংঘাত” উপস্থিত 'হয়। তুমি দেখিতেছ যে, এখন 
ইউরোপে কেহই জয়ী হইতে পারিতেছে ‘ন! ; কোন 
কিছুই ফল প্রসূ হইতেছে ন! ; কেবলমাত্র যাহা পূর্বে 
ছিল, উহা অতি কষ্টে অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছে । এই 
রকম সময়ে প্রত্যেকের যত কম কার্য করা সম্ভব, 
উহাই করা উচিত এবং প্রস্তুতি ও সংরক্ষণের দিক 
হইতে যত বেশী সম্ভব, ততটা করাই বিধেয় ; অর্থাৎ 
বর্তমানের এইযুদ্ধে যাহারা যোগ দিতে বাধ্য নহে এবং 
যাহাদের কার্য ভবিষ্যতের জন্যই অধিকতর প্রযোজ্য, 
তাহাদের উক্ত রীতিই অবলম্বনীয়। 

আমি আশা করিয়াছিলাম যে এই সময়ে অগ্রসর 
বাধাসমূহ 
অত্যধিক। আমি কোন কিছুকেই কার্কর রূপদান 
করিতে পারি নাই। অতএব, আরও কিছু বেশী সময়ের 


, জন্য আমাদিগকে পূর্ববংই চলিতে হইবে । মন, মানুষ, 


ঘটনা, উপায়, বিষয়াদি ক্ূপায়িত করিতে আমাদের 


বিরোধী অভ্যধিক বাস্তব বাধ!-সমুহকে প্রভিরূন্ধ করিবার 
জন্য যথেষ্ট পরিমানে আধ্যাত্মিক শক্তির উদ্বোধনের 
উপরেই আমাদের কার্যক্রম নির্ভরশীল। এখনও ইহ! 
সামান্য পরিমাপেই আমর! আয়ত্ত করিয়াছি । 
বেদাস্ত-বিষয়ক ষোঁগের মধ্যে নিযুক্ত থাকিয়া ভালই 
করিয়াছ; তুমি নিজেই দেখিতে পাইতেছ যে, নির্দোষ 
ও বিশেষ মজ্জবৃত বেদান্তের ভিত্তি ব্যতীত ভাশ্রিক 
প্রক্রিয়া নিরাপদ ও যথেষ্ট ফলপ্রদায়িনী হয় না। 
অন্যপন্ষে, তোমার উত্তম ও অধম সাধকদের অনভিপ্রেত 
মিশ্রণের ও সংহুক্তির অন্য উত্তমদের ক্রিয়া অধমদের দ্বারা 
অসফল হইতেছে; কারণ যৌথ যোগ-সাঁধন! একক 
ষোগ-সাধনার মত নহে, উহা যৌথ প্রভাবের বহিভত 
থাকিতে পারে না, ইহার যৌথ সত্তা থাকিবেই এবং 
উহা অংশবিশেষে অপরিণত বা পচনশীল না হইয়া পারে 
না। আধুনিক তান্ত্রিকগণ ইহা' বুঝিতে সক্ষম নহে; 
তাহাদের আশা-আকাঙ্থা। বন্থযুগ্র-বাহিত অভিজ্ঞতার 
ভিন্তির উপরে স্থাপিত পুরাভন শাস্ত্রের দ্বারা নিয়ত 
নহে। উদাহরণ স্বরূপ লিখিতেছি যে একটি চক্র যথার্থ 
নির্দোষ ভাবে গঠন করিতে হইবে অথবা কোন শক্তিধর 
গুরুর সক্রিয় ও অপরোক্ষ আধ্যাত্মিক শক্তির দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত ও সুরক্ষিত হইতে হইবে। কিন্তু আমাদের 
আধুনিক মন এই সমস্ত বিষয়ে অবহিত থাকিতে 
অত্যধিক অসহিয়ুঃ 
, তোমার বাহিরের বাধা-সমূহ অর্থাৎ সরকারের বা 
পুলিসের তোমার সম্বন্ধে যে বিরূপ ধারণ! রহিয়াছে 
এবং উহার জন্য যে বাধা ও চাপ উপস্থিত হয়, উহা 
পূর্বের কর্মের এবং সন্তবতঃ কোন বর্তমান সম্পর্কের ফন; 
এবং উহা সহজে দূর হইবার নহে । আমি দেখি যে 
রাজনীতির সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নাই বা সম্পর্ক থাকিলেও 
বনু পূর্বেই উহা তাহারা ছিন্ন করিয়াছে, এমন ব্যক্তি- 
দেরও অন্তরীণ রাখা হইতেছে । যুদ্ধের অন্ত, সরকার 
উদ্বিগ্ন ও সন্দেহপরায়ণ হওয়ায় এবং ভ্হাদেরই নিযুক্ত 
পুলিসের ভূল সংবাদ প্রদানের অন্য পুর্ব-পোষিত ধারণা 
অনুযায়ী ও অনেক সময়ে মিথ্যা তথ্য সরবরাহের 


১৪২ 





প্রবর্তক 


[ ভাদ্ৰ ১৩৮৯ 





ভিত্তিতে তাহারা কার্য করিয়া বসে। তোমাকে ধৈর্য 
ধারণ করিতে হইবে; আধ্যাত্মিক ভাবে আত্মরক্ষা 
করিতে হইবে এবং যেখানে পুলিস তোমার কোন 
অনিষ্ট করিতে পারে সেখানে বাঁস্তবভাবে যাবতীয় 
সংযোগ পরিহার করিতে হইবে এবং যে কার্য এমন 
কোন বর্ণারোপ বা ধারন] সৃষ্টি করিতে পারে যাহাতে 
পুলিসের সন্দেহের ভিত্তি স্থাপিত হয়, উহ! যতটা সম্ভব 


ততটাই বর্জন করিতে ইইবে। ইহার অতিরিক্ত কিছু . 


করা সম্ভব নহে। বন্ধুদের পুলিস সন্দেহ করে বলিয়া 
তাহাঁদের পরিত্যাগ করা মায় না; এই ক্ষেত্রে 
আমাদিগকে নিজেদের কৃত্য দ্বারাই আরম্ভ করিতে 
হইবে । যদি এইরূপ সাহচর্ষের ভিত্তিতে আমাদিগকে 
আরও সন্দেহ করা হয়,_যেমন, যদিও আমি নিজে 
রাজনৈতিক কোন কার্য করি না, তথাপি যেহেতু আমার 
যে-সকল ম়াদ্রাজী বন্ধুর বিরুদ্ধে রাজদ্রোহ-মূলক লিখিত 
সমন জারি কর! হইয়াছে । সেই জন্য তাহাদের সহিত. 
সংযোগ রক্ষা করা হইতে বিরত থাকা সম্ভব নহে। 
আমাদের ব্যক্তিগত বন্ধুত্বের ক্ষেত্রে রাজনৈতিক বা 
পুলিসের যথেচ্ছ আদেশ স্বীকার করিয়া লওয়া যায় না। 
“প্রবর্তক” পত্রিকার কি হইল ? 





শেষ সংখ্যাটি ভাল হইয়াছে কিন্তু অনেক দিন ধরিয়া 
আর কোন সংখ্যা পাই নাই। 'শাসক-সন্প্রদায় কি ,/ 
পত্রিকার ছাড়-পত্র প্রতিরোধ করিয়াছে অথবা এই / 
অনিয়মিত প্রকাশের অন্য কোন কারণ রহিয়াছে ? 
আশা করি যে পত্রিকাটি বন্ধ. হয় নাই। এখানে 
আমাদের “আর্য'-পত্রিকার ছাড়পত্র পাইতে বিলম্ব বা 
অসুবিধা হয় না। - 

যদি তোমার কোন প্রকার অসুবিধা থাকে তবে 
অবিলম্বে আমাকে জানাইবে, কারণ তখন বিশেষভাবে 
তোমাকে সাহায্য করিবার জন্যই আমার. যে শক্তি 


' অঞ্জিত রহিয়াছে, উহ! কেন্দ্রীভূত করিব । এই সাহায্য 


সবসময়ে বা এখনই কার্ধকরী না হইতেও পারে কিন্ত 
ইহা গণনীয় এবং সাধারণ ইচ্ছাশক্তি হইতে অধিকতর 
শক্তিশালী ; তবে বিশেষ কোন প্রয়োজন সিদ্ধিতে ইহা 
সীমিত নহে। যদি লিখিত উত্তর সব সময়ে না পাও, 
কিছু মনে করিও না; অলিখিত উত্তর সর্বদাই তোমার 
জন্য রহিয়াছে। রে 
ব্যবসায়াত্মক ব্যাপারে তোমার নিকটে পত্র লিখিবার 
বিষয়টি “আর্য'-পজিকার পরিচালকের জন্ত রাখিয়া 
দিলাম। কা 


: আমিও অবুঝ হবো 


প্রীঅমিত গঙ্গোপাধ্যায় 
টিউব রেলের চাকায় আমাদের প্রেমের চিহ্ন ততদিনে নিঃশব্দে চলে যাবে ষার। 
স্পষ্টতর হবে একদিন। ১ গর্ভাধার থেকে 
ঘাসের তলায় ছন্দ - তাঁদের মতই যদি চলে যাওয়া যেত 


ধ্বনিত যৌবনের বিস্তারিত স্বাদ 
জন্ম নেবে 'রূপসীরা এরই মাঝে । 


আজিও অবুঝ হবো 
হেদুয়ার জলের ধারে উপনীত হয়ে 
বেথুন বিউটির চোখে খু’জে পাবো, 


আমারই সহস্তে দেখা বন্ধকীনামা_ 
রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ এবং স্পর্শের ! 


এই অপন্ধপ গতিময় ঘাসটুকু না ছুঁয়ে ! 
আমাকে বইতে হোতো না কোনো পিপাসার বোকা ! 


শহরের আনাচে কানাচে শব, 

শব্দহীন আতনাদ ;_ 

রক্তাক্ত নর্দমা দুই পাশে 

এরই মাঝে মাথায় শিশির নিয়ে সন্ধ্যায় 
বূপসীরা ফিরে যাবে একে একে, 

রেখে যাবে তাদের প্রেমের চিহ্ন স্পষ্টতর করে ! 


আমিও ঘাসের পাশে বসে রব ; 


অবুঝের মত 


চাদের ছড়ানো রঙ সারা পায়ে মেখে।, 


NL 


শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দর 
 শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য 


রঙ্গ 


পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস সরকারের আমলের ডেপুটি 


ঠা স্পীকার, নেতাজী পরিবারের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় এবং 


_অগ্নিষুগের স্বাধীনতা! সংগ্রামী শ্রীহরিদাস মিত্র মহোদয় 
সংসঙ্গের বর্তমান কেন্দ্র বিহার বৈদ্যনাথ ধাম__দেওঘরে 
উৎসবে আমন্ত্রিত হয়ে প্রকাশ্য জনসভায় ভাষণ-প্রসংগে 
বলেছিলেন, ‘তুমি ঠিক ঠিক জেন যে, তুমি তোমার 
নিজ পরিৰারের, দশের এবং দেশের বর্তমান ও 
ভবিস্ততের অন্য দায়ী” এই কথা খিনি গ্রাম বাংলার 
এক নিভৃত নিকেতনে বসে মাত্র বাইশ বছর বয়সে তুলে 
ধরেছিলেন সমতাবাদ ভিত্তিক মানবিকতার আদর্শরূপে 
ভার জীবন যে কতো গভীর, অতলান্ত তা উপলব্ধি 
করতে ভাবতে হয় না বেশী । ' 

এই ৰাণীটি যুগপুরুষোভম শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকুলচল্লের 
শ্রীহস্ত লিখিত পুস্তক সত্যানুসরণ-এর বাণী । আমি এই 


১ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সেই সত্যানুসরণ-এর কিছু কিছু বাণী তুলে 


ধরছি সর্ব সাধারণের কাছে। 

পৃথিবী আজ অগ্নিগর্ভ। কখন যে একটা প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণে গোটা মানবিকতার পৃথিবী দানবিকতার 
লাভান্রোতে গলে কংকালের মণ্ড হয়ে পড়বে সে আতংক 
ভয়ংকর হয়েই ভাবিয়ে তুলেছে চিন্তাশীল ব্যক্তি 
মাত্রকেই। বহুলাংশে আদর্শ বিচ্যুত ব্যক্তি জীবনের 


দিকভ্রান্ত চিন্তা ও চলন স্থিস্কিশীলতার বেদী থেকে 


অবরোহণের প্রায় শেষ সীমায় নামিয়ে এনেছে দাম্পত্য 
জীবন, পরিবার জীবন, সমাজ ও রাষ্ট্রীয় জীবনকে । 
মত মতাস্তরের আব্মক্ষপ্লী সংগ্রাম মানবিক জগতে সৃষ্টি 
করেছে এক বিরাট ক্ষপ্পের ফাটল-_এক সনম্বন্তর । ব্যক্তি 
স্বাতদ্তযতার নামে ব্যক্তি স্বার্থপরতা উৎকট ব্যাধির মতো 
প্রকট হয়ে উঠেছে সার! পৃথিবী জুড়ে । দানবিকতার 
সংগে পাঞ্জা কষে মানবিকতা টিকবে, না নিঃশেষ হয়ে 


_যাবে, এ প্রশ্ন পৃথিবীর চিন্তাশীল মানুষকে ভাবিয়ে 


তুলেছে। 

অর্থনৈতিক বৈষম্য এবং দারিদ্র যে একট] বড়ো সমস্যা 
সে কথা অনস্বীকার্য, তবু এই কারণই পৃথিবী জুড়ে 
হিংসা দ্বেষ, যুদ্ধ বিগ্রহ ও দ্বন্দ্ব ব্যবধাঁনের একমাত্র কারণ 


নয়। আজকের মনুষ্যত্বের অবনমন শুধু দারিপ্রকে 
বেয়েই হয় নি। এ অবনমন ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত প্রায় মানুষকেই স্পর্শ করেছে আদর্শ বিচ্যুত্তির 
লতা বেয়ে ৷ 

জীবনে অবলম্বন অপরিহার্য । এই অবলম্বন 
যেমন-তর তাতে যুক্ত জীবনের গতি প্রকৃতি ও তেমন-তর । 
‘A man is shaped and fashioned by what he 
l০৮e5_বলেছেন জার্মান কবি গ্যেটে । এই জঙ্গুই 
ভারতবর্ষ গুরু কেন্দ্রিক জীবনের কথা বারবার বলেছে। 

পরমপুরুষ শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্রকে তার এক 
আমেরিকান শিষ্য আমেরিকায় রওনা হবার আগে 
করজোড়ে প্রার্থনা করে বলেছিলেন-ঠাকুর ! আমিতে 
অনেক দূরে চলে যাবো, আপনি আমাকে এমন দুটি 
কথা দয়! করে বলুন যাতে অতো দূরে থেকেও আমি 
আপনাকে অত্যন্ত নিকটে অনুভব করবো । 

শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছিলেন-__473০ concentric. 

আমেরিকান শিষ্য জিজ্ঞাসা করেছিলেন, _]'০ 
whom ? শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছিলেন, --T0০ your Ideal. 
Your love-lord. 

আমের্রিকান শিষ্য বলেছিলেন If I make Henry 

Ford my Ideal! 

শ্রী্ৰীঠাকুর বলেছিলেন,_Yes ! You can make 
Henry Ford your Ideal. But if you make Henry 
Ford your Ideal, you can become Henry Ford 
—not Jesus. ॥ 

শ্রীশ্রীঠাকুরের উত্তর শুনে আমেরিকান শিষ্য ভাবে- 
ভক্ততে বাক্রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন । 

এই আদর্শের কথাই বলেছেন শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দর। 
এই আদর্শেরই মুঠ প্রতীক তিনি। 

হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীতে জীবন বিধ্বংসী যে পরিস্থিতি 
আজ জীবন-ভিথারী মানুষকে ভাবিয়ে তুলেছে, 
আতংকিত, করে তুলেছে মানবিক জগতকে, দানবিক- 
তার আশ্রাসী-তাগুৰ আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে 


তুলেছে, খুনে খুনে লাল হয়ে উঠেছে পৃথিবীর মাটি 


১৪৪ 





রক্তান্তুত পৃথিবী যেন শেষ নিঃশ্বাস ফেলার অপেক্ষায় 
ধুক্ছে' 

এই দুর্দিনে যুগের ঠাকুর যুগপুরুষে।তম শ্রীশ্রীঠাকুর 
অনুকূঙ্গচ্ম জীবনের অভয় মন্ত্র হাতে ডাকছেন সবাইকে । 
বলছেন কম্বুকণ্ঠে - 

“মর না, মেরে! না, যদি পার স্বৃত্যুকে অবলুপ্ত কর ৷” 

শ্রীহস্ত লিখিত সত্যানুশরণে সার্দ্ধ পয়যটি বছর পূর্বে 
পাবন! জেলার হিমায়েতপুরগ্রাম_যেখানে বাংলা 
১২৯৫ সালের ৩০শে ভাদ্র শুক্রবার, তাঁলনবমী- 
তিথিতে এক শারদীয় উষায় বিশিষ্ট বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ 
বংশে পিতা শিবচন্দ্র চক্রবর্তী (লাহিড়ী) ও মাতা 
মনমোহিনী দেবীর জোট পুত্রক্ূপে আবিভূতি হয়েছিলেন । 
সে হিমায়েতপুর গড়ে উঠেছিলো বিরাট সংসঙ্গ 
আশ্রমবূপে। 

সত্যানুসরণে দিনের আলোর মতো সুস্পষ্ট করেই 
মনুষ্যত্ব কিভাবে জাগবে তা বলেছেন শ্রীশ্রীঠাকুর । 
বলেছেন-_-জর্থ, মান, যশ ইত্যাদি পাওয়ার আশায় 
আমাকে ঠাকুর সাজিয়ে ভক্ত হয়ো না। সাবধান হও 
ঠকৃবে ; তোমার ঠাকুরত্ব না আগলে, কেহ তোমার 
কেন নয়, ঠাকুরও নয়-্াকি দিলেই পেতে হবে ভা” । 

এই ঠাকুরত্বই তো মনুষ্যত্ব । যে মনুষ্যত্ব না জাগলে 
রঙ্তাকর বাল্দীকি হয়ে ওঠে না ক্সীবনের বিকাশ হয় না 
জীবনীয় আদর্শে। তার জন্যই তে! প্রয়োজন আদর্শের । 
তারই জদ্য তো প্রয়োজন সংমস্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করার। 
রাম নাম না হলে রত়াকরের বুকের প্রচ্ছন্ন যবনিকা 
থেকে কোন পথে বেরিয়ে আসবেন মহাকবি বাল্মীকি ? 

এই ঠাকুরত্ব প্রবৃত্তির মেঘে মেঘে ঢাক' পড়েছে আজ 
বহুলাংশে বহু আীবনে। ভাই ভো সর্বপ্রথম এই 


জাগানে।র স্বাধনাই তো করতে হবে আমাদের । 
সত্যানুসরণে শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছেন 
'সদগুরুর শরণাপন্ন হও, সং নাম মনন কর, আর 
সৎসঙ্গের আশ্রয় গ্রহণ কর--আমি নিশ্চয় করে বলছি, 
তোমাকে আর তোমার উন্নয়নের জন্ক ভাবতে হবে না।; 
ধৰ্ম্ম প্লানির সন্ধিক্ষণে অধর্ম নাশ করে” ধর্ম সংস্থাপন করার 
জন্য যুগে যুগে এই উদাত্ত আহ্বানই তো জানান তিনি । 





প্রবর্তক 





সীমিত প্রবন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত সম্পূর্ণ 
সত্যানুসরণ প্রকাশ করা সম্ভব নয়! ভাই আমি আর 
কয়েকটি বাণীর উদ্ধৃতি দিয়ে এ প্রবন্ধ শেষ করছি। 

শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছেন-_তুমি লতার স্বভাব অবলম্বন 
কর, আর আদর্শরূপ বৃক্ষকে জড়িয়ে ধর--সিদ্ধি কাম 
হবে।” | 

‘যে কূপ আদর্শে তুমি বিশ্বাস স্থাপন করবে, তোমার 
স্বভাবও সেইভাবে গঠিত হবে। আর তোমার দর্শনও 
তক্রপূ হবে! | 





চর 


“যাহার মন সংবা এক শক্তিতে পূর্ণ তিনিই সংবা- 


সভীঃ | * 

“আদর্শে মন সম্যক প্রকারে ন্যস্ত করার নাম 
সম্যাস 1? ই 

নামে মানুষকে তীক্ষ করে, আর ধ্যানে মানুষকে 
স্থির ও গ্রহণক্ষম করে? ৷ 

তভীক্ষ হও, কিন্তু স্থির হও সমস্ত অনুদ্ভব করিতে 
পারিবে । ও 

‘কোন কিছুতে যুক্ত হওয়া বা একমুখী আসক্তির 
নাম-ই যোগ’ | 

“কোন কিছুর দ্বারা প্রতিহত হইলে যাহা নিজেকে 
প্রতিষ্ঠা করিতে চায়_তাহাই অহং (5617), 

‘অংকে শক্ত করা মানেই অন্যকে না দান!’ । 

“মনের সব প্রকার গ্রন্থির (সংস্কারের ) সমাধান 
বা মোচন হইয়] একত্র সার্থক হওয়াই মুক্তি * 

‘যে ভাব ও কর্ম মানুষকে কারশ-মুখী করিয়া! দেয়, 
ভাহাই অধ্যাত্মিকতা ’ 

‘যেখানে গমন করিলে মনের গ্রন্থির মোচন বা 
সমাধান হয়--তাহাই তীর্থ ।” | 

“যাহা করিলে অস্তিভ্‌কে বক্ষ! কর! হয় তাহাই 
পুণ্য 1 

‘যাহা করিলে রক্ষা হইতে পাতিত হয়--ভাহাই 
পাপ ' 

“ধনী হও ক্ষতি নাই, কিন্তু দীন এবং দাতা হও!’ 

ক্ষমা কর, কিন্ত ক্ষত্তি কর' না’ 

‘প্রেম কর, কিন্তু আদক্ত হয়ো ন।।' 
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বালি খুঁড়লে জল 
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সরোজকুমার দাস 


লোকটিকে তাড়াতাড়ি বিদায় দিয়ে ভবেশ নিজের 
ঘরে এলে]। ঘব্রের দের আলগোছে ভেজিয়ে দিয়ে এক 
নিঃশ্বাসে মামলার কাগজ সে আগাগোড়া পড়ে ফেলল ৷ 

চোঁধুরীদ! ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করলেন, কী, পড়ছিলে 
একমনে? কার চিঠি ? 

দীর্ঘশ্বাদ ফেলে ভবেশ বলল, হ্যা চিঠিই বটে ! 

চৌধুরীদা রসিকতা করলেন, কার চিঠি? বৌয়ের 
নাকি ? | 

হ্যা, সুরমাই লিখেছে । 

সত্যি? দেখি দেখি। নাথাক। গোপনীয় চিঠি 
গোপনেই রাখ। 


ঙ 


প্রেমপত্র নয়, | এতে ভালবাসা-টাসার বাষ্প নেই 


ভাহলে আছেকি ? | 

অভিষোগ আর অভাঁবের কথা । সে ফিরে এসেছে। 
এই শহরেই এক দুর সম্পর্কের আত্মীয়র বাড়ীতে উঠেছে। 
আমার নামে মামল! করেছে। 

কেন ? 

খোরপোষের টাকার দাবীতে । 

এখানে থাকলে তিনি তো রাজরানী হতে পারতেন ! 
একেই লোকে বলে, কপাল। দুর্ভাগ্য! 

হ্যা সুখে খেতে ভূতে কিলোয় বলে একটা কথা আছে 
নাট এ-ও তাই । প্রবাদ মিথ্যা হবার নয়। 

কাগজগুলো এখন রেখে দিয়ে বাইরে এসো । পরে 
ভেবে চিন্তে পরামর্শ করে ষা করা উচিত করা হবে। 

হ্যা, ঠিক আজকের দিনেই যত উটকো বামেলা। 

ভবেশ ভাবল, আগেকার যুগে সাধ্বী স্ত্রীরা স্বামীর 
মৃত্যুর পরে স্বামীর সঙ্গে একই চিতায় সহম্বৃতা হত। 
সুরমা স্বামীকে ছেড়ে নিজের মরণ নিজেই আমন্ত্রণ 


.৮করেছে। সীতা রাজসুখ ছেড়ে রামের সঙ্গে স্বেচ্ছায় 


বনবাসে গিয়েছিলেন । রাক্ষস রাবণ সীতাকে জোর 

করে চুরি করেছিল । কিন্ত রাবণ নিজের ভোগলালসা 

চরিতার্থ করতে পারেনি। সীতাও রাম ছাড়া কারও 

ধ্যান করেনি; নিজের নারীত্ব, সতীত্ব আর সম্ভ্রম হাজার 
তি 


'অত্যাচারে ও বিসর্জন দেননি। 


তরু রাবশবধের পরে 
সেই সীভাকে কঠিন অগ্নিপরীক্ষা দিতে হয়েছিল । সুরমা 
কি পারবে তেমন কোন পরীক্ষা দিয়ে সে যে নির্দোষ 
নিষ্পাপ একথা প্রমাণ করতে ? 

সুরমার অভিযোগ আকাশ ছোওয়া। সে লিখেছে 
বিয়ের পর স্বামী তাঁকে ভালবাদেনি, স্ত্রীর মর্ষ:দ 
দেয়নি, বিধবা বাজা বৌদির সঙ্গে তার অবৈধ €ণয় ছিল 
আর ওরা দুজনেই প্রতিনিয়ত তাকে উৎপ'ড়ন করেছে। 
সেই নির্যাতন প্রথমে ছিল মানসিক ৷ প্রতিবাদ করার 
পরে তাহল শারীরিক । এতকাল সঙ্গতি থাকা সত্বেও 
স্বামী ভার স্ত্রীকে খোরাক পোষাক দেয়নি, এমন কি স্ত্রী 


'ধেঁচে রয়েছে, না মরে গেছে এ খবরও নেয়নি | 


মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা । যতদিন সুরমা ভবেশের 
কাছে ছিল ততদিন ভবেশ স্ত্রীকে অবহ্ল! করেনি । 
ভবেশ তখন ধনী ছিল না। কিন্তু সে খাওয়া পরার কষ্ট 
দেয়নি সূরমাকে । 

এদেশে অনেকরকম আইন চালু রয়েছে। আইন 
ঘটনাকে অনুসরণ করে । প্রথমে 7৪০ তারপর Law । 
বিষয় আশয় নিয়ে কয়েকটা মামলায় ভবেশ আগে 
জড়িয়ে পড়েছিল । তখন উকিলের ভাষণ আর বিচারকের, 
মন্তব্য শুনে ভবেশ এসব জেনেছিল। সে একথাও 
জেনেছে যে সত্যের সঙ্গে মিথ্যার ভেজাল দিয়ে মামল! 
সাঙ্জাতে হয়! নৈলে আইনের দরবারে সুফল মেলে 
না। আইনের প্রয়োশ্দও সিদ্ধ হয় না। 

ভবেশ জানে যে সুরমার কথা কিছু সত্য। কিন্ত 
বেশীর ভাগই মিথ্যা । সুরমা ভবেশের ব্যাপার 
ফ্যাপারকে ভুল বুঝে উল্টো মানে করেছে। যার নাম 
কদর্থ। . এই কদর্থ থেকেই যত অনর্থের সৃষ্টি হয়েছে। 

ভবেশ বৌদি-অন্ত প্রাণ ছিল । দেওর বৌদির 
চিরাচরিত মধুর সম্পর্কে সুরমা ফাটল ধরাতে চেয়েছিল । 
পারে নি। তাই তাদের 'পরে সুরমার যত আক্রোশ । 
ভবেশেরও প্রচণ্ড -আপত্তি ও রাগ সেইখানেই । ভবেশ 
ও আঙুরের সম্বন্ধ ছিল নির্দোষ, নিষ্পাপ ৷ 


‘১৪৬ 











একথা ভবেশ মনে মনে স্বীকার করে যে সরলা 
বৌদিকে সে জোর করে কলুষিত করেছে। কিন্তু তা 
ঘটেছে সুরমার প্রস্থানের পরের পর্বে। 

একদিন ভবেশ একজন ডাকাতি কেসের আসামীকে 
জজের জিজ্ঞাসার জবাবে বলতে শুনেছিল, ভৃজুর আমি 
নির্দোষ । এই ডাকাতি আমি করিনি । এ ব্যাপারে 
আমি কিছুই জানি না। মিথ্যা সন্দেহে আমাকে 
আসামী করা হয়েছে। তবে হ্যা, একবার আমি ডাকাতি 
করেছি ; কিন্তু তাতে আমি ধরা পড়িনি । 

জজ ধারাল চোখ তুলে প্রশ্ন করলেন, তাঁর মানে ? 
একবার বলছ ডাকাতি করনি। আবার বলছ, একবার 
তুমি ডাকাতি করেছ। খুলে বল। 

আসামী তখন বলল বিনীতভাবে, এই মিথ্যা 
ডাকাতির দায় থেকে বাচবার জন্যে জামিনে ভেল হাজত 
থেকে বেরিয়ে একটা ডাকাতি করেছি টাকার অন্তে। 


মামলা লড়বার জন্তে। উকিলবাবরু মন্ুরী আর 
জামিনদারকে টাকা দেবার জন্যে । ll 
জজ বললেন, বুঝেছি । 


একজন* অনাত্মীয় মানুষ নীচুস্তরের মানুষের মনের 
কথা সহজেই বুঝলেন ৷ স্ত্রী হয়ে সুরমা স্বামীর মনের 


ব্যাথাটা কিছুভেই বুঝল না। -ভবেশের মন্দভাগ্‌ !। 


যে মেয়ের মধ্যে মায়া-মমতা নেই সে কাজ-নাপিনী। 
" শেষের দিকে সুরমার মধ্যে রমণীয়তা ছিল লা। অনুরাগ 
ছিল না। ছিল শুধু রুক্ষতা আর রাগ। 

সুরমা অনুযোগ করেছে যে স্বামী তাকে খেতে পরতে 
দেয়নি, স্ত্রীর খোজ নেয় নি। ভবেশের এ ব্যাপারে 
করণীয় কিবা ছিল? শিকলি কেটে যে পাখী উড়ে যায় 
সে ধরা না দিলে কেমন করে তাকে ঘরে আনা যায়, না 
'এনে জল ছোলা খাওয়ান যায় ? এ যেন সেই ‘ও পাখী 
কোন বনেতে থাক তুমি, কোথায় তোমার ঘর ?, 

এতগুলি বছর পার করে দিয়ে সুরমা ফিরল। তাও 
ঘরে নয়, স্বামীর কাছে নয়, একদ্বর আত্মীয়ের সূত্র ধরে 
অনাদর আশ্রয়ে । তার ব্যবহারে কোন অনুতাপ নেই। 
বরং তার ভঙ্গিটা দৃপ্ত, উদ্ধত! যদি ধরা যায় যে সে 
ধর্মের পথে শাস্তির সন্ধানে দেশাস্তরী হয়েছিল কিংবা 


প্রবর্তক 





| ভাদ্র ১৩৮৯ 
দশের সেবায় সে নিজেকে নিয়োজিত করেছিল, তাহলে 
তার উদ্দেশ্য কি ব্যর্থ হয়ছে? সে কি সত্যিই শান্তি 
পায়নি? দুর্দিনে তার সেবা করার আজ কেউ নেই ? 
গোলকধামে না গিয়ে তাই' কি দেগোকুলে bn 
এলো ? ৫ 

সুরমার মধ্যে অনুনয় নেই । আছে দাবী, অধিকার ৷ 
কিসের দাবী? ষে স্ত্রী হয়েও স্বামী সন্তানদের অসহায় 
অবস্থায় ফেলে উধাও হয়, এতদিন বাদে স্ত্রীর অধিকার 
কি অব্যাহত থাকৈ? স্বামী স্ত্রীর সম্পর্ক লেনদেনের । 
বোঝাপড়ার। স্ত্রী হিসেবে কি দিয়েছে সুরমা ভার 
স্বামীরে £ বেদনা আর বঞ্চনা। দীর্বশ্বাস আর 
হাহাকার। যে জমি দীর্ঘদিন পতিত থাকে, তাতে 
অগাছা আর কাটা গাছ জম্মায়। ভৰেশের জীবনে সেই 
কাটার ত্বালা। স্ত্রী স্বামীর শ্রেষ্ঠ সহচর, সখি ও সখ|। 
শোকে, তাপে, ছুঃখে, দৈন্যে যে স্ত্রী পাশে থাকে না, 
সাত্বন! দেয় না, বিপদে সাহস দেয় না, উৎসবে সঙ্গ দেয় 
না, আনন্দে উদ্বেল হয় না, প্রণয়ে চরম সুখ দেয় না, শুধু 
মাত্র বন বছর আগে বিয়ের অনুষ্ঠানে কটি মন্ত্র আর 
শ্লোক উচ্চারণের জোরে তাকে খোরাক পোষাক দিতে . 
হবে ? এমন আইন অন্থাক়। সুরমা ভবেশের বনে 
এখন মৃত ৷ 

ভবেশের হাতে এখন অঢেল টাকা। এই শহরের 
বড়লোকের তালিকায় তার নাম শীর্ষস্থানে। অনেক 
ব্যবসায়ী মহাজন তার টাকাধারে। সুরম। মাসে পঁচিশ 
টাকা চেয়েছে । পঁচিশ কেন করুণা করে ভবেশ 
স্বরমাকে অনেক টাকা এককালে দিতে পারে। তবে 
সুরমা ভিক্ষা চাক, সবার সামনে পায়ে ধরে তার ভুল 
স্বীকার করুক ৷ ক্ষমা চাক। না সুরমা ভবেশের সঙ্গে 
কোন কথা বলেনি । মিনতির ধার দিয়েও সে গেল না । 
ভবেশের কাছে এসে থাকার প্রস্তাব সে সরাসরি নাকচ 
করেছে। তাই ভবেশ স্থির করেছে, বিনা যুদ্ধে নাছি 
দেব সৃচ্যাগ্র মেদিনী। 1 

বাইরের নারকেল গাছের পাতায় বিকালের হলুদ 
রোদ চিকমিক করছে । নিস্তেজ সূর্য পশ্চিমের আকাশে 
ডলে পড়েছে। সকাল থেকে সুর্যের ঘোড়া সন্ধ্যে পর্যন্ত 








“- পড়ে আসে। মানুষের জীবনও 
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৮ পর পা 
সিনে 





সক" 


সারা আকাশ পব্রজ্ঞমা করে।. কখনও সে থামে না, 
বিশ্রাম নেয় না। সূর্য যত উপরে ওঠে বেলাও ততই 
| বাড়ে । সুর্য পশ্চিমের আকাশে গড়িয়ে গেলে বেল! 
তেমনি । বয়সও 
তেমনই | বয়স বাড়ে চড়চড় করে। শৈশব, কৈশোর, 
যৌব্ন পার হয়ে যায় অবলীলায়। যৌবন হল জীবনের 
মধ্যাহ্ন । তারপর আসে বার্ধক্য, জর! আর ব্যাধি। সব 
শেষে আসে সন্ধ্যা, সাবের বেল1। . ষাটের কোঠা 


বার্ধক্য ছাড়া আর ফি ? দেখতে দেখতে ভবেশ বার্ধক্য ' 


উপনীত হয়েছে । এবার অন্ধকার পরপারে যাত্রা । সে 
_ যেন নিঃসঙ্গ পথিক। - 

একদিনের কথা ভবেশের স্পষ্ট মনে পড়ছে। 

সে রেল/স্টেশনে বিশেষ একটা কাজে গিয়েছিল 
রাত্রে । প্লাটফর্মে সে দীড়িয়েছিল। গায়ের কোন 
সম্পন্ন ঘরের বৃড্ো বুড়ি বৌোচকা-বু*চকি নিয়ে তীর্থ ভ্রমণে 
বেরিয়ে ছিল। ট্রেন এসে থামতে বুড়ো বৃড়ীকে মালপত্র 
{ সহ তুলে দিয়ে টিকিট ফিনতে পিয়েছিল। বুকিং 
অফিসের সামনে ভীড় ছিল। টিকিট কিনে বুড়ো যখন 
হস্তদন্ত হয়ে গেট পেরিয়ে ফিরে এলো প্লাটফর্মে, ট্রেন 
ততক্ষণে ছুইসেল বাজিয়ে যাত্রা শুরু করেছে। ভাড়া- 
ছুড়ো করে বুড়ো চলন্ত গাড়ীতে উঠতে গেলে কুলীর! 
তাকে ধরে রাখল, রেলে কাটা পড়ে প্রাপটা থোয়াবে 
ষে! - Ce . 

গাড়ী চলে গেল সবেগে। বুড়ো মানুষটি সেদিকে 
তাকিয়ে থেকে হু হু করে কেদে ফেলল, সাবি-_সীবিত্রী ! 
আমার বো | 

হাত থেকে টিকিট দুটো প্লাটফর্মে পড়ে গেল। সে 
বসে পড়ল নিরুপায়ভাবে | 

ব্যাপারট] দেখে শুনে যাত্রীদের কেউ মজ্জা পেয়ে 
হাসল লোকটার নিবুদ্ধিতায়। কেউ উপহাস করল রুড়ীর 
ওপর বুড়োর ভালবাসার টান দেখে।' ভবেশের কিন্ত 
কারা পেয়েছিল । তার মন হাহাকার করে উঠেছিল। 
দুঃখে, সমবেদনায় । অসহায় বুড়ো মানুষটির সেই করুণ 
ডাক এখনও ভবেশ শুনতে পায়, সাধি--সাবিত্রী ! 
সাবি--পাবিত্রী ! আমার বৌ 


কে জানে সাবিত্রী তার স্বামীর কাছে কোন দিন 
ফিরে এসেছিল কিনা । কিংবা স্বামীটি তার সাধের স্ত্রীকে 
ফিরে পেয়েছিল কিন! | 

সুরমা ভবেশের জীবন থেকে হারিয়ে গিয়েছে। সে 
নিজেই সরে গিয়েছে। পালিয়ে গিয়েছে দ্রেচ্ছায়। না' 
বুড়ো মানুষটির মন্ত ভবেশ কাদেনি, কীদবে না, চোখের 
জল ফেলেনি, ফেলবে না। সুরমা তার কে? কেউ 
নয়। ভুল করে দুজনের পরিচয় হয়েছিল! কেউ 
কারোর মনের মতন নয়। নিয়তির নির্দেশে তবু তারা 
স্বামী স্ত্রী হয়েছিল এক সময়ে। স্বামীর জন্য যে মেয়ের- 
মন কাদে না, সেকিন্ত্রী 2 সহ্ধমিনী ? 

ভবেশ ভাবে বড় তাড়াতাড়ি তার জীবন শেষ হয়ে 
গেল। সুরমাই এর জদ্য দায়ী। ভবেশ সুরমাকে ক্ষমা 
করবে না। আজ মামঙ্গার রায় কি হবে কে জানে! 
এই মামলা তার শেষ লড়াই । সুরমাকে সে জিততেই 
দেবে-না। সুরমা জিতলে ভবেশ আপীল করবে। 
আপীলে হারলে আবার আপীল হবে। জজ কোর্ট, ' 
হাই কোর্ট, সুপ্রীম কোট! | 

ফুরফুরে উত্তরে হাওয়া শীত ছড়াচ্ছে। ভবেশ 
বিছানায় উঠে বসল। বালিশের তলা থেকে বিড়ি বের 
করে লাইটার জ্বেলে সেটা ধরাল। আলন! থেকে 
ফুলহাত1 উলিকট গেঞ্জি গায়ে চড়াল। 

সুর্য পাটে বসেছে। অর্থাৎ অস্ত যাচ্ছে। গোধুলী 
রঙে আকাশ এখন লাল। সলতে নিভে যাবার 
আশে যেমন একবার দপ করে ভ্বলে ওঠে এ-ও 
তেমনি ধারা। 

গাছগাছালির আড়ালে সূর্য ঢাকা পড়েছে। শীতের 
বেলা বড় সত্বর ফুরিয়ে যায়। সূর্য অস্ত গেলেই সন্ধ্যা 
নামে। কুয়াশায় দশদিক ঢেকে যায়। 

বাইরে কারা যেন কথা বলছে । তাহলে বিমল কি 
কাছারী থেকে ফিরে এলো মামলার খবর নিয়ে ? কী 
সংবাদ সে নিয়ে এলো কে জানে ? ভবেশ উত্তেজনা 
অনুভব করল ।, সে ঘর থেকে বাইরে যেতে গিয়ে দেখল 
কমল, বিমল আঁর বউমাঁরা এ দিকেই এখিয়ে আসছে, 
তাদের চোখমুখে অস্থির উৎকণ্ঠা । 
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Ena Sa anand 


ভবেশ আবার তার . বিছানায় বসল । জানতে 
চাইল, ৰিমল খবর ভাল তো? মামলার রায় হল ? 

বিমল শাস্তকণ্ঠে জবাব দিল, হ্যা বাবা । 

কী রায় হল ? 

মামলা ডিসমিস হয়েছে। 

আমি জিতেছি বলছিস ? 

হ্যা বাবা তুমি জিতেছ। 

তাহলে আর আপীল করতে হবে না? খোর- 
পোষের জন্যে টাকা দিতে হবে না-ত ? 

না। তবে__ 

তবেকী £ 

রায় শুনে উনি" পড়ে গেলেন মাথা ঘুরে একঘর 
লোকের মাবখানে। ধরাধরি করে রিক্সায় তুলে 
হাসপাতালে নিয়ে যাবার জার তর সইল না । 

এম্য 2 


~— 


গল্প 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্ৰ ১৩৮৯ 


ডাক্তারবাৰু নাড়ী ধরে মৃত্ত বলে ঘে।ষণা করুলেন। 
হার্টফেল করেছে বোধ হয়। কিংবা স্টোক ৷ 

অস্বাভাবিক ভাবে ভবেশ হঠাৎ চীংকার করে 
উঠল, উজবুকের মত অমন অবস্থায় নাড়াচাড়া না করে 
ছুটে গিয়ে বড় ডাজার ডাকতে পারলি না? টাকাই 
তোদের কাছে বড় হল ? ছিঃ ছিঃ এখানেও একবার 


চর 
পনি 


আনতে পারলি না ? আমি একবার শেষ চেষ্টা করে 


দেখতাম। আমার সঙ্গে তার যাই হোক না কেন, তরু 
সেত তোদের মা! 

ছেলের! বউর! পরস্পরের মুখের দিকে ভাকাল। 
ফ্যাল ফ্যাল দৃষ্টিতে ভারা দেখল যে এই বাড়ীর ক্রিষ্ঠ 
প্রাপপুরুষাটর বলিষ্ঠ ঘাড় ভেঙ্গে গেছে হঠাৎ বড়লাগ! 


শাল গাছের মত, আঁর তার দুচোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে 


উচ্চু চোয়াল বেয়ে বুকের উপরে । 
শেষ 


ক্রীতদাস 
শ্রীমতী গীতা মাইতি 


রান্না ঘর থেকে উকি দিয়ে দেখেই, মহামায়াদেবীর 
সর্ব শরীর জ্বলে উঠল। উনুন থেকে মোচার ঘণ্টোর 
কড়াট। নামিয়ে রেখেই, ছুটলেন ছেলের ঘরের দিকে 
বৌমা তোমার কি একটু কাগুজ্ঞান নেই বাছা? 

খোকাকে দোলনায় শুয়ে তার কচি কচি গাল 
টিপে আদর করছিল শেফালী । অবাক হয়ে তাকিয়ে 
জিগ্যেস করল, কেন মা? 

যে ছেলে আমার কখনও এক গেলাস জল নিয়ে 
খায় নি, তাকে তুমি গুয়ের কাথা ধুতে দিয়েছ? ছি, ছি, 
বাড়ি ভণ্তি ভাড়াটেদের সীমনে, তুমি আমার ছেলের 
মান সম্মান রাখলে না? 


- জাজ নিত্য আসে নি। আপনার ছেলেও আজ্র 


দেরী করে অফিস যাবে বলেছে, তাই কলতলাট। 


খালি. যাচ্ছে দেখে, কাথা গুলোতে ওকটু সাবান দিতে 
বলেছি। তাতে কি এমন দোষ হয়েছে ? 


এটা দোষ নয়? তুমি আমার ছেলেকে দিয়ে 
গু মুতের কাথা কাচাবে ? 


_তারুই তো ছেলে, তাতে দোষ কি? 


_ভোমার মা বুঝি তোমার বাবাকে দিয়ে এ সব 
করাতো? এ 


_ তখনকার, ছেলেরা এসব করতে যাবে কেন? 


তখনকার দিনে মেয়ের বাবাকে টাকা দিয়ে, ছেলেরা ১২৮ 


মেয়ে বিয়ে করে আনত। ভাই স্বামীদের হুকুম, 
মেয়েদের মানতেই হতো। এখন কিন্তু যুগ বদলে 
গেছে মা। 
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ক্রীতদাস 
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-_ওঃ ভাই নাকি? তোমার হুকুম, আমার ছেলেকে 
মেনে চলতে হবে? 

নিশ্চয় । 

--আন্রকালের যুগের মুখে আগুন। এ তোমাদের 
লেখা পড়ার দেমাক। তা! না হলে স্বামী দেবতার 
তুল্য। তার হাতে, সেদিন তুমি তোমার এক পাটি ভুত! 
দিয়ে বললে, এটা সারিয়ে এনো। এই ভোমাদের 
শিক্ষা ? দিন দিন হুকুমের বহর বেড়েই চলেছে। 
খবর্দার বলছি আমার ছেলেকে দিয়ে এ সব ছোট 
কাজ করাতে পারবে না। আমি বেঁচে থাকতে তুমি 
আমার চোখের সামনেই আমার ছেলের ওপর হুকুম 
চালাবে, গু ধোয়াবে, কাথা কাচাবে, এসব আমি 
কিছুতেই সহা করব না। 

_হোতে পারে আপনার ছেলে, কিন্তু প্রকৃত-পক্ষে সে 
আমার স্বামী। 
টাকা খরচ করতে হোয়েছে। 
শ-কি? স্বামী পেলে কোথায় ? বুকের রক্ত দিয়ে 
ছেলে মানুষ করিনি? যখন ওর অশুক করে ছিল, 
চার মাস রাত্রে ঘুমোয় নি। সাত ঘাটের জল এক 
করে ওকে বাচিয়েছি। তখন তুমি ছিলে কোথায় ? 

-ছেলে মানুষ করতে যেমন কষ্ট হয়, মেয়ের 
বেলাতেও তাই। তবে আর ও কথা তুলছেন কেন ? 

-কেন তুলব না? আজ পর্যন্ত ছেলের গায়ে 
এতটুকু অশাচড় লাগতে দিইনি, আর তুমি কিনা আমার 
দেই ছেলেকে দিয়ে. 

-সে অধিকারের পালা দেড় বছর আগেই 
আপনাদের শেষ হয়ে গিয়েছে । যে দিন আমার বাবা, 
ভাব রিটায়ারের টাকাগুলো আপনাদের হাতে তুলে 
দিয়েছেন। 

_দ্যযাখো বৌমা, বার বার টাকার খৌটা দিও না 
বলছি। ওই খোকাকে লেখা পড়া শিখিয়ে মানুষ করতে, 
০/ তোমার শ্বশুরের মাথার ঘাম পায়ে ফেলে বুকের রক্ত 

জল হয়ে গেছে। ই 

- যেমন মাথার ঘাম পায়ে ফেলেছেন, সে পরিশ্রমের 
মূল্য তো পেয়েই গেছেন? আট বছর চাকরি করে 


আমার বিয়ে দিতে বাবাকে অনেক, 


সমস্ত টাকাই বাবার হাতে দিয়েছে । তারপর আমার 
বাবার কাছে, যখন ছেলেকে বিক্রী করেছেন, সে টাকাটা 
লাভের অংশ। 


_কি, কি বললে? চিংকার করে উঠলেন, 
মহামায়াদেবী। খোকাকে বিক্রি করেছি ? তাই তুমি, 
যা ইচ্ছা হুকুম চালাবে? আমাদের কোন কথা 
বলবার অধিকার নেই ? কেঁদে ফেললেন মহামায়ীদেবী । 
- আমাকে এত কথা শোনাচ্ছ কেন? তোমার শশুরের 
কাছে বলো না গিয়ে ৷ 

-আমি যাব কেন আপনার দরকার হয় আপনি 
গিয়ে বলুন। | 

_বলবই তো একশো বার বলব। তুমি কি: 
এক বারে নবাবের বেটী? তোমাকে ভয় করে থাকতে 
হবে? বলেই ছুটলেন স্বামীর উদ্দেশে। 

স্ত্রীর রণমুতি দেখে, অবাক হয়ে, জিজ্ঞেস করলেন 
গোপীনাথ বাবু, কি ব্যাপার খুব রেগে গেছ মনে হচ্ছে ? 

কেদে বললেন মহামায়াদেবী, ভোমরা! আমাকে 
পদে পদে এমনি করে অপমান করবে? এবার তাহলে 
বিষ খেয়ে মরব। | | 

- আঃ কি হয়েছে তাই বলে! ? 

নাকে কেঁদে বললেন, খোকার কলেজের সেই 
মেয়েটিকেই বৌ করে আনলে ভাল হতে1। তার বাবা 
কিছু দিতে পারবে না বলে, তুমি রাজী হলে না । 

হেসে ফেললেন গোপীনাথ বাবু_আমি যদিও রাজি 
হয়ে ছিলাম, কিন্তু তুমিই বেঁকে বসলে । বললে আমার 
ছেলে ভাল চাকরি করে, লেখা পড়া শিখিয়েছি, শুধু 
হাতে মেয়ে আঁনবার জন্যে? তা যাক, সেই মেয়েটার 
বাবা আবার আজ এসেন্ে নাকি? যাকে তুমি বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে যেতে বলেছিলে ? লোকট! কিন্তু খুবই 
ভদ্র ছিল। 

-_নাঁ না, সে নয়। দেখে শুনে যে লক্ষ্মীকে ঘরে 
এনেছ। সে আক আমাকে সাত শো অপমান 
করেছে। তোমাকেও কম অপমান করেনি । বলে ভার 
বাবার কাছে আমরা থোকাকে বিক্রি করেছি। 

দ্বপ করে ভ্বলে উঠলেন গৌপীনাথবাবু, ছোট মুখে 
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০১৯১ ৫ ~~: 





এত বড কথা? এত সাহস পেল কোথায় ? ডাকো, 
ডাকো এক্ষুনি ডাকো খোকাকে। 

_শুধু আজ নাকি ? তোমাকে বলিনি তাই। 
কথায় কথায় বোঁমা আমাকে টাকার খোঁটা দেয়। 

উত্তেজিত হয়ে পড়লেন গোপীনাথবাৰু । আমাকে 
বলোনি কেন? উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে দিতাম । ছেলের 
শিক্ষা, চাকরি, অনুপাতে কি দিয়েছে তার বাবা ? 
দয়! করে এনিছি যে তাই তার বাবার ভাগ্যি ভাল। 
.. আবার বলে কি জানো ? বলে ছেলেকে মানুষ 
করার পরিশ্রমের টাকা, খোকা আট বছরে চাকরি করে 
দিয়ে দিয়েছে । তার বাবা যে টাকাটা দিয়েছে, সেটা 
লাভের অংশ, 

গোপীনাথবাবূর পিঠে কে যেন চাবুক মারল, তীব্র 
যন্ত্রণায় যেন ফেটে পড়লেন, এত বাঁড় বেড়েছে? ইভরের 
বাচ্চা, ছোট লোকের বাচ্চা । খধোকাকে ডাকো আজই 
একটা হ্যাস্তো ন্যান্তো করে ছাড়ব ৷ 

অমল অফিস বেরোনোর মুখেই বাবার ঘরে ডাক 
পড়ল । | 

ফিরে এসে স্ত্রীকে ডেকে জিজ্ঞেস করলে, তুমি এসব 
কথা বলেছ ? 

সেফালী অস্বীকার করতে পারল না। 

_যাও, বাবা মায়ের কাছে গিয়ে মাপ চেয়ে নাও। 

শেফালী মুখ ভার করে বললে, আমি পারব না। 

_-আচ্ছা এই রকম অশান্তি করতে তোমার ভাল 
লাগে? লক্ষ্মীটি যাও, মায়ের কাছে ক্ষমা চেয়ে নাও । 

_আমি তো বলেইছি, ক্ষম] চাইতে পারব না। 

--গুরুজনদের কাছে ক্ষমা চাইলে, মহাভারত অশুদ্ধ 
হয়ে যাবে না। যাও, কথা শোন। 

--আমি বার বার বলছি, পারব না। 

অমল ক্ষুব হয়ে উঠল, অন্যায় করে ক্ষমা চাইবে না? 

শেফালী কাদ কাদ হয়ে বললে. অন্যার কারা 
করেছে ভাই দ্যাথো ? তোমরা নিষ্ঠুর, পাষণ্ড, সমাজ- 
দ্রোহী। আমার বাবা তার শেষ বয়সের সম্বল টুকু 
তোমাদের হাতে তুলে দিয়েছে । তাতেও তোমরা! খুসী 
হতে পার নি। দিনরাত তোমার মায়ের গঞ্জনা শুনতে 
হয়। 


--ও সব বচন পরে হবে। যা বলছি আগে তাই 
শোন, মায়ের কাছে ক্ষমা চেয়ে নাও গিয়ে । | 
--পারব না। গস্তভীর কণ্ঠে বললে শেফালী । 
_ঠিক আছে, আমিও এই যে বেরোচ্ছি আর এ 


ৃ্‌ 


~~ 


মুখো হব না। মনে থাকে যেন। 

স্বামীর কথা অমান্য করার সাহস হল না শেফালীর । 
অগত্যা শ্বশুর মশা ই-এর ঘরের দিকে গেল। . 

গোপীনাথবারু বোঁমাকে ঘরে ঢুকতে দেখেই বিদ্রপের 
সুরে বলে উঠলেন, এই যে ভদ্রলোকের মেয়ে, শাশুড়ীকে 
অপমান করেও হল নাঃ শেষে আমাকে অপদস্ত করতে 
এসেছ ? | 

-আপনারা অপমান মনে করলেই, অপমান করা! 
হয় না। আর অপমানের এমন কিছুই বলিনি । 

-শাঃ খুব ভাল কথাই বলেছ। তোমার বাবার 
কাছে আমার ছেলেকে বিক্রি করেছি। সেই জন্যেই 
তোমার পুরোপুরি অধিকার ? | 

-কথাটা মিথ্যে নয়। 


শান্ত কণ্ঠে জবাব দিলে 
শেফালী । | 


4 
| 


কি ? আমার মুখের ওপর কথা? লজ্জা করে 


না তোমার । এত সাহ্স| তুমি আমার ওপর কথা 
বলতে আস? এক্ষুনি ঘাড়ে ধরে দুর করে দিতে 
পারি। তা জানো? 

-সে অধিকার অনেক আগেই হারিয়ে ফেলেছেন, 
বাবা। দুর করে দিলেই তো চলে যাব না? দস্তর মতো 
আমার বাবা দশ হাজার টাকা, আপনার হাতে গুণে 
দিয়েছেন। 

_ফ্যাটীপ্‌ গেট-আউট: ; চিৎকার করে উঠলেন 
গোপীনাথ বাবু ৷ 

শুধু তাই নয় বাবা। ছ ভরি সোপার দাম 
আজকাল কম নয়? তারপর থাট বিছানা, সোফা, 
আলমারি । এ সব আমার বাবার ফালতু টাকায় কেনা 
নয়। তিরিশ বছরের তিল তিল করে জমান, বাবার । 
রিটায়ারের বাইশ হাজার টাকা সবই এই বাড়িতেই 
এসেছে । তারপরেও ছেলের ওপর আপনাদের অধিকার 
আছে বলতে চান ? 

_মুখ ভেঙে দেবো, বেরোও, বেরোও আমার বাড়ি 
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থেকে। অমন বৌ-এর মুখ দেখতে চাই না। এই, 


| মুহুর্তে বেরিয়ে যাও । 
এই দেড় বছরে অনেক গঞ্জনা সহ্য করেছি বাবা ৷ 
আমার বাবা এত দিয়েও তবু শীশুড়ীর মনপছন্দ নয়। 
তবে জেনে রাখুন, বেরিয়ে আমি যাবই।' কিন্তু আমার 
বাবার বুকের রক্ত জল করা টাকায়, যে ক্রীতদাসট 
কেনা হয়েছে, তাকেও সঙ্গে নিয়ে যাব, বাবা। 
__স্যাটাপ,, হুংকার ছাড়লেন গোপীনাথ বাৰু ৷ 
অমল, অনেক বলে কয়ে, যদিও স্ত্রীকে ক্ষমা চাইতে 
পাঠাল কিন্তু হিত করতে বিপরীত হয়ে গেল। এখন 


ম্যাম রাখে, না কুল রাখে। পিছনের দিকে দরজার 
ওপাশে দাড়িয়ে অমল বাবা এবং স্ত্রীর কথা শুনছিল। 
অমল এগিয়ে এসে বলল-_বাবা টাকা নির্ে,. তোমরা! 
আমাকে পর করে দিয়েছ। আমার মেরু দণ্ড ভেঙে 
দিয়েছ। ওর বাবার কাছে মাথা উচু করে, কিছু বঙ্গার 
শক্তি আমার নেই। কতদিন এই জশান্তির মধ্যে আর 


- থাকা যায়? কালই আমর] এ বাড়ি থেকে চলে ষাব। 


গোপীনাথবারু ও মহামায়াদেবী পুত্রের কথায় 
স্তস্তিত হলেন। মর্মাহত হলেন, ক্ষুন্ধ হলেন ; কিন্ত 
মুখফুটে ছেলেকে-কিছুই বলতে পারলেন না। 


আচার্য শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্মরণে 


্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 
অন্ধকার করি নভঃ কৃষ্ণ মেঘজালে কর্মক্লান্ত ভাবে। বঙ্গধামে কীর্তি তব 
দেশবন্দিত তুমি, গেছ অস্তাচলে , রহিবে অমর ; ষতকাল রবে সূর্যতারা__ 
রাছ আসি যোলকলা করি নিল গ্রাস রবে ধরাভল ষতকাল গরীয়সী রবে মাতৃভাষা, 


"সহসা আচ্ছন্ন হলো বঙ্গের আকাশ 
গেল শশী লীণ হয়ে। শুধু রেশখানি 
রাখি গেল আকাশের অন্তরের গ্র/নি 
মুছে দিতে । 

কিন্ত ঘোর অন্ধকার 
পারিবে কি ক্ষীণদীপ্তি করিতে বিস্তার 
স্বরগের সৃধামাধা অপরূপ প্রায় 
শ্রান্তিহারা, ক্লান্তিহারা প্রাণ যারে চায়, 
তারি ক্ষীণ স্মৃতিটুকু কৃষ্ণাকাশ ভালে 
অসম্ভব নয় তাহ! কভু কোনকালে 
হয়তে! রাখিয়া দিবে জ্যোতির্ময় টাকা__ 
মান হবে স্বরগের মন্দার-মালিক! 


চি 


রাখিয়া বাংলার মান। স্রষ্ঠা শিক্ষাক্ষেত্রে তুমি 
বাংল! সমালোচনার, অপক্রপে 
প্রচারিলে বহু পরিশ্রমি, অনিদায় 


রবে জ্ঞানী গুণীর আদর, ততকাল তুমি 
অধ্যাপক শ্রীকুম।র, শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য মান 

পাবে ঠিকই__অস্তরে-অস্তরে ; 

তব স্মৃতি-চিত্রখানি দেখি তাই আদর্শ মহান । 


দেশকালপটে ধৃত জানি এই মাঁনব- 

জীবন। ইতিহাস স্মরণ মনন ; 

তবুও অনেক স্মৃতি, ইতিহাস যখন ধুসর 

ছত্রহীন, মদগব চপলতা 

উষর, বন্ধ্যা এক মরুতে হারাবে ; 
,তখনে। স্মৃতির সেই আকাশেতে আলোক 

ছডাবে__কয়েকটি ভারা ! মানুষের 

আকান্তিত জীবনে দেখাবে ইশারা 

ঝঞ্জার সাগরে এক বাতিঘর, সেই তব 

নাম, হে আচার্য শ্রীকৃমার, তোমার 

ওই পবিত্র নামে আমাদের বিনম্র প্রণাম। 


প্রাচীন ভারতীয় যুগ-বিভাগ কি বৈজ্ঞানিক ? 
্রীশ্তামল ভৌমিক 


প্রাচীন হিন্দু জ্যোতিধিজ্ঞানে আমরা যে যুগ-বিভাগ 
পেয়ে থাকি, সেগুলি বর্তমানে যথার্থ বিজ্ঞানসম্মত নয় 
বলে পবিত্যক্ত হলেও, এককালে এগুলি যে যথার্থই 
বিজ্ঞানসম্মত ছিল, এবিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
প্রাচীন যুগের একটি যুগ-পরিমাণকে বলা হয়েছে 


৪৩২,০০০ বৎসর এবং যথাক্রমে এর দ্বিগুণ, তিনগুণ ও 


চতুণ্তণ বর্ষপরিমাণকে দ্বাপর, ভ্রেতা ও কৃতযুগ বঙ্গা 
হয়েছে। মুল এ যুগটিকে বল। হয় কলিযুগ । 

প্রাচীন বর্ষপরিমাণ ৩৬৫ দিন ১৫ দণ্ড ৩০ পল ২২ 
বিপল ৩০ অনুপল। এই পরিমাণ বর্তমান বর্ধমানের 
চাইতে প্রায় ৩ মিনিট বেশী। এই আধিক্যের কারণ 
হিসাবে বল! যায়, আধুনিকণ্কাঁলের বিজ্ঞানীরা দেখেছেন 
যে, পৃথিবীর আহ্নিক গতির বেগ ক্রমশঃ কমে যাঁচ্ছে। 
ফলে দিনমান বাড়ছে ও বর্ষমান ত্রাস পাচ্ছে। বিখ্যাত 
, আমেরিকান জ্যোভিধিদ সেপলির মতে প্রতি শতাব্দীতে 
দিনমানের এই বৃদ্ধির পর্সিমাণ হলে! -০০১ সেকেণ্ড । 
এই হিসাবে ২০০০ খুষ্টাব্ের ১ দিন-প্রথম খৃষাবের 
২৩ ঘণ্টা ৫৯ মিনিট ৫১:৯৮ সেকেণ্ড । সুতরাং বর্ষমান 
ছিল '০২১৮৩৬%_৭৩ সেকেণ্ড বেশী। অর্থাৎ প্রথম 
খৃষ্টাব্দে ১ বংসর-৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টা ৯ মিনিট ১৬৮ 
সেকেণ্ড (৯৫7৭৩) ছিল। এভাঁবে হিসাব করলে 
দেখা যায়, প্রায় ৫০,০০০ বংসর আগে পৃথিবীর বর্ষমণন 
এরূপ ছিল। কিন্তু ৫০,০০০ বংসর আগে পৃথিবীতে 
কোন বৈজ্ঞানিক সভ্যতা! গড়ে উঠেছিল, তেমন কোন 
প্রমাণ নেই। তাই এটি অত্যন্ত বিভকিত বিষয় । 


সমস্ত বিতর্কের উধ্ধে থেকে যদি আমরা ধরে নিই, 


রর 


কোন এক সুদূর, অতীতে যখন এইযুগ-মান, নি্টিষ্ট৫- 


হয়েছিল, তখন পৃথিবীর বর্তমান ছিল ৩৬৫ দিন ১৫ দণ্ড 


৩০ পল ২২ বিপল ৩০ অনুপল। এই বৰ্ষম্যনে- 


ক্ষুত্রতম ভগ্রাংশটি হলো ৩০ অনুপলএ তাহলে 
৩০ অনুপল ২১৫৬০১৬০--১ দ্িন। অর্থাৎ এই ক্ষুদ্রতম 
ভগ্নাংশটি ৪৩১,০০০ বংসরে একটি দিনের সমান হবে 
অনুরূপভাবে 


২ বিপল %৩০ ৮৬০ ২৬০ = ১০৮,০০০ বর্ষে ১ দিন 


t 


২০ বিপল %৩ ১X৬০ X৬০ =১০,৮০০ বর্ষে ১ দিন 
৩০ পল ১২১৬০ 
১৫ দণ্ড১৪ 


০১২০ বর্ষে ১ দিন 
-5৪ বর্ষে ১ দিন 


স্বতরাং পৃথিবীব বাধিকগতির সংগে দিনমানের 
হিসাবকে নিল রাখতে হলে 


প্রতি ৪ বংসরে ১ দিন 
১২০ বংসরে ১দিন, 
১০,৮০০ বংসরে ১ দিন 
১০৮,০০০ বৎসরে ১ দিন এবং 
৪৩২.০০০ বংসরে ১ দিন মুক্ত হবে। 
এভাবে একটি যুগে ১১১৬৪৫টি দিন যুক্ত হবে। 


সুতরাং দেখ! যাচ্ছে প্রাচীন ভারতের এই যুপ বিভাগ 
একটি ধর্মীয় ব্যাপার নয়--বরং একটি সৃষ্ক্ গাণিতিক ও 
জ্যে।তিবৈজ্ঞানিক সমাধান। 


শপ শী 


৯ স্ব 


সদ 


স্বাধীনতা দিবসের চিন্ত! 
প্রীকানাইলাল দত্ত 


আর একটা! স্বাধীনতা দিবস আমরা অতিক্রম করে 
এলাম । যেদিন আমি নিজেকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম 
ভারতের সাধারণ মানুষের নিকট স্বাধীনতা সত্যই কোনো 
আশার বাণী এখনো বহন করে কি? পয়ত্রিশ বছর 
পরেও সব মানুষের দুবেলা খাওয়া জোটে না, সকলের 
মাথার উপর একটু ছাউনি নেই, পরনের এক টুকরো! 
কাপড় জোটে না অনেকের। অথচ আর একদিকে 
বিলাস ব্যসনের বন্যা বয়ে যাচ্ছে । এরো প্লেন, মোটর 
গাড়ী, টেলিভিশন, ফ্রিজ, এয়ার কনডিশানের ছড়াছড়ি । 
ঢালাও খাদ্য পানীয় | মদ্য ও বারবপিভার ব্যবসার 


বাড় বাড়ন্ত। চুরি, ঘুষ, ডাকাতি, রাঁহাজানি, নয় হত্যা. 


ধর্ষণ, চোরাকারবার, মুনাফাবাঁজী, পরীক্ষায় টোকাটুকি, 
কাজে ফাকি, ওষুধ, তেল, ঘি, সার, সিমেন্ট যাবতীয় 
পণ্যে ভেজাল, অবাধে চলেছে । সরকারী বেসরকারী 
দপ্তরে ঘুষের নাম হয়েছে এখন “স্পীড মানি” । এদের 


সঙ্গে মানিয়ে চলতে না পারলে ল্যাং খেয়ে দূর্ভোগ, 


পোহাতে হবে, আর যথাযোগ্য স্থানে বিবেক বন্ধক রেখে 
দক্ষিণা কি পাঁরাণির কড়ি গুণে দিয়ে এগিয়ে চলুন, 
আপনি তরতর করে সাফল্যের মই বেয়ে শীর্ষে উঠে 
যাবেন। 
আমাদের এম, পি, এম, এল, এ, মন্ত্রীরা রাজাবাদশার 
মত থাকেন। তাদের সৃষোগ সুবিধা অন্তহীন। ভারতে 
একজন মন্ত্রীর জম রাজকোষ থেকে মাসে ৭৫ হাজার 
টাকা থেকে এক লক্ষ টাক। পর্ষন্ত খরচ হয় । এই নবাবীর 
খেসারত জাতিকে দিতে হয়। উডুতলার কর্মচারীরা 
থাকেন ইংরেজ লাট-বলাটের মত ৷ দেশটা যে ভারতবর্ষ 
এবং যেদেশে আজও কুকুর ও মানুষ একত্রে ডাস্টবিনে 
খান্যকপার খোঁজ করে, আজও সহস্র সহত্র মানুষ ফুট- 
পাতে ভূমিষ্ঠ হয়, সেখানেই ঘর-সংসার করে, সেখানেই 
মরে_ একথা আমাদের দেশের কর্মচারীর মনে রাখে না, 
ভারা সুখসুবিধা আরাম আয়াসের জন্য আন্দোলন করে । 
শুনতাম স্বাধীনতার পর সরকারী কর্মচারীরা সেবক 
হবেন_তারা এখন দেশের মূলধারা থেকে বিচ্ছিন্ন 
পরশ্রন্নী এক সুবিধাভোপী শ্রেণী হতে চাইছেন। 
৪ 


"সরকারের দীর্ঘ বাস যেখানেই প্রসারিত হয় সেখানেই 
অনাচার, সেখানেই অ্রষ্টাচার, সেখানেই আতিক ক্ষতি। 
অথচ জনসাধারণকে প্রলুব্ধ করে সরকার নির্ভরশীল 
করে তোলা হয়েছে । সরকার ভাল করলে বা সরকারী 
দলের সঙ্গে আমার সম্পর্ক থাকলে আমরা স্তুতি করি। 
আবার মন্দ করলে বা বিরোধী হলে নিন্দা করি। 
অর্থাৎ জিন্দাবাদ বা মুর্দাবাদ বলাই হলো আমাদের 
কাজ। বিনোবাজ্জি একে “বলদের অবস্থা” বলে অভিহিত 
করেছেন। স্বাধীন ভারতের সাধারণ মানৃষের দুঃখ কষ্ট 
অভাব অভিযোগ দুর করার কোনো উপায়ই আজ আর 
তার নিজের হাতে নেই। আমাদের যাবতীয় অনাহার 
অনাশ্রয়ের মুলে এই সরকার মৃখাপেক্ষিতা, দেশের 
সর্ববিধ ভফ্টাচার অন্যায় অধিচারের উৎসও এই সরকার 
সর্বস্বতাঁর মধ্যে বিদ্যমান । 

আমাদের সংবিধানে ব্যক্তি স্বাধীনতা, বিচাঁরালয়ের 
স্বাধীনতা, খবরের কাগজের স্বাধীনতা, সকলের সমানা- 
ধিকার ইত্যাকার ভালো ভালো কথা আছে। সেগুলো 
যে দরকারী ভাতে কোনো সন্দেহ নেই । কিন্ত ক্রমবর্ধমান 
নিরুৎসাহ, বৈষম্য ও ভ্রষ্টাচারের অভিশাপে বিপন্ন কোটি 
কোটি মানুষের নিকট ওগুলি থাকা না থাক! তো সমান 
কথা। | | 

জনসাধারণের উদ্যোগ থাকলে অসম্ভব যে সম্ভব হতে 
পারে তার জীবন্ত উদাহরণ কলকাতা ও উপকণ্ঠের শত 
শত উদ্বান্ত কলোনি। সরকার এখানে জন প্রতি দশ 
বিশ টাকাও ব্যয় করেন নি। সরকারের সাহায্য ছাড়াই 
কোথায়ও জোর করে দখল করে, কোথায়ও কিনে নিয়ে 
সহস্র সহত্র উদ্বান্ত মানুষ নতুন জনপদ গড়েছেন, স্কুল 
কলেজ, হাসপাতাল জনজীবনের নানা প্রতিষ্ঠান 
নিজেরাই স্থাপন করেছেন। সে সময়ের সরকার এর 
প্রতিবদ্ধকতা সৃষ্টি করেন নি। সে তুলনায় সরকারী 
উদ্যোগে এবং অর্থে প্রতিষ্ঠিত কলোনিগুলি একেবারেই 
নিষ্প্রভ। উকিলি বুদ্ধি দিয়ে এর মধ্যেও কোলে ঝোল 
টানার মত যুক্তি খুঁক্জে বের করা হয়তো সম্ভব । , দেকথা 
হ্বীকার করেও বল! যায়, সরকার জনসাধারণের উদ্যম 


ams nie ee A 


গপ্যোগকে কানে লাগাতে সাহায্য করুন, রাজনৈ 
'লগুলি ভোটের অন্ত, নিজেদের প্রতিপত্তি প্রভাব 
ধাড়াবার জন্য উল্টা-পাল্টা! বোঝানো বন্ধ করুন-__. 
আনেক সমধ্যার সহজ সমাধান হয়ে যাবে।, সরকারই, 
শ্বন্থিধ কর্মের প্রধান প্রতিবন্ধক । একেবারে হাল আমলের 
স্টদাহরণ মরিচবাপি। সেখানকার উদ্বাস্তদের থাকতে 
দিলে এমন কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত_তা আমরা 
আজও বুঝতে পারি না। দশ হাজার মানুষ নিজের 
পায়ে দীডাতে চেয়েছিল--সরকার তাদের লাঠিপেটা 
করে তাড়িয়ে দিলেন। তাদেরই একাংশ বনগাঁ থেকে 
শিয়ালদহ পর্যন্ত রেল লাইনের দু পাশে কুঁড়েঘর বেঁধে 
বাস করছেন, নিজের] কষ্ট পাচ্ছেন, সমাজকে দুষিত 
করছেন- _সহত্রবিধ অন্য সমস্যার সৃষ্টি করছেন । 

যেখানেই মানুয মাথ! তুলে দীড়াতে চেষ্টা করছেন 
সেখানেই সরকার বা রাজনৈতিক দলের কাজকর্মের ফলে 
সে প্রয়াস প্রায় অঙ্কুরেই বিনষ্ট হচ্ছে। দুর্গাপুরের 
ছোট ছোট শিল্প-কাঁরখাসাগুলির প্রতি সরকারী শিল্পের 
বৈষম্যমূলক আচরণ এবং রাজনৈতিক দলের নির্দেশ গুষট 
শ্রমিক সংস্থার ভ্রমাত্মক আন্দোলনে আজ এমন একটা 
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে যাতে করে এসব সংস্থার পক্ষে 








স্বায়াভ শাসনকেন্্র প্রভৃতি ক্ষেত্রেও দঙগীয় নিয়ন্ত্রণের ফলে 


অবস্থার দিন দিন অবনতি ঘটছে। এমন শত শত 


'উদ।|হরণ সার! ভারতে ছড়িয়ে আছে। 


এমন একটা ব্যবস্থা আমাদের করতে হবে যাতে 


খেঁটেধুটে সবাই ছ্বটো খেতে পারে, সবায়ের মাথার উপরে 
রোদ-বৃষ্টি নিবারণের মত একটু ছাউনি থাকে, সকলেই 
লঙ্জ! নিরারণের মত একখণ্ড বস্ত্র সংগ্রহ করতে পারে। 
এইটুকু না হলে স্বাধীনতার কোনো অর্থই থাকবে, না। 
এই সমফ্যার সাড়ে চৌদ্দ আনা রাতারাতি মিটিয়ে ফেল! 
যায় যদি বস্তু, তেল, ভাল, চাল এবং ময়দা উৎপাদনের 
সবটাই গ্রামীণ শ্রম-শিল্পের অন্তর্ভুক্ত করা, যায়। যত 
দিন পুরো শ্রমশক্তির কর্ম না জুটবে ততদিন উৎপাদন 
বৃদ্ধির নামে মন্ত্র ব্যঘহার বন্ধ থাকবে৷ 
ব্যয় বাড়লেও অনাহার অনাশ্রয় বন্ধ হবে। এটাই 
গান্ধী পথ- জাতিকে বাচতে হলে এই পথে ফিরে 
আসতেই হবে । সহজে না হলে রক্তন্লানের পথেই ভা 
হবে, হতেই হবে-ইতিহাসের অনিবার্ষতাকে 
অস্বীকার করার সাধ্য কারোরই নেই। অতএব সাধু 
সাবধান ৷ 


আর্ত ঘাতক 
শ্রীকুলদারগ্রন মজুমদার 

উট চলে মরু পথে, উদ্যান মরুতে আছে , 
পিঠে গুরু ভার, কোকিল কুহরে গাছে 
পরিবার পরিজনে ফলে ফুলে ভরা । 

-_ সোয়ারী সংসার । সশাখায় পাশে তরু, 
বোকা লয়ে সোজা! হোয়ে ‘জীবন হোয়েছে মরু 
চলা কীষে দায়। তিলে তিলে মরা । 
ভার বাহী শ্রমিকের জীবন জলের লাগি 

পথেয় কোথায়। দে জল, দে জল মাগি 

কী খেয়ে খাওয়াবে সে, মরিছে চাতক ! 
তার পোষাপখে ? জলধরু উড়ে উড়ে 
কী করে খাটিতে পারে আকাশে বেড়ায় ঘুরে 
} কর্তব্য পালনে ? | 


আর্ত ঘাতক ! 


তাতে উৎপাদন 


NL 


[ই 


যুব-বিপ্রবে শ্রীমতিলাল 


t 


ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী ,. 


এতিহাসিক হেনরী ক্রকৃস এডমন্‌ লিখেছেন 
যৌবনের ধর্মই হল প্রবীণদের ভীমরতিগ্রস্ত জ্ঞান কর! । 

' কিন্ত কবি এমি লোয়েল লিখলেন__নিন্দা করাই 
যৌব্যনর রীতি ; আর মার্জনাতেই আছে মানসিক পরি- 
পন্ধতার পরিচয় । 

তাইত ওপগ্তাসিক হারম্যান সেলভিল তার বাস্তব 
উপলদ্ধিকে কাজে লাগিয়ে বলেছেন_ যৌবনই আমাদের 
শক্তির উৎস ; আর অভিজ্ঞত1 এনে দিয়েছে বিস্ততা। 

কিন্ত আবার এই যুবশক্তির উপরেই সভ্বগুরু 
শ্রীমতিলালের ছিল অগাঁধ বিশ্বাস। তাদের ডাক দিয়ে 
তিনি বলেছেন উদাত্ত আহ্বানে-_বাংলার তরুণ সত্যিই 
কি তোমরা জেগেছ? অভ্তর দেবতার আহ্বান সত্যিই 
কি তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করেছে? হে চির নবীন 
বাঙ্গালী, অতীতের অভিজ্ঞতাটুকু কান পেতে শোন। 
এস সঙ্কল্পসিদ্ধ মহাকর্মী, বিগত দিনের আবর্জনাস্তপ থেকে 
নিজেকে মুক্ত করে ভবিষ্যতের জন্বে নূতন নির্মাণ আরম্ভ 
করি। এই নির্মাণযুগে তোমাদের সিদ্ধহত্ত বরপ্রদ হক, 
কল্যাণ বিধান করুক; আমাদের আশা “পুর্ণ হউক 
পূর্ণ হউক হে ভগবান ৷” | 

আমাদের আজকের এই অবস্থাকে তিনি তখনই 
দিব্য চোখে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। তাই বলেছেন, বাংলাঁ- 
দেশ আজ প্রকৃতই শ্বশানক্ষেত্রে পরিণত । কোটি কোটি 
অন্নাভাবক্লিষ্ট নরনারীর তুলনায় দু'চার জন ভাগ্যবান 
ধনবান ব্যক্তি গপনার মধ্যেই নয় । যারা ভোগ সুখে 
আকণ্ঠ নিমঙ্জমান থেকে দেশের সর্ববিধ আন্দোলনের 


নেতৃত্ব করেন আর বক্তৃতা দেন, ষাঁদের নাম সংবাদপত্রে. 


প্রায়ই দৃণ্টিগোচর হয়, যারা দেশহিতৈষী বলে সৃপরিচিত 
ও আদ্বত, তাঁদের মধ্যে অনেকেই অভাবের মুখ 
দেখেন নি। তাদের ভাষা, তাদের উপদেশ অর্থশৃন্য 


» প্রলাপ ভিন্ন কিছু নয়, দোষ দেব কাকে ?. জনতা 


হতরৃদ্ি। নেতৃত্ব পথভ্রউট। দেশ বিকৃত বলেই তো 


একে স্বচ্ছ শুদ্ধ করবার জম্যে নুতন শক্তির আহ্বীন। 
চরিত্রবান সঙ্কল্পপরায়ণ, যুবশক্তিকে আজ আবার জাগিয়ে 
তুলতে হবে। দেশের বর্তমান ছুরবস্থার প্রতিকার 
আমাদেরই করতে হবে। এজন্যে এখনও যে মুষ্টিমেয় 
জাগা-মানুষ অবশিষ্ট আছে, ভাদের আকাশের বর 
মাথা পেতে নিয়েই ক্ষুরধার পথে চলতে হবে। হে 
নবীন,, কে কোথায় আছ তুচ্ছভার পক্কিল মুক্ত হয়ে 
জীবনের এই পরম সৌভাগ্য অর্জন করে নিছে চরিতার্থ 
হও, দেশকে ধন্য কর। হে বাংলার নবীন চরিত্রাতা 
আবার আবির্ভূত হও, বদ্রকঠিন অনাবিল চরিত্র নিয়ে 
আর একবার সিংহ গর্জন তোল । অনান্রাত কুমুমেয় 
মত ফুটে ওঠ বর্তমান হতশ্রী বাংলার সর্বপ্র-_এই আমার 
চাওয়া, এইটাই আমার প্রার্থনা । 

জ্রীকাশী বিদ্যাপীঠে স্নাতক সমাবর্তনোংসবে সভ্ঘগ্ুরু 
আমতিলাল ভাই মন্ত্র উচ্চারণ করলেন 

-স্থিরৈবলৈত্টুবাংসম্তনৃভি;। 
বন্যেম দেবহিতং যদায়ুঃ। 

স্নাতক চাইছেন, স্তব পরায়ণ, প্রসন্ন-অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-মুক্ত 
শরীর । চাইছেন, দেবহিত আ'য়ুঃ ৷ এর মধ্যেই ভারতের 
দিব্য জন্ম ও কর্মের মর্ম প্রতিফলিত । দেবায় জন্মনে-_- 
দেবসেবার জন্যে জীবন-__সে বিশ্বদেব ঘটে পটে, তাই 
শভায়ু হবার আকা! । 

পরিশেষে তাই বলি শ্রেষ্ঠ ভিক্ষায় রবীল্রনাথ 
বলেছেন, ভগবান আমাকে চাইতে শ্রেখাও। পাওয়া 
সে নিজের ক্ষমতাতেই হবে। আসলে কি চাই, 
তা ষদি যথাযথ বুঝতাম তবে আর এইসব হীরা ফেলে 
কাচের মেকী জৌনুষে দৃষ্টি হারাতাম না। দৃঢ়নিষ্ঠ 
এঁকান্তিক সাধনার অনুধ্যানে এইসব মহতের মৃখচ্ছবি 
দর্শনে জীবনদীপ জ্বালিয়ে নিয়ে ধন্য হতাম আমরাই। 


জয়তু । 


(সপ 


ছোটদের জন্য 


পোষ্টমাষ্টার জেনারেল 


শ্রীরাইমোহন সামন্ত 


গত পয়লা বৈশাখ আমরা বেড়াতে গিয়েছিলুম 
চাতরা, শ্রীরামপুরে। সেখানে আমার দূর সম্পর্কের 
মাম! থাকেন। তীর দ্বই ছেলে সুধীর আর রঙ্গিত। 
রঞ্জিত আমার প্রায় সমবয়পী, বয়স আট বৎসর, 
স্বধীরদা তার থেকে দ্‌ বংসরের বড়। 

মামার নাম শ্রীখগেন রায়, পোষ্টাল সুপারিটেণ্ডেণ্ট । 
পূর্বে তিনি উত্তরপ্রদেশের কোন এক বড় সহরে কাজ 
করতেন ; বংসর খানেক হ'ল তিনি পশ্চিম বাংলায় 
বদলি হয়ে এসেছেন। তার বাড়ীর ঠিকানা ২২ নং 
গোস্বামী পাড়া ফাস্ট লেন, শ্রীরামপুর । ওদের সঙ্গে 
আমাদের চিঠিপত্রের আদান-প্রদান আছে, তাই 
ঠিকানাট! মনে আছে। 

খগেনমামার বাড়ী গিয়ে দেখি রঞ্জিত একটা সুন্দর 
টকৃটকে লাল রঙের ছোট সাইকেল নিয়ে ওদের বাড়ীর 
সামনের বাগানের ব্রাস্তার মনের আনন্দে চক্কর খাচ্ছে। 
অনেকদিন থেকেই অমনি একটা সাইকেলে আমার 
লোভ, তাই সাইকেলট! দেখেই রঙ্লিতকে, থামিয়ে 
জিগ্যেস করলুম, “এই সাইকেল কোথায় পেলি রে, 
মামাবাবু কিনে দিয়েছেন বুঝি? 

রঞ্জিত একটু দূরে দাড়ান তার দাদার দিকে তাকিয়ে 
নিয়ে, আমার পানে মুখ ফিরিয়ে বলল, “সে অনেক 
কথা, পরে বলবো 1” 

থাওয়া দাওয়ার পর রঞ্জিতের মুখে ওর সাইকেল 
পাওয়ার যে গল্পটা শুনেছিলুম সেই গল্পটাই আজ 
আপনাদের বলবো, রঞ্জিতের নিজের ভাষায় । 

চাতরার নতুন বাসায় ওঠার পর ডাকপিয়ন রোজই 
দরজায় কড়া নাড়ে, আমরা ছু ভাই ছুটে আসি এবং 
দরজ! খুলে পিয়নের হাত থেকে চিঠি নিই,_নিয়ে মাকে 
পিয়ে দিই। যেদিন আমাদের প্রিয় কোন মাসিক পত্র 
বা পাক্ষিক পত্র থাকে, সেদিন ত আনন্দের সীমা 
নাই--হ ভাই এ পড়তে লেগে যাই তখনি । এমনি 
কিছুদিন চলবার পর একদিন ডাকপিয়ন আমাদের 
বলল, ‘সাহেবকে বোলে! না বাইরের দেয়ালে একটা! 
লেটার বক্স এটে দিতে, তাহলে আর কড়া নেড়ে 


তোমাদের ডাকতে হয়না । তোমাদের সৃবিধামত বাক্স 
খুলে চিঠি নিয়ে যেতে পার 

পিয়নের প্রস্তাব বাবাকে বলায়, তিনি বললেন, 
‘কথাট! আমারও মনে হয়েছে রে, কিন্ত নানান কাজের 
চাপে ওটার আর ব্যবস্থা করা হয়ে ওঠে নাই। “সত্যিই 
তাড়াতাড়ি একটা বাক্স আনতেই হচ্ছে৷” | 

কয়েকদিন অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করার পর 
একদিন আপিস ফেরত! বাবার হাতে কাগজে মোড়া 
বড় রকমের একটা প্যাকেট দেখে দু ভাই দৌঁড়ে গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলুম, ‘বাবা, ওটা কি?” বাবা একটু মুচকি 
হেসে, বসবার ঘরে পরিয়ে সোফায় বসে ধীরে ধীরে 
প্যাকেটটা খুললেন। আমর] দুভাই সানন্দে দেখলাম, 
একট] ছাই রঙের সুদৃষ্য বাক্স, এক পাশের উপর দিকে 
চিঠি গলাবার ফশীক, তার ঠিক উপর অংশে ইংরাজি 
বড় হরপে সাদারংএ লেখা Letter Box, তার নীচে 


চিঠি দেখা এবং বের করার জম্য কাচ লাগানো দরজা । ! 
আমাদের দুজনের আগ্রহ দেখে বাবা, পোষাক না ছেড়েই 


গোটা কয়েক পেরেক আর ছোট. এক হাতুড়ি নিয়ে 
সেটা ঘর থেকে বের হবার দরজার পাশে দেয়ালের 
গাঁয়ে এটে দিলেন। তারপর পকেট থেকে একটা 
গোদরেজের ছোট নতুন তালা আর চাবি বের করে, 
বাক্সের দরজা বন্ধ করলেন আর হাঁসতে হাসতে বললেন, 
“বল, কে হবে আমার, এই লেটার বক্সের তদারক-কার, 
আমার বাড়ীর পোস্টমাঞ্টীর জেনারেল” আমরা 
দুজনেই ‘আমি’ ‘আমি’ বলে সোৎসাহে হাত বাড়ালাম । 
বাবা আমার দিকে চেয়ে সস্লেহে বললেন, ‘সুবীর বড়, 
তাকেই দিতে হয় এই চাবি, কি বল? আমি হতাশ 
হয়ে মুখ নামাপ্পাম, কিন্ত দাদার শ্যায্য দাবী অস্বীকার 
করতে পারলাম না; বাবা আদর করে আমার মাথায় 
হাত বুলিয়ে দাদাকেই চাবিটা দিলেন। দাদা বিজয়; 


{ 


গর্বে হন্‌ হন্‌ করে বেরিয়ে গিয়ে রান্নাঘরে ঢুকে. মাকে ৯ 


জানাল তার নতুন পদপ্রাপ্তির খবর । | 
সেই থেকে দাদা রোদন দুটো আড়াইটের সময় 
(আমাদের দৃজ্রনেরই সকালে স্কুল জানিস্‌ ত) চকৃচকে 
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চাবিখানা নিয়ে ভারিকি চালে বের হয়ে লেটার বাক্স 


খুলে মায়ের হাতে চিঠি দেয়। আমি সঙ্গে সঙ্গে যাই, 
মাঝে মাঝে বলি, ‘দাদা, দেনারে একটিবার চাবিট!, 
আমি যুলি। দাদা বলে, যা যা তুই আবার চাবি খুলতে 
পারিস, এঁটুকু বাচ্ছা ছেলে! দাদার এই তাচ্ছিল্য যে 
আমার ভাল লাগে না, তা বুঝতেই পারিস্‌, রাজীব । 
আমি মনে মনে কালী-মাকে ডাকি, বলি “হে কালী-মা, 
, দাদা যেন একদিন চাবি দিতে, কিংবা সব চিঠি নিতে 
ভুলে যায়, তা হলে বাবা হয়ত ওর হাত থেকে চাবি 
নিয়ে আমার হাতে দেবেন!” ূ 

আমার এই প্রার্থনার পর আমি রোজই দাদার চিঠি 
নিয়ে অসার পর লেটার বাক্সের কাছে গিয়ে দেখি, দাদ! 
কোন ভূল করেছে কিন! | কিন্তু সাবধানী দাদা মোটেই 
ভূল করে না! আমি হতাশ হয়ে আর লেটার বাক্সের 
কাছে যাওয়াই ছেড়ে দিলুম । . মা-কাঁলীর উপর অভিমান 
যে একটু হয় নাই, তাই বা বলি কি করে! 

বেশ কিছুদিন পরে একদিন স্কুল থেকে ফিরে ঘরে 
ঢুকতে গিয়ে দেখি একখান! বাদামী রঙের লম্বা খাম 
বাইরের রোয়াকে গড়াগড়ি যাচ্ছে। আমি খপ করে 
চিঠিখানা তুলে নিয়েই দাদাকে বললাম, ‘এই দাদা, তুই 


এই চিঠি ফেলে দিয়েছিস্‌ ৷” দাদা আমার হাত থেকে 


খামখানা কেড়ে নিয়ে আমার চোখের সামনে মেলে 
ধরে বলল, ‘পড়তে জানিস্‌ ত দেখ, কাদের চিঠি 
Sri Rathin Goswami 
22 Goswami Para 2nd Lane 
Serampore. P.O. West Bengal 


আমরা কি গোস্বামী, না আমাদের ঠিকান! 
22 Goswami Para 20015207091 আমি ববলাম, 


‘বারে, আমাদের চিঠি না হলেই বুঝি এটা চিঠি হল না! 
ষাদের চিঠি এটা, তারা হয়ত এই চিঠির আশায় বসে 
, আছে।” আমার কথায় দাদা রেগে গিয়ে বলল, তোকে 
আর পাকামো করতে হবে না। আমর! কি পিয়ন 
নাকি, যে লোকের বাড়ী বাড়ী চিঠি দিয়ে বেড়াবো ! 
রইল চিঠি এই লেটার বক্সের মাথায়। আজ পিয়ন 
চায় ত নিয়ে যাবে 'থন।” বলে ডশট দেখিয়ে ভিতরে 
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ঢুকলো । আমিও ঘরে ঢুকে খাতা বই রাখলাম 
একসঙ্গে খাবার থেলাম, কিন্ত চিঠিটার কথ! আমার 
মনে লেগে রইল । সরকারী ঘামে অটা চিঠিখানা ; 
হতে পারে খুবই দরকারী খবর আছে ওতে, এমনিতেই 
একদিন দেরী হয়ে গেছে, আজ যদি পিয়নের, নজরেও 
পড়ে, তৰু কি-সে তার ভূল শোধরাবাঁর জন্যে আজই 
এ চিঠি ঠিক ঠিকানায় পৌছে দেবে? আরও একদিন 
দেরীতে পেলে ভদ্রলোকের অনেক ক্ষতি হতে পারে।” 
এই রকম চিন্তা করতে করতে হঠাৎ মনে হল, আচ্ছা 
চিঠিখানা নিজেই ওদের বাড়ীতে দিয়ে এলে কি হয়! 
ওই পরের গলিটাই ত গোম্বামীপাড়া সেকেণ্ড লেন, 
বাইশ নম্বর বাড়ী আর কতদুর হবে,_খৃ*জে বের করতে 
পারবো না। - ' 

ইতিমধ্যে দাদ! বইপত্তর রেখে বন্ধু প্রদীপদের বাড়ী 
কেরম খেলতে খাওয়ার জন্য বেরিয়ে এসেছে। প্রদীপদের 
বাড়ী আমাদের বাড়ীর একটু দূরেই । এই সময় কিছুক্ষণ 


কেরম খেলাটা আমাদের রোজকার আকর্ষণ। আমাকে 


দেখে দাদা বলল, ‘এই খেলতে যাবি না? আমি 
বললাম, 'না আমার ভাজ লাগছে না,. তুই যা। কৃষ্টি 


হতে পারে, দেখছিস না, কি মেঘ করেছে ! 

দাদ! বলল, বৃণ্টি হল' ত কি হয়েছে। ভীরুটা ! 
বলেই ছুটে বেরিয়ে গেল । ইতিমধ্যে আমি ঠিক' করে 
ফেলেছি যে চিঠিখানা নিয়ে বেরিয়ে পড়বো এখনই 
ঠিক ঠিকানায় ওটা পৌঁছে দিতে। এমন সময় বৃষ্টি 
পড়তে শুরু করল । ভাবলাম খানিক পরেই কৃষ্টি থেমে 
যাবে, কিন্ত না বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরও বৃষ্টি 
সমানে চলতে থাকল। আমি একট। ছাতা নিয়ে, ফুল- 
হাতা সোয়েটার গায়ে দিয়ে লেটার বক্সের মাথা থেকে 
চিঠিধানা ভেতরের পকেটে সযত্বে রাখলাম। তারপর 
পলিথিনের ছোট বর্ষাতিখানা গায়ে জড়িয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । ইতিমধ্যে রাস্তা বেশ পিছল হয়েছে, সৃষ্যি 
ঢাকা পড়ে আবছায় হয়েছে তার উপর ঝোড়ো হাওয়ার 
মধ্যে তেরছা বৃষ্টি চলেছে । পা টিপে টিপে স্লিপথাওয়া 
ধাচিয়ে, ছাতাকে কাত করে জঙ্গের ছাট আটকাতে 
আটকাতে কোন রকমে গোসাইপাড়া সেকেণ্ড লেনের 
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মুখে এসে পৌছালাম ! ছু একখান! বাড়ী পরেই দেখি - 


দাওয়ায় বসে এক' বৃদ্ধ আরামে সিগারেট টানছেন। 
আমি তাকে জিজ্ঞাপ্য করলাম, 'দাঁদু বাইশ নম্বর কত 
কতদৃর হবে।” বৃদ্ধ আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
এই দুযোগে বেরুতে আছে খোকা! বাইশ নম্বর, মানে 
কার বাড়ী বল দেখি! আমি রথীন গোস্বামীর নাম 
' করাতে, তিনি বললেন, ,ও পরেশ গৌসাইএর ছেলে, 
সোজা চলে যাও, তারপর বাকের মাথায় একটা ওষুধের 
দোকান দেখবে, তার পরের বাড়ীখানাই গুদের বাড়ী ।” 

আমি নীচের কাদা আর উপরের জল যথা! সম্ভব 
সামলাতে সামলাতে চললাম গন্তব্যের দিকে । পেয়ে 
গেলাম ওয়ৃধের দোকান এবং তার পরেই বাড়ীধানা। 
ফটকে আট! নেমপ্পেটে লেখা রয়েছে P. Goswami, 
Adv০cate। গেট খুলে চুকতে যাবো, অমনি সামনের 
বারান্দা থেকে একটা প্রকাণ্ড কুকুর চীৎকার করে 
উঠলো! । ভাবলাম, না বাবা ঢুকবো না, 'দেখি না 
কেউ শব্দ শুনে বেরিয়ে আসে কিন! । সত্যিই কুকুরের 
ডাক শুনে আমারই মত একটি ছোট ছেলে বেরিয়ে 
এলো! এবং আমার চোখ পড়তেই বলল, ‘কি চাও?’ 
আমি বললাম, “তোমাদের চিঠি আছে?। সে জলে 


ভিজতে ভিজ্রতেই ছুটে.এসে আমার হাত থেকে চিঠিখানা " 


নিয়ে হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি পিয়ন 
নাকি?’ তারপর উত্তরের অপেক্ষা না করেই ছুটে 
পালাল।, আমিও কষ্টেসৃফে বাড়ী ফিরলাম । মা বাবা 
বকতে পারেন ভেবে কাউকে কিছু বললাম না। 
ঘটনার পর মাস দুয়েক কেটে গেছে, আমি প্রায় 
ব্যাপারটা ভুলেই যেতে বসেছি। এমন সময় একদিন 
দেখি এক কমবয়সী ভদ্রলোক গেট খুলে আমাদের বাড়ী 
.দুঁকছেন, পিছনে মুটের মাথায় আফ্টেপিষ্টে কাগজ জড়ান 
একটা ছোট সাইকেল। ভদ্রলোক আমাদের দূভভাইকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এটা কি বাইশ নম্বর? আমরা হ্যা 
বলাতে বললেন, ‘বাড়ীর মালিককে একবার ডাকবে ?' 
খবর দিলে বাবা বেরিয়ে এলেন, জিজ্ঞাসা করলেন 
‘ ভদ্রলোকের নামধাম।. তিনি বললেন, “দেখুন প্রায় 
মাঁস দুই আগে আমার নামে এক চিঠি আসে, দিল্লী 


থেকে । আমি, বিলেত-ফেরং ডাক্তার, দিল্লীর নামকরা! 
হাসপাতালে দরথাস্ত করি চাকরির জন্য । চিঠিথান! 
ছিল তারই জন্য ইন্টারভিউ-এর ডাক। সেই চিঈ হয়ত [ 
পিয়ন ভুল করে আপনাদের বাড়ী দিয়ে পিয়ে থাকবে 1১ 
পিয়নকে খুব দোষ দেওয়! যায় না, কারণ আমাদের 
উভয়েরই বাড়ীর নম্বর এক এবং গলির নামও এক ; 


কেবল আপনারা ফার্ট লেনের বাসিন্দ। আর আমর! 


সেকেণ্ড লেনের । সদ্ধ্যাবেলায় বাড়ী ফিরে শুনলাম, 
আপনাদের বাড়ী. থেকে নেহা একটি বাচ্ছা ছেলে 
এদিনের জঙ্গকাদা অগ্রাহ্য করে এ চিঠি আমাদের বাড়ী 
পৌছে দিয়ে আসে । মজা! হচ্ছে ইন্টার ভিউ-এর যে দিন 
দেওয়া ছিল, তাতে আমাকে এ রাতেই বেরিয়ে পড়তে 
হয়। আমি চিঠি পাওয়ামাত্র বাড়ীর গাড়ী করে হাওড়া 
গিয়ে ট্রেন ধরি। তারপর আপনার আশীবাদে এ 
চাকরিটা পাই। চীকরি.পেয়ে থেকে আমার ছেলেটির 
কথা মনে হয়েছে কেবলই ভেবেছি, ভগবান তাকে; 
দিয়েই আমার চাকরিট। পাইয়ে দিয়েছেন । | 

বাবা সব শুনে তাজ্জব-_সপ্রশংস দৃষ্টিতে দাদার দিকে 
চেয়ে বললেন, ‘বা! বা! বেশ ভাল কাজ করেছ, 
বাব1।, দাদ! লজ্জা পেয়ে মুখ নীচু করে কাঁচুমাচু করে 
বলল, “না বাবা আমি নই ৷ বাবা তখন আমার পানে 
চেয়ে বললেন, “তাহলে তুমি £ দাদার দুঃখে আমার 
মনে তখন কেমন একটা কষ্টবোধ হচ্ছিল, মাথা হেঁট 
করে ক্ষীপস্থরে বললাম, হাঁ বাবা। বাবা ভদ্রলোকের , 
সামনে 'আর বেশি কিছু জানতে না চেয়ে বললেন, 
খুব ভাল’ | 

তারপর ভদ্রলোকের দিকে চেয়ে বসলেন, ‘আপনার 
নতুন চাকরিতে আমি খুব খুশী। আসুন এক কাপ চা 
খাওয়া যাক। আজব আবার পয়লা জানুয়ারী । মাকে 
উদ্দেশ করে বললেন, "ওপো কেকপেন্টি; কি আছে দিও 
€যন ), 

তখন ভদ্রলোক বললেন, ‘যদি কিছু মনে না করেন 
তবে আমার একট। অনুরোধ জানাই । আমি আমার 
ছোট্র ভাইটির জন্য একটি সাইকেল এনেছি, তাঁকে এটি 
নিতে অনুমতি দিন ৷’ 


ভাদ্র ১৩৮৯ ] 





বাবা বললেন, ‘এট! বড় অন্যায় করেছেন ডাক্তার- 
সাহেব । মানুষে একট! সাধারণ সামাজিক কর্তব্য পালন 
রলেই তাকে দরাজ হাতে পুরস্কার দিতে হবে সে কি 
লা আপনি আমার অনুমতির অপেক্ষা না রেখেই 
জিনিষট। সঙ্গে নিয়ে এসেছেন, কাজেই অনুমতি না দেওয়া 
অত্যন্ত অভদ্রতা হবে। অতএব New year'র gift 
হিসাবে এটা নিতেই হচ্ছে, কিন্তু সত্যি বলছি, ডাক্তার, 
এতে আমার মোটেই সায় ছিল না 
ভদ্রলোক বাবার কথায় ভরস! পেয়ে মুটেকে 
সাইকেলটা ভিতরে ঢুকিয়ে দিতে ইঙ্গিত করে’ বললেন, 
‘আমাদের দেশের ছেলেরা যদি সবাই এই. রকম 


| ₹পোষ্টিমাষ্টার জেনারেল 


| ‘তোর দাদাও সাইকেলটা চাপে?’ 


১৫৯ 


mama aia, 





সামাজিক দায়িত্ব পালন করে, তাহলে আমাদের উন্নতি ' 
আটকায় কে?' বাবা হাসি দিয়ে উক্তির সমর্থন করে 
ভদ্রলোককে বসবার ঘরে নিয়ে বসালেন। 

গল্প শেষ হলে আমি রঞ্চিতকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
ট রঞ্জিত বলল, ‘প্রথম 
দু একদিন রাশ করে চাপে নাই, কারণ বাঁবা ওকে 
আর কিছু না বলে লেটার বাক্সের চাবি ওর কাছ থেকে 


. নিয়ে আমাকে দেন। এখন রাগ অনেকটা পড়ে গেছে 


সাইকেল আমরা দুজনেই চাপি.। তবে ঠাট্টা করে ও 
আমায় যখন তখন. ডাকে কি গো পোষফ্মাষ্টার 
জেনারেল ।, আমি গায়ে মাখি না৷ 


গড় নিজের চরিত্র, দেশের চরিত্র, নারী পুরুষের চরিত্র। গড় দেশের মাটি নিয়ে 


_ স্বপ্ন বিগ্রহ ৷ গড় নতন-সমাজ। গড় ধর্মক্ষেত্র! গড় শিক্ষানিকেতন.। গড়ার মন্ত্রে 


পৃথিবী মুখরিত হোক | 


ওগো কবি, ওগো অষ্টা, ওগে! শিল্প-শক্তিধর বিশ্বকর্মা, নূতন বেদ রচনা কর। 
নূতন মহাভারত আবার ব্যাসের লেখনীমুখে বাহির হোক। নূতন চরক, সুশ্ৰুত, শিল্প- 
বিজ্ঞান গড়ে উঠুক । যন্্রশালায় বিচিত্রাকার বিমানংপাতি, অর্ণবষান, যন্ত্রশক্তিসম্পন্ন 
পক্ষিরাঁজ, বিদ্যুৎ্যান নির্মিত হোক। পল্লীপ্রান্তর ফলে ফুলে শস্তে শোভাময় হোক। 
কুঞ্জে কুঞ্জে স্বর্গের পারিজাত ফুটে উঠুক। সোনার মরাঁল সরোবরে সীতার কেটে - 
ছুটুক ৷ গড় একটা নূতন স্থষ্টি | স্বর্গ মাথা নীচু করে’ মর্ডে নেমে আসুক । হে বিশ্ব- 


শিল্পী, সুজনের খধি ! 


হি হি অ যায 


_সঙ্ঘগুরু Se 





| পুস্তক সমালোচনা 


নীলিম তরঙ্গ ছু'য়ে-দীপঙ্কর বিশ্বাস। নয়ন 
পাবলিশার্স, ,৫০ সীতারাম ঘোষ স্ত্রী, কলকাতা-১ 
মূল্য- চার টাকা। - 

সাতচলিশটি কবিতার সংকলন । বর্তমান শতাব্দীর 
মানুষ হিসেবে আজকের জটিল জীবনযাত্রা সম্বন্ধে কবির 
, উপলব্ধি প্রতিফলিত হয়েছে কিছু কিছু কবিতায় ॥ লক্ষ্য 
করার মত জীবনের শত প্রতিকূলতার মাঝেও তিনি 
আশার বাণী শুনেছেন এবং শুনিয়েছেন তার পাঠকদের । 
গত, “আশার আকাশ ছুয়ে ইত্যাদি কবিতার মধ্যে 
এই আশার সৃর বিশেষ ভাবে প্রতিধ্বনিত হতে দেখি । 
"আসলে আগুন এবং পাথরের অন্তরেও এ অনন্ত জীবন 
পিপাসা", ‘কিংবা অবাঞ্ছিত অবৈধ সন্তান খোজে / 
বিক্ষুব্ধ বিশ্ময়ে নিক্ষে নতুন ঠিকানা'+কবিভার এই 
লাইনগুলো কবির দৃঢ় প্রত্যয়ের বা optimistic 
attitude-এর প্রতিফলন । 
_. বস্তগরত বা ভাঁবগ্গত বিষয়ের ওপরে ও দীপক্কর-এর 
উপলব্ধি বেশ স্বচ্ভাবে প্রতিফলিত ৷ 'গোপনতা বিষয়ক" 
কবিতায় ‘আসলে বাঁচার অর্থে গোপনতা আমাদের 
নিজস্ব নিগ্রিত/ আসলে বাচার অর্থে গোপনতা 
আমাদের সহজ স্বীকৃতি”__এ ছত্র দুটি একট] সহজ সত্যের 
মুখোমুখি এনে আমাদের চিন্তাকে অন্তর্মূখধী করে তোলে । 
এট! খুবই স্পষ্ট ষে মানুষের জীবনে- কোন না কোন 
অর্থে কিছু আড়াল আবডলের প্রয়োজন আছে। 

দীপঙ্কর তার কবিতার ভাষায় কিছু কিছু বানানকে 
উচ্চারণানুপ করার প্রয়াস পেয়েছেন। কবিতায় 
বিশেষণের বিশেষ ব্যবহারগুলি লক্ষ্য করার মত। 
‘ম্মৃতির নরম ভোর’, ‘বিপন্ন বিশ্বাস” ‘প্রত্যাশার গুড় 
গুপ্তচর’, উদার উল্লাস’, হলুদ-দুপুর,__ইত্যাদির প্রয়োগ 
কবিতার বিষরুবন্ত ও পরিবেশের সঙ্গে বেশ মানানসই । 
সবচেয়ে বড় ‘কথা, বক্র ভাষার আড়ালে কবির ভাব 
কখনে! হোঁচট খায়নি । এ ব্যাপারে পাঠকেরও যথেষ্ট 
আন্বস্ত হবার কারণ আছে। আমলে আধুনিকতার নাম 


করে প্রভীক-এর দোহায় দিয়ে কবিতাকে অস্বচ্ছ করে. 


তোলার কোন প্রয়াস দেখি না এ কাব্যে। আজকের 
দিনে বাংলা কবিতার (সবক্ষেত্রে নয় যদিও ) এই ছন্ন- 
ছাড়া অবস্থার মধ্যেও দীপঙ্কর আত্মপ্রত্যয় এবং সুস্থ 
মনোভাবের পরিচয় দিতে পেরেছেন । 

চন্দন হাঁজর! 


গায়ন্রীমাতা £ 


হাদয়পুর, পোঃ, নবপল্লীঃ বারাসাত, ২৪ পরগণা । 
মুল্য ৩৫০1 

বিগত ১১ই জুলাই ১৯৮২ সকালে এক ভাবগস্ভীর 
মধুর পরিবেশে গোয়ত্রীমাতা”র পঞ্চবর্ষ সংখ্যার শুভ 
উদ্বোধন হয়। এই সভায় পশ্চিমবঙ্গের বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, 
সাহিত্যিক, সমালোচক ও আচার্য প্রণবান্দজীর বহু 
ভক্তবৃন্দ উপস্থিত ছিলেন । সভায় সভাপতিত্ব করেন 
ভারত সেবাশ্রম' সঙ্ঘের সন্ন্যাসী স্বামী ত্র্যস্বকানন্দ মী 
মহারা। পত্রিকা উদ্বোধন করেন রবীন্দ্রভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরী ; 
প্রধান অতিথির আসন অলংকৃত করেন প্রখ্যাত অধ্য।পক, 
ব্রবীক্্রভারত্বী বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডঃ ধ্যানেশ নারায়ণ চক্রবর্তী । প্রধান বক্তা ছিলেন ভারত 
সেবাশ্রম সঙ্মঘের জামসেদপুর শাখার অধ্যক্ষ স্বামী 
বুদ্ধানন্দজী মহারাজ । প্রণব কন্যা সঙ্বের সহ-সভানেত্রী 
ও গগায়ত্রীমাতা” পত্রিকার সম্পাদিকা সন্ন্যাপিনী 
বিদ্যানন্দময়ী মহিলাদের সামাজিক দায়িত্ব, কর্তব্য ও 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য ও সমাজের অবক্ষয় সম্বন্ধে সুচিন্তিত 
ভাষণ দান করেন। 

পত্রিকাটি একটি বিশুদ্ধ সাহিত্য পত্রিকা । প্রবন্ধ ও 
কবিতাগুলো সুনিবাচিত। প্রণব কন্যাসজ্ব প্রতিষ্ঠাতা 
স্বামী অদ্ৈতানন্দজী মহারাজের “আধ্যাত্মপরায়ণতাই 
হিন্দুর জীবনাদর্শ, স্বামী বেদানন্নজীর “নারীর ব্যক্তি 
স্বাধীনত! কোথায় কিবূপ, স্বামী আত্মানন্দজীর' প্রকৃত 
ধর্মানুষ্ঠান”, ডঃ রমা চৌধুরীর «বিদ্যয়া বিন্নতেহমৃত মূ", 
দীপেন রাহার? 'স্ত্রী শক্তির তাৎপর্য” ডঃ ধানেশ নারায়ণের 
“রাখী পূর্ণিমার সংস্কৃতি রক্ষা”, মহাশ্বেতা দেবীর 'ফ্টেটাস 
ভাইরাস’, সন্ন্যাসিনী সেবানন্দময়ীর ‘বাংলাদেশ ভ্রমণ? 
ইত্যাদি বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । পত্রিকার প্রচ্ছদ পট, 
কাগজ, মুদ্রণ ইত্যাদি প্রশংসনীয় একটি নির্দোষ 
সাহিত্য পত্রিকা! হিসাবে “গায়ত্রী মাতার স্থান বিশেষ 
উল্লেখ্য । ৃ 








সম্পাদক £ শ্রীদুর্গাশক্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক £ রবি কর 
প্রবর্তক পাবলিশার্স : ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্রীট, কলিকাতা1-১২, হইতে জীরৰি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা -১২ হইতে শ্রীফপিভৃষণ রায় কর্তৃক মৃদ্রিত। 


[ 


} পঞ্চম বর্ষ ১৩৮৯ ৷ সম্পাদিকা £ : 
সম্যাসিনী বিদ্যানন্দময়ী। প্রণব কন্যা সঙ্ঘ, পশ্চিম রা 
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171 € 
র্জি রোড 
8 ৭০০ ০০৬ 


আর এন মুখ 


"£১৭ 


হেড অফিস 
ক্কলিকাতা-৭০০০০১ 
সৈভিঃ অফিস $ ৭ রেড ভ্রস প্রেস, কলিকাতা 


চেমারঙ্যান £ জে এন বিশ্বাস 
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১২4৫০, হন 
2 যে 
2 
শা ইসি 
সি 75775 
মৃসিন 
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ফচ পজছ- ও ও পাইল ও চীপাপনল৷ত ও চাানহতে ও ক াপযেওত ক 3 সাজ ওত” বলত ও 5 পান্ত 3 পাজেজলও চ সইডেস এ ৪ পাক $$ পাছ 5 ২০ 6 $াচ২০ ও $ পাছজে2? ও চানাক জার 5 ত আছ ও $ -আঞেস ও চাযনকত ত চলত ৪ 3-5০৪ ॥ “অব $৯ ও ৪৬০% চলাত 


5 $ 
0০ হত টিসি উপ পিউ চি টিউলিপ চিপ উহ টিজার চাপা চা দো ও পা টার চট চাচাত চাস চপ চর চপ দিপা $ সাক Bnet চাস 6 TED § চপ 


প্রবত্ত ক £ বিজ্ঞাপন-_ আশ্বিন ১৩৮৯ 
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জনগণের হে 


7৮6৭৯ 
এ শন - 
(5) ইউনাইটেড ব্যান্ক অফ ইণ্ডিয়া 


তবে মিছে মঙ্গল-কলস 12? 





£দ্বারে যদি থাকে দাঁড়াইয়া - 
ম্লানমূথ বি 
তবে মিছে সহকার-শাখা 


(ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 
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২ প্রবর্তক £ বিজ্ঞাপন আশ্বিন ১৩৮৯ 
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With the best compliments of 


কাস ন ঠি পদ ক পাত চিপস 


NEW ASIA TIMBER CO. 


Timber, Iron and Steel Merchants, 
Importers, Exporters & 
General Order Suppliers. 


5, NIMTOLLA GHAT STREET, 
CALCUTTA-700 006. 


R FOR ROYAL 
R FOR RAJGARH 


DRINK 


RAIGARH 
TEA 
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RICH ROYAL REGAL 
REAL QUALITY C.T.C. TEA 
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ৰ Rajgarh Tea Company Limited 
| “YULE HOUSE?” 
l 
{ 


8, CLIVE ROW, CALCUTTA.700 001 


Phone : Office: 33-2194 Phone Resi. :. 33-0629 


৮ ০১ 
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প্রবর্তক £ বিজ্ঞাপন-_আস্বিন ১৩৮১ ৩ 


Wiih Compliments from : 


A Division of Duncans Agro Industries Lid. 
‘TOBACCO HOUSE’ 


1 & 2, OLD COURT HOUSE CORNER; 
CALCUTTA-700 012 


National Lithographic & Printing Press 





আশ্বিন ১৩৮৯ € 
সুদীপত্র 
লেখক শিরোনাম পৃষ্টা 
সুচনা 
সভ্ঘগুরু শ্বীমতিলাস প্রশস্তি ১৬১ 
শ্রীম স্বামী প্রত্যগাত্মানম্দ সরস্বতী মহামায়! ১৬২ 
সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল শারদীয়! পুজা ১৬৩ 
রবি কর কলুষনাশিনী জননী (সম্পাদকীয়) ১৬৫ 
প্রবন্ধ 
শ্রীমনকুমার সেন . জীবনযোগী, সাম্যযোগী ১৬৬ 
অধ্যাপক সুম্ভাষ সরকার , বাঙ্গালী মানসিকতার অসঙ্গতি ১৬৭ 
ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার আলোর কমল ( সাধকের স্মৃতিচারণ ) : ৮ 
ভীনন্দ লাল চক্রবততর্ণ' __ নজরুলের গণমৃখী কবি মানস ট ১৮৫ 
শ্রীরণজিৎ কুমার সেন শতবর্ষের আলোকে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ১৮৭ ৯ 





‘ওন্তুশ্রা’ 
বাংলার তাঁতশিল্প আমাদের গৌরব, আস্থুন আপনার আমার সক্রিয় প্রচেষ্টায় ও সহযোগিতায় 
বাংলার এই এতিহময় কুটিরশিল্পকে জীবন্ত করে তুলি, মহাজনদের হাতে শোষিত, দুঃস্থ তাত 
শিল্পীদের দ্বারা প্রস্তুত ষ্যায্য মূল্যে ঠাসবুননের চমকপ্রদ তাত বস্ত্রের বৈচিত্র্যময় সম্ভার নিয়ে 
আপনাদের সেবায় আজ নিয়োজিত “তস্ত্রী' ৷ “তন্ত্র” আপনাকে জানাচ্ছে সাদর আমন্ত্রণ । 
ওয়েফ্টবেঙ্গল হ্যাগুলুম এণ্ড পাওয়ারলুম ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন লিঃ 
(রাজ্যসরকারের সংস্থা! ) 
৬-এ, রাজা সুবোধ মল্লিক স্কোয়ার ( ৭তম তলা). ্‌ 
" মার্কেটিং বিভাগ £ ১, অভয় গুহ রোড, কলিকাতা-৬ be 
বিক্রয় কেন্দ্র ঃ কলিকাতা £ নয়াদিলী £ ত্রিপুরা ( আগরতলা) £ মাদ্রাজ £ 


ও পশ্চিমবঙ্গের অন্যত্র | 





£ 
হু 


A 
£ 


প্রবর্তক £ বিজ্ঞাপন- আশ্বিন ১৩৮১ ষ্ঠ 








শ্রীদীপেন রাহা দেশ প্রেমিক কাজী নজরুল ২০১৯ 
শ্রীকৃফচৈতম্ ঠাকুর - অপ তপ হোমে বাল্মীকির আস্থা ছিল না ১৯৩ 
নাগান্ত্নি ভট্ট এ বয়স যখন ঢলে পড়ে (স্বাস্থ্য) ২১৪ 
". শ্ৰীমুনীলকৃমার চট্টোপাধ্যায় মৃতিপুজা করি কেন? ২১৯ 
গল্প 

শ্রীধীরেন্রলাল ধর নেকলেশ (অনুবাদ গল্প) ১৯৬ 
শ্রীবাজীরাও সেন চোর ২০৫ 
শ্রীঅমর কর আমড়ানলীর মা ২১০ 
শ্রীকমলেশ মজুমদার রাতের কান্না | ২১৩ 
শ্রীমতী রিক্তা মুখোপাধ্যায় সংলাপ ২১৭ 

. কবিতা 
শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত ১৬৪ 
চট শ্রীমতী বিজলী বিশ্বাস অর্ধ্য | ১৭৬ 
১) শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত অনাগত সেই দিন ১৭৭ 
জ্রীশান্তশীল দাশ অনেক অনেক ভাল ১৭৭ 
_ অধ্যাপক বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রার্থনা ১৭৭ 
শীপ্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় ষথাপুর্ব ১৭৮ 





কেয়ো-কাপিন ম্যাসাজ 





বছদিনের বিশ্বস্ত কেয়ো- অয়েল । এতে আছে 
2 ihe ৯৯৮৭ 
টা তিন রকম ভিটামিন ই.এ 
Bb হাজার গৃহবধূ, এটি এবং ডি।এ'র নিয়মিত 
গারহর করেল: ও ব্যবহার ত্বককে রেশমের 
পরামর্শও দেন এটি মতন নরম মসুণ ক'রে 
ব্যবহার করতে। হালকা, তোলে । এটি যুবক-যূবতী 
আঠাহীন ও মৃদু সুবাস- ও বয়স্ক সবার জন্যই কাজ 
যুক্ত কোয়ো-কাপিন দেয়...শিশুদের জন্য তো 
কাজ দেয় বেশী করেই । 





2১186181949 


টির হা দে'জ এর দুটি উৎকট উৎপাদন ₹€ 


৬ প্রবর্তক £ বিজ্ঞীপন--দ্বীস্থিন ১৩৮৯ 





অধ্যাপক উমাপদ নাথ দুর্গাকে ১৭৯ 
কবিকঙ্কণ হেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় একটি কথ! ১৭৯ 
শ্রীদীপ্তোপল রায় প্রিয়ংবদার উক্তি ১৮০ 
শ্রীপ্রদদীপ সেন এবার তুমি চলে যাও ১৮০ 
অধ্যাপক ভূপেল্পনাথ শীল | আম্চর্য এই মানুষ ১৮০ 
শ্্ীকর্ণ চক্রবর্তণ স্মৃতির আকাশ ১৮১ 
শ্রীমুকুল বাগচী হয় বন্তা_না হয় খর] ১৮১ 
শ্রীমতী আরাধন] গুপ্ত আছড়াতে জানলেই ভীরভৃমি ৯৮২ 
শ্রীনীহাররঞ্জন বসু . প্রার্থনা ১৮২ 
শ্রীমতী গীতাঞ্জলি কর যুদ্ধ নয় সভ্যত! গড় ১৮২ 
শ্রীমতী অমিয়া ভট্টাচার্য অকারণ ১৮৩ 
জীমভী তৃপ্তি ব্ৰহ্ম ঠিকান! ১৮৩ 
শ্রীদীপঙ্কর বিশ্বাস - বিরহে ১৮৩ 
শরীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্যর্পণ ১৮৪ 
শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী . - গুরুবিদায় দক্ষিণ! ১৮৪ 
শ্রীমতী টগর দাস প্রার্থনা ৯৮৪ 


€পা পাতি তপ্ত রবী পত্নী তি 


With Compliments from 4 


British Paint (India) Limited 


CALCU TT A-100 071 
























প্রবর্তক £ বিজ্ঞাপন-_আসঙ্গিন ১৩৮৯ 


| প্রবর্তক সাহিত্যসম্ভার। 


৷ সঙঘণুর গ্রীমতিলাল ॥ 

_ স্্রীমদূভগবদগ্ীতা (২য় সং) ১ম ও ২য় থণ্ড ১২০০ 
বেদান্ত দর্শন (২য় সং) ১ম ও ২য় খণ্ড, ২৫০০ 
জীবনসজিনী (তয় সং) ১০০০ 
যুগাচার্য বিবেকানন্দ (তয় সং) ২:৫০ 
বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল ( ৪র্থ সং) ২০০ 
আত্মসমর্পণ যোগ ( ২ সং) ২০০ 
শ্রশ্রীঠাকুর রামকৃষ্ণের দাম্পত্যজীবন (২য়), ২৫০ 
সংগঠন (২্য়সং)ট . ২০০ 
উপাসনা মন্দিরে ( ১ম, ২য় ৩য় ৪র্থ খণ্ড) 

প্রতি খণ্ড &'০০ 
শতবর্ষের বাংলা (২য় সং) ৬:০০ 
জীবনযোগী গান্ধীজী ২:৫০ 
নারদীয় ভক্তিসূত্র (৩য় সং) ২৫০ , 
মুগপুরুষ শ্রীঅরবিন্দ ২২৫ 
ব্রহ্ষচধ্য (৩য় সং) ২:৫০ 


আনন্দ সংবাদ 


ঢু আচার্য প্রভু প্রাপকিশোর অনুদিত 
ভুতানেনশ্্রত্ৰরী গীত৷ 


সেপ্টেম্বর ১৯৮২ থেকে ধারাবাহিকভাবে 
“ক্রীগৌরাঙ্গ?’ পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। 


বাঁথিক গ্রাহক মূল্য চার টাকা মাত্র 
গ্রীগোৌরাঁজ মন্দির, শ্রীভূমি, কলিকাতা-৪৮ 





॥ সঙঘগুরু জীমতিলাল ॥ 

জীবনের আলো ( ১ম, ২য়, ওয়) প্রতিতথণ্ড ২:০০ 
ভারতের নব্জন্ম ২য় সং) ২৫০ 
জাতিসাধনায় সভ্ঘশক্তি (২য় সং) ৩:০০ 
॥ শ্রীসরুপচন্দ্র দত্ত | 

অরবিন্দ মন্দিরে (৩য় সং) 

পাতঞ্জল যোগসূত্র (৩য় সং) 
Light to Superlight 
Message & Mission of 


৩০০ 
0°৭৫ 
15.00 


Prabartak Samgha 5.00 
॥বিপ্পবী নগেন্পকুমার গুহরায় ৷৷ 
সঙ্ঘগুরু গ্রীমতিলাল ১৪০ 
I শ্রীইন্নুভূষণ রায় সঙ্কলিত । 
, সঙ্ঘগুরু ভ্ীমতিলালের জীবনপঞ্জী ১০০ 
গুরুবাণী 


০0৫০ 
০0৫০0 
[প্রবর্তক সভ্ঘের নিত্যদিনের উপাসনা পদ্ধতি । 


ইহ! সার্ব্বজনীন, জাতি-ধর্ম্য-বর্ণ নিধিশেষে প্রযোজ্য ]। 
বিঃদ্রঃ প্রবর্তকের গ্রাহক ও প্রবর্তক সঙেঘর সকল শ্রেণণর স্ভ্য-সভ্যাদের শতকরা ১০ টাকা কাঁমশন দেওয়া হয়। 


“প্রবস্তরকি পাবাঁলশার্স__ ৬৯, বিপিন বিহার" গান জুট, কাঁলকাতা-১২ 


প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫ ৷ পত্রিকার ৬৭তম বর্ষ চলছে । 
প্রবর্ণকে, প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই- 


সম্পাদকের নহে । 


প্রতি -বাঁংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংল! মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠালো হয়। বৈশাখ থেকে 


বর্ষারস্ত। 


দক্ষিণা সডাক বাঞ্ধিক দশ (১০০০) টাক! 
পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 
৬১, বিপিনবিহারী গান্ছুলী ট্রিট, কলিকাতা-১২ 







| 


৮ প্রবর্তক £ বিজ্ঞাপন-_-আশ্বিন ১৩৮৯ 


৮১০৯ তিশা পটিপীাপান্পিস্পিপাস্ী পািশিস্প মলা সলিল সংগা সর খল “কিল লো পল মিল পিপিপি কিসপিসপ 





লালা ৩২+ এ পপ 





সিলসিলা লস্পাসি সাস পিপাসা পপি 


AUTOMCRILE ENGINEERS, BODY BUILDERS, SPRAY PAINTERS & DEALERS 


THE STAR MOTOR ENG. ৬০৪15 


( ESTD.—1939 ) 
OFFICE 241-1, UPPER CIRCULAR ROAD. CALCUTTA-4 


WORK SHOP 6, ULTADANGA ROAD. 


Office . 55-4633 ® Res 56-3430 





FOAM ( Rubberised Coir ) 


Mattresses & Cushions. Available in attractive 


removable covers in a range of thickness & sizes. 


Rcefoam Corporation 
175, BIREN ROY ROAD, (WEST). 


CALCUTTA-61 





৬৮তম বর্ষ :৬ষ্ সংখ্যা : আশ্বিন ১৩৮৯ : সেপ্টেম্বর অক্টোবর ১৯৮২ 





প্রশস্তি 

এস ভাই মাতৃতক্ত সাঁধক-_মহালয়ার ঘোর রজনীতে, শ্মশানের চিতাশয্যায় বসিয়া, 

অতীতের অস্তিম আকর্ষণ নিঃশেষ করি, পিতৃলোকের তৃপ্তিবিধান হেতু অঞ্জলি' অঞ্জলি অদ্ধা দান, করিয়া 

প্রার্থনা করি। পিতৃপিতামহাদি উর্ধতম চতুর্দশপুরুষ যেন আমাদের বংশ-জাতি-গোত্র-আভিজাত্য 
সকল অভিমান হইতে মুক্তি দিয়া, নবপত্রিকা-হস্তে বিশ্বজনীন এই মহাদেবীর পুজামণ্ডপে স্বজাতির 
সহিত কুষ্ঠাহীন অন্তরে প্রবেশের অধিকার পাই, সঙ্কীর্ঘতা ও ক্ষুত্রতার মোহে মায়ের বেদী যেন 
kl জাতি ও সম্প্রদায় বিশেষের স্থান মাত্রে পরিণত না হয়, কাজে ও কথায় জীবন-যত্র যেন সমস্থরেই 
ৃ বাজিতে পা, বিশবরদনীর পূজার বশির গালি দায়ের পাংপগে যাহাতে পড়ে, তাহার 


| ব্যবস্থা করি৷ 
bs ভি বত 
করার অধিকার-বোধ সর্বজীবে যাহাতে জাগ্রত হয়, পৃথিবীর সর্বজাতি একই জননীর আরাধনায় 
একই কণ্ঠে যাহাতে জয়ধ্বনি তুলে, লক্ষকোটা বাছ-_একই জননীর সন্তান, এই অনুভূতিতে ভাইকে 
ভাই বলিয়৷। আলিঙ্গন দেয়, এইরূপে পুজার ব্যবস্থা যদি আমরা করিতে পারি-_-তবেই তো দেবী- 
পূজার যোগ্য আয়োজন করা হইল। কুস্ত ভরিয়া সপ্তসিন্ধুর বারি আহরণ করিতে গিয়া, সগডসিন্ধু 
তীরে যত দেশ, যত জনপদ, যত জাতি, সবাইকে আজ মায়ের দেউলে নিমন্ত্রণ কর, আক্ষিনায় 
বিশ্বের মহামেলা বসাইয়া দাও। সপ্তসিদ্ধুর জলে, তোমার হরিপাঁদপত্ম নিঃস্ছত গঙ্গাবারি মিশাও, 
আকাশ-নিঃন্থত অমল জলধারা ধরিয়া, জ্রোতস্বিনী সরস্বতী নদীর বক্ষ ছানিয়া পদ্মরেণুমিশ্রিত 
চন্দন-সুবাসিত নির্ঝরোদকে সর্বতীর্ঘজলে দেবীর বেদীতল বিধৌত কর- মহাদেবীর আসন বিশ্বের উৎ্সর্গে 
মহিমামণ্ডিত হউক--এস জাতিনিবিশেষে এই আগ্াশক্তির চরণে প্রণাম করি 
প্রণতানাং প্রসীদ স্বং দেবি বিশ্বাতিহারিণি ! 
ব্রেলোক্যবাসিনামীড্যে লোকানাং বর্দা ভব ॥* 


কু | . -সঙ্গুরু শ্রীমতিলাল 





* প্রবর্তক, কার্তিক, ১৩৩২, পঃ ৩২৪-২৫ 


মহামায়। 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


ৰা 


যাবস্থক্িঃ প্রচণ্ড! বিপথবিষমগা হস্তি ধর্মাপবর্গো 
(স্বমৃতিবিরহিতা ) 
শেরঃপন্ধা নঅঙ্ট৷ জ্কতিরতিরছিতা দানবীয়াং হি তাবং! 
দৈত্যঃ শুস্তো নিশুস্তঃ প্রভুবপি জগতাং পাতিঙ্গে হতৃচ্চতমো 
. ( ধুন্যাং ) 
সবেষাং শক্তিভাজাং স্থিতিগতিবিলয়স্থানমেকং 
কিমস্তি || ১।। 
চপ্রাণন্রমুগ্রং বিষমপি নিতরাং প্রাণদশ্চেং প্রকল্পাং 
সদ্যে। ধ্বংসায় যোহন্রির্ভ বতি হুতবহঃ সোহপি 
সোমাস্বৃতায়। 


, মহামায়া মহাশক্তিস্বর্বপিনী, সচ্চিদানন্দময়ী সনাতনী । 
কে বলিবে কেন-সেই আদ্যাশক্তি, দৈত্যশক্তি রূপটি 
ধরিলা। 
হইল! প্রচণ্ডা, বিষমবিপথ্যগা, ধর্ম আর মোক্ষের ঘাঁতিনী । 
শ্রেয়ের সন্ধান ভ্রষ্টা, সুমতিবিরহিনী, শুধু প্রেয়ের 
j লালসে মজিলা ৷ 
কিন্তু, অভপ্রভজনাফলে দেখ, ব্রিজগতের প্রভু হ'য়ে 
| দৈত্য শুস্ত নিশুস্ত 
শেষে হলো বলার পতিত! তাই বলি 


) 


এই বিশ্বলক্তি পটতৃমি || 


এর প্রভব স্থিতি লয়, এর মুলাধার খুজিবে না 
ত্যজি মিছে দত্ত, 
যে আধারে সুরাসুর নিখিল শক্তির পাতা আছে 
নিধানের খনি? ॥১॥ 


চাই শক্তি উদ্বোধন অভ্যুদয় আর মুক্তি তরে, 
কল্যাণের পথে প্রবর্তন । 
দেখো সদ্য প্রাণঘাতী বিষ, নিপুণ প্রকল্প গুণে, 
হয় একান্তই প্রাপপাতা।। 


সিদ্ধে! যো দৃরণিবাসুঃ শমনসহচরঃ সোহপি চেং প্রাণবায়ু 
দৈত্যানাং শক্তিগর্বাদ গমিত উরুভয়ং ন স্মরেঃ কিং 
শিবানীম্‌ ৷ ২।। 
( চণ্ডিকাং ন স্যরেঃ কিম্‌ ) 


/ 
শৃজেপাপ্রিবিশীপঃ স্থলিতনিজপথো ব্যোয়ি তারাপুঞ্জে 
যস্য শ্বাসানিলে নামিভবলমহিষো যাতি পৃজ্তাঁতাং সঃ। 
মাতৃঃ পাদপ্রসাদ প্রচয়মৃগ্পতেঃ শোণিতা লিপ্তত্রংসট্া 
মাতৃঃ সর্পত্রিশুল। স্বকররুপয়! মাহিষেহছঃ সুরত্বম্‌ || ৩।। 

( চাস্কুরেহদুঃ সুরত্বম ) 


সর্বগ্রাসী অগ্নি হয়, কুশলষাগেতে, সদ্য হোম বক্তি, 
le যাহা সোমারৃত প্ৰস্ৰবণ ৷ 
সিন্ধুবক্ষে ঘুণিবায়ু শমন সহচর, | 
| দেও হয় নিখিলের প্রাণবায়ু মধুবাতা | 
তাহ বলি--দৈত্যপৰে মহাভয়ভীত! একটিবার স্মরিবে 
না চণ্ডিকায়, তব কল্যাণী--শিবানী জননীরে 2 ৷ ২॥ 


মহিষাস্বরের বেলা দেখো মায়ের মহিমামঞ্জলে কেমনে 
| সেও হ’ল স্বর । 
সে মণ্ডল বাহিরে তার শৃঙ্গাধাতে সর্বত বিশীর্ণ, 
তার স্বাসানিলে নক্ষত্রপৃর্তও হলে! নিজ মাগচ্যুত ! 
তবু সেও দেখে৷, ম্বগেন্দ্রের রক্তলিণ্ত নখরে দংঘ্টরায়, 
তারো লাভ হ’লো মা'র দুটি পাদপদ্ম পরিসীমা ! 
আরো দেখো মায়ের অনন্ত করুণা, তার নিজ ছুটি 
করে, অহি আর ত্রিশ্বল্পের ছলে, 
দৈত্য মহিষেরে ক'রে নিল, তারি দিব্য লীলাসহচর তার, 
আপন পৃজায় অবশ্যই পৃ্য অঙ্গ-দেবতাটি !৩॥ | 


$ 


A 
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/ 


১ বাঙ্গালীর মরা 


শারদীয়া পূজা 


স্গুরু শ্রীমতিলাল 


তুরক্গ আরোহণে দশভূজ! বঙ্গভূমে অবভীর্ণা হইবেন। 
প্রাণে জোয়ার আসিয়াছে, আশার 
[হল্লোলে ভগ্নহৃদয় ছুলিয়? উঠিয়া ছে, রজনী প্রভাত হইতে 
ন! হইতে কুলরমণীগণ শরতের নীল আকাশ লক্ষ্য করিয়া 
মাতৃ-আগমনের আর কয়দিন বাকি আছে তাহার গণনা 
করিতেছেন, রোগী আরগ্য আশায় উৎকঠিভ, দরিদ্র 
পৃর্ণোদ্যমে অধিক উপার্জনে ব্যস্ত, পরিবারমণ্ডলী ভর্তার 
মুখ চাহিয়া মনে মনে কত আশার গান গুঞ্জরিয়া 


গ্রাহিতেছে ; ধনীর প্রাসাদ পরিপাটা সুমা্জিত হইতেছে ; 


বাঙ্গালীর ইহা এক জাতীয় মহোংসব ) 

বাংলার প্রাকৃতিক রূপ যৌবনস্রীভে ঢল ঢল 
করিতেছে ; ভ্রোতস্থিনী, পূর্ণ যৌবনা, কানায় কানায় 
জল ছল্‌ ছল্‌ করিয়া নাচিতেছে ; সরোবরে সরোবরে 
কুমুদ ক্হলার ফুটিয়া উঠিয়াছে, শেফালিকা।, রক্তজবা, 
কেতকী, স্থলপদ্ম বনভূমি আলোকিত করিয়াছে, বর্ষাস্!ত 
বিটবীবল্লযী শ্তামশোভাময়ী_মরি মরি, দেবীর আগমন 
আশায় বঙ্গরাণীর এই উৎসবসজ্জা পরম রমণীয় 
[চত্তমনহারী । 

ভুবনমোহন প্রকৃতির হাসি- উজ্জ্বল রবিকরে চন্দ্র- 
কিরণে, ফুলের গন্ধে, পাখীর গানে দশদিক আলোকিত, 
আমোদিত, মুখরিত, কিন্তু মানুষের হৃদয়ে যে উল্লাসে 
তরঙ্গ উঠিতেছে--ট্টহা উচ্ছুসিত হইয়া জীবন বাহিয়া 
ছুটিতেছে না-_যেন কোন কুহকের ষাদুমন্ত্রে অস্তরে অন্তরে 
গুমরিয়া অন্তরেই উহার শেষ হইয়া! ষযাইতেছে-_হ।সির 
রেখা ওষ্টপুটে ফুটি ফুটি করিয়া ফুটিতেছে না): হৃদয়ের 
রুদ্ধ আনন্দপ্রবাহ সর্বাঙ্গ পরিপ্লুত করিয়া দিতেছে না) 
যেন অভিশপ্ত, প্রারন্ধবশে "সবের অধীন্বর হইয়ী৭ ভোগ্- 
বঞ্চিত; কাঙ্গালের মত নৈরাশ্যের গভীর তমন্ছায়ায় 
জরাগ্রস্থ হইয়! আহ্ছি--এ ঘোরতর দুর্দিন কি কাটিয়া 
যাইবে না? জীবনপ্রকাশের ভাক্করকিরণে বাংলার 
পল্লীকোল কি উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে না? মানৃযের মত 
সকল গুণের অধিকারী হইয়া আমর! কি চিবদিন পশুর 
অধম হইয়া থাকিব! 

অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে কাহার ব্জকঠোর 


কণ্ঠে উত্তর আসিতেছে, “উঠ, জাগ, শক্তির বরপুত্র ! 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠভোগ অধিকার কর”__মত মাঁভঙ্গের মত 
আমাদের উঠিয়া দাড়াইতে হইবে । এই প্রেরণা, এই 
উৎসাহ বিদ্যুতের মত বাংলার নবীন প্রাণে দিবারাত্র 
ঝলসিয়। উঠিভেছে, উধাও হইয়া ছুটিতে, উন্মাদের মত 
কর্ম করিতে_ কেহই আর পশ্চাদপদ নহেন ; কিন্তু পথ 
কৈ? নয়ন মুদিয়া অনেক কিছু করিবার স্বপ্নচিত্র সুচারু- 
রূপে আকিয়া ফেলি, কিন্তু সেইখুলিকে বস্ততন্ত 
করিবার মত সামর্থ খৃজিয়া পাই না, হতাশ মনে ভাব- 
প্রবণ কল্সনাপ্রিয় বাঙ্গালী শরতের এ নির্মল নীলের 
দিকে চাহিয়া রোষে ক্ষোভে কেবলই দীর্ঘনিঃশ্বাস 
পরিত্যাপ করাই আমাদের নিত্যকর্ম হইয়া উঠিয়াছে, 
কাজের মত করিয়া নিজেকে কখন গড়িয়া তুলি নাই 
কাজেই আমাদের জীবন যেন স্বপ্নময় মায়াচিত্র 1... 
দেখ, আমাদের চরিত্র কি পিশাচমৃতি পরিগ্রহ 
করিয়াছে-স্বদেশ ও স্বজাতির নাম করিয়া আমরা সভা 
করি; বক্তৃতা করি, পল্লীসমাজ্র শৃজ্মলিত করি, কিন্তু 
অর্থের বিনিময়ে দেশের, জাতির সর্বনীশসাধন করিতে 
আমাদের হৃদয় বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করে না-_-আমরা, 
জাতির জীবনরক্ষার উপায়স্ববূপ যে সামাছ্য খাদ্যসামগ্রী 
আছে, তাহাতে বিষ মিশাইয়! দিই, ঘতে তৈলে ময়দায় 
চিনিতে শরীরের অনিষ্টকারী দ্রব্য মিশ্রণে জাতির জীবন 
যে শীঘ্র ভাঙ্গিয়া পড়িবে একথ] ভাবিয়া দেখি না, 
প্রতিবাসীর শ্রীবৃদ্ধি ঘটিলে ঈধায় হৃদয় আমাদের ভ্বলিয়া 


যায়, কিসে তাহার অনিষ্ট হইবে তাঁহারই উপায় 


নির্ধারণে সচেষ্ট হই ; আমরা এমনই হতবুদ্ধি হইয়াছি, 
জাতির প্রতি এতখানি নির্মম হইয়াক্ি, প্রতি কথায় প্রতি 
কর্মে পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ-বিষ প্রকাশ হইয়া পড়ে। 
এই হতভাগ্য, নষ্বুদ্ধিপ্রবপ জাতিকে বাচাইব'ব অন্য, 
হে তরুপগণ ! তোঁষর। দেবীর চরণতলে উপবেশন করিয়া 
দৃঢ়সঙ্কল্পবদ্ধ হও, তোমাদের জীবন সহস্র ধারায় অসংখ্য 
কর্মসাধনে ব্যপৃত হউক, বাঙ্গালী নবজীবন লাভ করুক! 

জাতি জাতি করিয় চীৎকার করিও না, মরণ 
হইয়াছে যাহার) হাত ধরিয়) টানাটানি করিলে সে আর 


১৬৪ 





না--তোমাদের নুতন জাতি নির্মাণ 
করিতে হইবে । উপর হইতে নামিয়া আইস, অধ্যাত্ম- 
শক্তিকে জাগ্রত কর, বুদ্ধির কোটরে যে দৃষ্ট অভিসন্ধি 
বাসা বীাঁধিয়। নির্ভয়ে বসিয়া আছে, উহাকে মৃত্যুশর বিদ্ধ 
কর, জগতের মঙ্গল ইচ্ছায় তোমার অন্তর পূর্ণ হউক ৷ 
তারপর হৃদয়ে হৃদয়ে মিল করিয়া সাধক সমন্তির রচনা 
"কর--সেই সমটির প্রতিষ্ঠানের জন্ত অতীতের উপর নির্ভর 
করিও না, পুরাতন পুতনার মত জাতিকে বিষপান 
করাইবে। নিজেরাই নিজেদের জীবনযাত্রার সকল 
অনুষ্ঠান আহরণ কর, নবযুগের কর্ম--কেবল দরিদ্রয- 
নায্নায়পেয্ন সেবা, গ্রামে গ্রামে বক্ততো, আর খবরের 
কাগজে প্রবন্ধ লেখা নয়, জাতিকে বীচিবার, বাচাইবার 
উপায় বলিয়া! দিতে হইবে, আবার নিজের হাতে তাহ! 
করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে, ষাহা বলা হইয়াছে তাহা 
ফলপ্রসূ করা অসম্ভব নহে ; এবার জাতির নেতৃত্ব গ্রহণ 
করিবেন ষণহারা তাহার একাধারে হইবেন ভাবুক ও 


[ আশ্বিন ১৩৮৯ 


কর্মী। ভাব ও কর্মকে একত্র গীথিয়া তুলিতে 
হইবে। | 
বাংলায় শক্তি-আরাধনার যুগ আসিল । শরতের 
আকাশতলে উৎসবের আড়ম্বরে আপন! ভূলিলে চলিবে 
না, বাঙ্গালীকে অধ্যাত্মপাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতেই 
হইবে। বাহিরের কর্মতরজে ধাপাই ঝুড়িয়া হৈচৈ করার 
দল চিরদিন যাহ! করিয়] আসিয়াছে তাহা হইতে উহারা 
বিরত হইবে না, এবং ইহারও বোধ হয় প্রয়োজন 
আছে। আমরা চাই একদল সাধক-_ষশহাদের মুখে 
কথা নাই অথচ নয়নের দৃষ্টি বিদ্যুৎসঞ্চারী, চাঞ্চল্য নাই 
কিন্তু কৰ্মশক্তি অমোঘ অব্যর্থ ; ভিতরকে জাগ্রত করিবার 
জন্য, এস, আজ আমরণ কোটা কোটী শির মায়ের চরণে 
নত করিয়] বিক্জয়-আশীর্বাদ প্রার্থনা করি, ললাটে অভয় 
টাকা আকিয়। সেই অমরজীবন লইয়া কর্মক্ষেত্রে আগুয়ান 


হই 1% 


শশী 


্্ীল্রীরা মকুষ্ণ কথা মৃত 
| প্রীষধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 
পাঁকাশ মাছটি পাকেই কাটায় দিনরাত অহরহ, রী 
কিন্তু তাহার দেহে পাক কতৃ পড়ে না ছবিসহ । 
সাধক যে-জন, পাকালেরই মতো কাটায় জীবন তার, 
পাকে থাকলেও ঝকঝকে দেহ, সদা সে পরিষ্কার ৷ 


সংসারে থেকে জ্ঞানী যিনি, তার দেহে পড়ে যদি দাগ, 


সেদাগে হয় না ক্ষতি কারো, তাতে টলে না প্রাণের রাগ। 


চক্দ্রেরও বুকে কলঙ্ক থাকে, দেখায় ঈষং কালো, 
শিরি-লদী-বন-বেলাভূমি জুড়ে তরু দেয় সে কী আলো 


শ্বেত ও শান্ত শছ্ছে সর সাগরের আহ্বান, 

হিমের উৎস আকাশ, বটের ছোট্র বীজ-ই তো প্রাণ। 
অশ্রুর কণা কিন্তু তাহার বেদনা বিশ্বময়, 

এক অক্ষর ‘মা’ ডাক--তারও সে আতি ভুবনত্রয়। 


* প্রবর্তক ঃ কার্তিক ১৩২৭ পঃ ৪৫৭-৪৬০ হইতে পুণপমু“দ্রত | 
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। চিতিরূপিনী দেবী দুর্গা নিধিকার।, তিনি বিশুদ্ধ 
| চৈতন্তস্বক্ূপা । তিনি নিজে কিন্তু করেন না অথচ তার 
" মধ্যেই সৃষী-স্থিতি-প্রলয় ঘটে । যা কিছু প্রার্থনা তার 

কাছেই করতে হয়। হয়ত তিনি প্রত্যক্ষভাবে করলেন না 
কিন্তু পরোক্ষভাবে বা অভভূতপূর্ব-উপায়ে তিনি ভক্তের 
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন। ঈশান প্রার্থনা করলেন, 
হন্যন্তামসুরাঃ শীঘ্রম। অথচ অস্থিকা একটি কথাও 
বললেন না। কিন্তু দেখ! গেল দেবীর দেহ থেকে অতি 
উগ্রা চণ্ডিক। শক্তি এবং শত শত শিবা বের হলেন। 
এর থেকে আমরা বুঝতে পারি যে দেবী ঈশানের 
প্রার্থনায় সাক্ষাৎভাবে সাডা না দিলেও পরোক্ষ উপায়ে 
প্রার্থনা পুরণ করলেন । জ্রগজ্জননী এমনিভাবেই ছলনা 
করেন। আমরা মনে করি সন্তানের আর্তনাদ, বাণকুলতাঁ, 
,অশ্রুপাত বুঝি চঞ্চলতা আনে না। মা ধীর, স্থির, 
৬ অচঞ্চল অবস্থায় আছেন । হঠাৎ একদিন লক্ষ্য করা যায় 
মা তার সন্তানের অভাব অভিযোগ পূর্ণ করে দিয়েছেন । 
_. চণ্ডীতে দেখি দেবী ধূমবর্ণ জটাধারী ঈশানকে শুস্ত- 
নিশুন্তের কাছে পাঠাচ্ছেন দৃতরূপে । অস্ুরদের কি কথ! 
বলতে হবে তাও বলে দিলেন দেবী । প্রথম আদেশ হলো, 
ইন্দ্র ভ্রিলোকের আধিপত্য লাভ করুক। জগজ্জননী 
শুস্তকে ত্রিপোকের আধিপতা ত্যাগ করতে বজলেন। 
এছলো অস্মিতা ত্যাগের আদেশ। ইন্দ্র বা পরমাআ। 
হলেন ত্রিলৌকের অধিপতি । ত্রিলৌক হলো সৃষ্টি-স্থিতি 
আর প্রলয় । পরমাত্মা এই তিন লোকের অধীশ্বর । 
অস্মিতার এখানে স্থান নেই । 
দ্বিতীয় আদেশ দিলেন দেবতারা যজ্ঞভাগ গ্রহণ 
করবে । অন্মিতার পারদ হলো অসুর । আর যজ্ঞভাগ 
হলো চৈতন্যের অংশ। দেবভাঁব এনে অস্মিভ1 থাকে না, 
তখন চৈতদ্যলাভের অধিকার জন্মে। মা তৃতীয় আদেশ 
দিলেন অসৃরদের--তোমরা পাতালে যাও। রূপক হলো 
“যাদের মধ্যে অহং বোধ থাকে প্রবল, তাঁদের স্থান হয় না 
চিং-ক্ষেত্রে। একারণেই তাদের স্থান পাতালে অর্থাৎ 
জড় রাঞ্জ্যে। অস্মিতার জন্যে মানুষ নিজেকেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
বলে মনে করে। অস্মিতা আত্মারূপে প্রকাশ 


কলুষনাশিনী জননী 


পায়। তার অবসানে মানুষ স্বরূপে অবস্থান করতে 
পারে। পরমাত্মার স্বরূপ সামান্যভাবে উদ্তাসিত হলেও 
প্রারদ্ধ থেকে যায় । তার বিলয় না ইলে সাধক আপ্তকাম 
হন না। মায়ের চতুর্থ আদেশ ছিল-_যদি বলগরিত হয়ে 
ুদ্ধার্থী হও, তাহলে এসো আমার শিবাৃন্দ তোমাদের 
মাংসে তৃপ্তি লাভ করুক । অস্মিতা, এবং তাঁর বঙ্ক 
অনুচর যদি বিলম্ব প্রাণ্ড না হয়, তাহলে মায়ের প্রলয়াত্মিকা 
শক্তি তাদের সমূলে ধ্বংস করে দেবে । অশ্মিভার বিভিন্ন 
বাহ হলো ঘৃণা, লজ্জা, ভয়, জাতি, কুল, মান ইত্যাদি 
সংস্কার । সামান্য বিচারে এগুলি কাটে না। উধাঁমুধ 
অসুরের হলো ঘৃণা লঙ্জ্বা ইত্যাদি পাশ। এই সব 
অস্ত্র চিং শক্তিরূপিনী মায়ের অঙ্গে আঘাত হানে । মা 
তখন ভার শব্দায়িত ধনু থেকে মহা ইষু নিক্ষেপ করে 
অসুরদের বিনাশ করেন । প্রপবরূপী ধনুতে আত্মবোধ 
রূপ তীর সংযুক্ত করে বারে বারে ব্রন্ম লক্ষ্যে নিক্ষেপ 
করতে হয় । তবেই আত্মা ব্রহ্ম স্বপ্ূপে থাকেন। ঘৃণা, 
লজ্জা, ইত্যাদি পাশ চলে যায়। 

জীবাত্মা যখন ব্রন্দান্বরূপ থেকে নিজেকে পৃথক, স্বতন্ত্র 
মনে করে তখনই অষ্টপাশরূপী অসুরের অস্ত্রা্থাত 
তাকে সইতে হয় । তাই তত্বৃজ্ঞানীরা উপদেশ দেন জীব 
যেন ভার বনুজন্মের অ্টপাশবপী আসুরিক ভাব মায়ের 
অঙ্গে নিক্ষেপ করে, তাহলেই পাশমুক্ত হওয়া যাবে। 
জীবতৃ চলে গিয়ে শিবভাব আসবে । আর মায়ের চরণে 
আত্মসমর্পণ করলে আর কিছুই করতে হবে না। মা 
নিজেই পাশমুক্ত কবে দেন। জ্ঞানের আলো এসে 
পড়লে অজ্ঞান বা ভেদবুদ্ধিরূপী অসুর নির্মূল হয়। 

আমাদের উদ্দেশ্য শুধু অজ্ঞানতা দূর নয়, আলোর 
দর্শন, আলোয় অবগাহন করা আমাদের লক্ষ্য । মায়ের 
কাছে ভাই প্রার্থনা, তোমার চরণে ষেন আত্মসমর্পণ 
করতে পারি । তুষি আমাদের সব বন্ধন মুক্ত করে নিজের 
কাছে টেনে নাও । তোমার মোহিনী মায়াতে যেন 
আর বিজ্রান্তনা হই। তোমার জ্ঞানের আলো আমাদের 


সব অন্ধকার ভাসিয়ে নিয়ে যাক । 
_ রুবি কর 


সক 


জীবনযোগী, সাম্যযোগী 
জ্রীমনকুমার দেন 


সঙ্ঘগুরু আচার্য মতিলালের একখানি গ্রন্থের নাম 
গজীবনযোগ” গান্ধীজি | ভাবের গভীরতা বিশ্লেষণের 
নিপুণতা ও মহাত্মার চরিত্র-সমগ্রের মস্তনিহিত গৌরবের 
চিত্রাঙ্কণে এই গ্রন্থটি গাস্ধীজি-প্রসঙ্গে রচিত অসংখ্য গ্রন্থের 
মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । এই গ্রন্থের অন্যতম মাহাত্ম্য এই 
যে, এক জন জীবনষোগীই অন্য একজন জীবনযোশীর জীবন 
দর্শন করে ত! লিপিবদ্ধ করেছেন। একটি নির্দিষ্ট সীমার 
মধ্যে আচার্য মতিলাল (যে সংঘজীবনের প্রবর্ভনা ও 
পরিপু্টি সাধন করেছেন সর্বভারতীয় জীবনে গান্ধীঞ্জির 
মুলগত প্রেরপাও ছিল তাই । সংঘ-মৈত্রী গান্ধীক্তির জীব- 
দশায় তিনি নির্জে এবং গাস্কীজির তিবোধানের পর 
আচার্য বিনোবা ভাবে রক্ষা করেছেন বলেই তাদের 
বক্তব্য সংঘের আঁচরিত জীবনে-_অর্থাং তাদের আদর্শে 
অঙ্গীকারবদ্ধ কমিসমাজের জীবনে সত্য হয়ে উঠেছে। 
আবার এই মৈত্রীর পবিত্রতা ও দায়িত্বের যেখানে যেখানে 
শিথিলতা ঘটেছে তাঁর আবেদন এবং উজ্ভ্বলতাঁও সেই 
পরিমাণে ম্লান হয়ে, পড়েছে. সংঘবদ্ধ জীবনে যুগের 
নানা প্রতিকূলতা হয়ত এই ধরপের কিছু খর্বভাকে 
অনিবার্ধ করে তোলে,_তাঁতে শঙ্কা বা নৈরাশ্থ পোষণ 
করবার কারণ নেই। এই সাময়িক ফৃগ-বিভ্রান্তিতে 
মুগেরই ক্ষতি, যোগীর নয়। সংঘগুরু তো বটেই, তার 
মত ও পথানৃলারী প্রত্যেকেই এই ‘যোগযৃক্ত জীবনে 
আত্মনিবেদিত। এই নিবেদন কোন সাময়িক চমক নয়, 
এর পেছনে রয়েছে ভারতীয় সংস্কৃতির দশহাজার বসরের 
লিখিত-অলিখিত প্রেরণা । এই প্রেরণা অনির্বাণ দীপ- 
শিখা, এর কোন মৃত্যু নেই। ম্বত্যু যদি থাকত, তাহলে 
প্রাচ্যের জীবনে দপিত ও অহংকারী পাশ্চত্যের হাজার 
হাজার মানুষ আজ এই ‘দরিদ্র’ ভারতের মাটিতে তৃষিত 
চাতকের মতো ছুটে আসত না! এদের দারিদ্র্য কত 
বেশী ভয়ংকর তা দেখে সমৃদ্ধির সীমা সম্পর্কে আমাদের 
হুশিয়ার হওয়া জরুরী বৈকি! 

যাই হোক ভারতের এই চিরন্তন জীবনের সুরের 
সঙ্গে সংঘের আদর্শ বাধা বলেই গান্ধীজির সংগঠন কিনব! 
আচার্য মতিলালের সংগঠন একটি অপরাজেয় ভূমির 


উপর দাড়িয়ে আছে । আমরা জানি এই চিরম্তন জীবন 
মানেই ত্যাগের জীবন ৷ ত্যাগ করে ভোগের জীবন। 
এই কথাটি সঠিক বুঝে নিতে পারলে জীবনের অর্থ স্পষ্ট 
হয়ে যায়, সঠিক জীবনে ঝাপ দিয়ে পড়তে কোন দ্বিধা 
বা ভয়ের কারণ ঘটে না। উপনিষদ যদি শুধু ‘ত্যক্তেন’ 
বঙগতেন, তাহলে সাধারণ সংসারী আমরা আমাদের ভয় 
হত-_বুঝি বা সবাইকে সব ছেড়েষ্টুড়ে দিয়ে সন্ত হতে 
বলা হয়েছে! তা বলা হয়, নি, বলা হয়েছে--তেন 
ত্যক্তেন-ভুলীথাঃ_ত্যাগ্গ করে ভোগ কর। অর্থাং ষেখানে 
ষা-কিছু আছে তাকে বিধাতারই দানরূপে গ্রহণ করে 
তোমার ভাগে বা ভাগ্যে যা জুটেছে বা জুটবে তাকে 
আর দশজনের সঙ্গে ভায়া করে ভোগ কর ৷ ভাগ করে 
ভোগ কর, দিয়ে খাও। দেওয়ার মধ্যে কী যে তৃপ্তি 
আছে, আনন্দ আছে, তার মূর্তপ্রতীক সংঘজীবনাশ্রিত 
কণিগণ। আনন্দময় মুক্তি সংঘগুরু বা আচার্য । জীবনে 
এই যে ত্যাপময়তা, এটিই সাধারণকে ‘যোগে’ প্রতিষ্ঠিত 
করে অসাধারণ করে, আনন্দময় করে ৷ যারা গান্ধীজিকে. 
দেখেছেন, সংঘগুরু মতিলালকে দেখেছেন, কী দিব্যাত্ম 
ভাবের তন্ময়তা তাদের দৃষ্টিতে প্রতিভাত হত, তাদের 
স্মিতহাসির মধ্যে অন্তরদেবতাঁর সর্ধানুরাগের কী ইঙ্গিত 
প্রকাশ পেত, তারাই অনুভব করেছেন । 

‘যোগ’কে জীবনের সঙ্গে যুক্ত করে আমর! ছুটি অর্থে 
তাকে গ্রহণ করতে পারি £ এক, যিনি সর্বজীবনের উৎস, 
তার সঙ্গে যোগ স্থাপন করা বা যুক্ত হওয়া । ছুই, 
অন্তান্য সব জীবনের সঙ্গে নিজের জীবনকে মুক্ত কর।। 
মূলত এই সর্বোচ্চ ও সর্বায়ত দুটিরই অর্থ এক । একটিকে 
বাদ দিয়ে অপরটি সম্ভব নয়। অন্তত যে দুই জীবন- 
যোগীর জীবনের ধ্যান আমরা এই মৃহূর্তে করছি, তাদের 
কাছে এই অদ্বৈত ছিল জীবনের প্রথম শর্ত ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের সেই নিত্যন্মরণীয় বাণীটি এইক্ষেত্রে প্রযোজ্য ৪ 
‘একহাত শ্রীভগবানের চরণে রাখবে, আর একহাত *- 
দিয়ে তার সংসারের কাজ করবে । সময় হলে দুহাত 
দিয়েই চরণকে আশ্রয় করবে। যোগযুক্ত বা 
যোগী জীবনের তাংপর্যই, হোল এই £ যেমন 
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ঈশ্বরে সমর্পণ, তেমনি তার সৃষ্টিকে সেবা। যোগ ' 
ওদিকেও, এদিকেও । জীবন যেমন তাকে ছুঁয়ে থাকবে, 
-তেমনি প্রতিদিনের প্রত্যক্ষ জীবনকেও আপন করে 
নেবে। তাকে বাদ দিয়ে যেমন তার বিচিত্র সৃষ্টির 
সেবা হয় না, তার সৃষ্টিকে উপেক্ষা করেও ‘ধর্ম হয় না । 
হয়__ একেবারে সাধনের শেষ অবস্থায়, যখন কর্মত্যাগ 
হয়ে যায়--তখন ভাব-ভাবনায় আহারে-বিহারে শুধুই 
তার নাম জীবনকে ধরে রাখে; আর তেমন জীবন- 
যোগীকে শুধু দেখেই অসংখ্য জীবন অনুপ্রাণিত হয়। 


শ্রীমপ্তগবদগীতায় “সমতু'কে যোগ বলা হয়েছে ; 
কর্মের ‘কোঁশল’কেও যোগ বল? হয়েছে । )সমভাবাপন্ন 
বা নিরাসক্ত না হলে কোন কর্মেই আর ‘যোগ’ হয় ন! ; 
না ওপরের দিকে, না নীচের দিকে । কর্ম তখন 
আসক্তির ক্লেদে সঙ্থীর্ণ আত্মস্থার্থে পর্যবসিত হয়। যদিও 
কর্মের কুশলতা বা কৌশল তখনই যখন তা “যোগ? 
যুক্ত হয়। হৃহাতই যখন ওপর ও নীচে ধরে থাকে । এই 
শ্রেণীর জীবনযোগীর হাতেই ভারতে নতুন সমাজ বা 
স্যম্যযোগী সমাজের চাবিকাঠি রয়েছে। 


বাঙালী মাঁনমিকতার অসঙ্গতি 
অধ্যাপক সুভাষ সরকার 


শ্রদ্ধের গোপালকৃষ্ণ গোঁখেল মহাশয় বোধহয় তার 
অদ্রান্তে বাঙালীর মনোভূমিভে একদিন বিষর্ক্ষের বীজ 
রোপন করেছিলেন। আজ তা অন্কুরিত হয়ে মহীরুহে 
পরিণত হয়েছে । ‘আগামী দিনের ভারত-চিন্তার হদিশ 
বর্তমানের বাঙালীর চিস্তা-জগতে পাওয়া যাবে'_-এমন 
একটি আপ্তবাক্য উচ্চারণ করে তিনি আর যাই করে 
থাকুন না কেন, বাঙালীর সুস্থ মানসিকতার মুলে যে 
কুঠারঘাত করে গেছেন তাতে আর সন্দেহের অবকাশ 
থাকতে পারে না। প্রায় অর্ধশতার্দীকাল ধরে বাঙালী 
সম্প্রদায়গতভাবে তার কর্ম ও সংস্কৃতির মধ্যে এমন একটি 
মিথ্যা অহঙ্কার ও অহ্মিকাকে আশ্রয় করেছে যে ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশ ও সম্প্রদায়ের মানুষ যখন নতুন নতুন 
কর্মযন্তে নিজেদের সপে দিচ্ছেন তখন অতীতাশ্রয়ী ও 
নিরালম্ব হয়ে বাঙালীসমাজ দ্রুত এপিয়ে চলেছে 
ধ্বংসাত্মক অবক্ষয়ের পথে ৷ ট্রেনে, বাসে এক প্রদেশ 
থেকে অন্য প্রদেশে ভ্রমণ করার সময় কত অদ্তৃত ধরণের 
বাঙালী মানসিকতার দৈন্য ও অসঙ্গতির পরিচয় মেলে 
ভার ইয়ত্তা নেই । শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে বাঙালীর জন্মগত 
ব্যুংপত্তি ও শ্রেষ্ঠত্ব রয়েছে, এমন একটি ধারণা আমাদের 
প্রায় মচ্জাগত হয়ে পেছে। অন্তপ্রদেশের মানুষের সঙ্গে 


॥ 


কথা প্রসঙ্গে প্রায়ই আমর] হঠকারিতাঁর পরিচয় দিয়ে 
থাকি । ভাবটা এই £ “বাঙালীর সঙ্গে কথা বল্ছ, 
সাবধান, ভূলে যেয়ো না আমরা ‘কলচর্ড’, “সুপিরিয়র” 
সম্প্রদয়ের লোক ।” এই স্্েচ্ছা প্রবৃত শ্রেষ্ঠত্বের অভিনয়ে 
প্রায়ই আমরা নিজেদের অর্বাচীন ও বালথিল্য স্বভাবের 
মানুষরূপে পরিচিত হতে উৎসাহিত বোধ করি। 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার পর স্বাধীনতা সংগ্রামের 
নায়ক, দেশপ্রেমিক, অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত বাঙালী দেশ- 
বিভাগের প্রবল আঘাত ও সংকটের মধ্যে নিজেকে 
নতুন-ভাবে সমাজ গভার কঠিন কাজে না-লাগিয়ে 
ধ্বংসাত্মক চিন্ত। ও কম্মপন্থার মধ্যে বিলীন হতে দিলে| 
নির্মম স্বার্থচিস্তার মধ্য দিয়ে। কখনও বাঙালীর 
মানসিকতায় স্থান পেলো তথাকথিত সীমিত ও 
বাস্তবত] বিবোধী এক তথাকথিত সমাজতন্ত্রের চেতনা 
যে চেতনার মধ্যে উপলব্ধি ও আদর্শের কঠিন স্বার্থত্যাগ 
থেকে বেশী করে মুল্য পেল অজিত জ্ঞান ও ধ্যান ধারন! । 
বিশেষ করে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে “সমাজতন্ত্রবাঁদ” 
ও বিভিন্ন ধরণের “ইজমৃ” একটা “বুদ্ধিজীবির, সহজলভ্য 
লেবেল স্বরূপ হয়ে ঈ্লাড়ালে!। যদিও একথা অনস্বীকার্য 
যে বাঙালীর চেতনায় যে ভাবে সমাজ-সচেতনতা ও 
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সমাজতত্রবাদের প্রতিষ্ঠা একদা হয়েছিলো, ভারতবর্ষের 
অন্যত্র কোথাও তা হয়নি! কিন্তু দেশবিভাগের পর 
থেকে বাঙালী-মানসিকায় এক. অন্তুত অসঙ্গতি দেখা 
দিলো । কথা ও কাজের মধ্যে একধরণের অস্বাস্থ্যকর 
বিরোধ প্রায়ই লক্ষ্য করা গেলো । প্রান্ধীবাদী, কম্যুনিষ্ট 
বা সোস্যালিষ্ট নামে পরিচিত হয়েও বাস্তবজীবনে 
প্রায়ই দেখা গেলো তাদের ব্যক্তি-মাঁনসের ধ্যানধারণা 
ও কার্যক্রমের মধ্যে এক ছৃল/জ্বা প্রাচীর ৷ 

কপট আদর্শবাদের মহিমায় অবগাহন করে শিক্ষিত 
বাঙালী-সমাজের এক অংশ রিভিন্ন পত্র-পত্রিকা ও সভা 
সমিতিতে দরিদ্র, লাঞ্চিত ও সর্বহারা মানুষের 
প্রতিনিধিরূপে বা নিষ্ঠাবান আত্মত্যাগী গান্ধীবাদীরূপে 
সমহিমা প্রচারে মত্ত হয়ে উঠলেন । অথচ এরাই আবার 
ব্যক্তিগত জীবনে স্বার্থান্বেষীর ভূমিকায় অবলীলাক্রমে 
বিষয় ও প্রতিপত্তি অর্জনে উন্মুখ । বাঁঙালী-মানসিকতায় 
তাই আদর্শবাদের অপথত্যু ঘটছে অহরহ । কথায় ও 
কাজের মধ্যে এ ধরনের অসঙ্গতি আগে ছিলোনা তা 
নয্ন। স্বাধীনত! সংগ্রামে লিপ্ত বহু সুগপুরুষের জীবনে এ 
অসঙ্গতির কিছু কিছু দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে। কিন্তু তা 
নিতান্তই ব্যক্তিগত ও সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা 
যেতো । আজকে তা জনঞ্জীবনের এক অনস্বীকার্য 
সর্বব্যাপী অস্তিত্বের মতো হয়ে দাড়িয়েছে । একদিন যা 
ব্যক্তিগত পর্যায়ে সীমাবদ্ধ ছিলো তা আক্ত সামাজিক ও 
সঙ্ঘবন্ধ জীবনের মধ্যে লক্ষ্য করা ষাবে। 

মুলতঃ এই মানসিক অসঙ্গতির মূলে রয়েছে মধ্যবিত্ত 
বাঙালী বুদ্ধিজীবী মানুষের আত্মকেন্দ্রিকতা ও 
মিথ্যাচার । আতব্রকাল বাঙালী সমাজ্জে “বুদ্ধিমান” 
অর্থে কৌশলী? ও “চালাকীপরায়ণ' মানুষকেই বোঝায় । 
যদিও চালাকীর দ্বারা মহং কার্য সম্ভবে না, এখনকার 


বাঙালী সমাজে আদর্শবান ও বিবেকবান মানুষ থেকে 
কুটচক্রী মানুষের মূল্য অনেক বেশী- বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চত্বর থেকে সুরু করে রাজনৈচিক রঙ্গমঞ্চে পর্যন্ত এই 
চালাকীর’ জয় জয়কার। এর অবশ্যন্তাবী ফল হচ্ছে 
কপটাচাঁরণ__-ধ্যানধারণা ও কাধক্রমের মধ্যে এক দুস্তর 
ব্যবধান । 


তাই পথে ঘাটে জনসভায় সর্বত্রই দুর্নীতির নিন্দ! ও 


জনদরদী দৃষ্টিভঙ্গির নির্লজ্জ ঢালাও প্রচার--অথচ এই / 
প্রচারের অন্তরালেই প্রচ্ছন্ন রয়েছে নির্মমভাবে আত্ম 


কেন্দ্রিক, দুর্নীতিপরায়ণ ও সৃযোগসন্ধানী মানসিকতা | 

বাঙালীর এই মানসিক অসঙ্গতি তাকে দ্রুত নিয়ে 
চলেছে সামাজিক ও ব্যক্তিগত জীবনের বল্পাবিহীন 
অনাচারের দিকে । পারিবারিক সম্পর্কের মধ্যে, 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের মধ্যে, কর্মক্ষেত্রে সহকর্মীদের মধ্যে, 
রাজনৈতিক নেত ও তাদের অনুপ্রামীদের মধ্যে এক 
নির্লজ্জ মিথ্যাচার, ছরভিসদ্ধিম্বলক আচরণ ও কথা ও 
কাজের মধ্যে প্রচণ্ড বিরোধ ক্রমশঃ স্বাভাবিক আচরণ 
বলে স্বীকৃত হচ্ছে । 

তাই, জীবনের সর্বক্ষেত্রে কর্মক্ষেত্রে, রাজনীতির 
রঙ্গমঞ্চে ও শিক্ষাক্ষেত্রে আজ্জ অনাচার, মিথ্যাচার ও 
অসহা পরশ্রীকাতরতা ও কুৎসাঁর ছড়াছড়ি । বাঁকৃসর্বহ্থ 
বাঙালী আজ অপরের দোষ ক্রটির প্রতি অঙ্গুলি হেলনে 
সিদ্ধহস্ত, কিন্ত আত্মসমীক্ষায় একান্ত অপারগ । অথচ 
ভারতীয় সমাজে বাঙালী-মানসিকতার শ্রেষ্ঠত্ব বিবেচিত 
হয়েছে এককালে তার স্বার্থত্যাগ, আদর্শনিষ্ঠা, 
শিক্ষানুরাগ ও কর্মযজ্বের মধ্যে ৷ 

বিনয় বাদল দীনেশের কাহিনী, চট্টগ্রাম লুণ্ঠন ও 
মাতঙ্গিনী হাজরার কাহিনী, নেতাজীর অতুলনীয় নেতৃত্ব, 
কৃষক বিদ্রোহের কাহিনী, বিদ্যাসাগর, রামমোহন ও 
রবীজ্্রনাথের সর্বব্যাপী অস্তিত্ব, উদ্যোগ ও নিষ্ঠা, ও 


বিবেকানন্দ-রামকৃষ্জের সমাজচেতনা ও আত্মিক শক্তির 
প্রভাব, বাঙালী-মানসিকতায় প্রায় ষাঁদুঘরের দ্রষ্টব্য স্বরূপ 
হয়ে রয়েছে ; তাদের, শিক্ষা ও চিন্তাকে অবলম্বন করার 
ক্ষমতা লৃপ্ত হতে হতে বাৎসরিক জন্মতিথি-অনুষ্ঠান্রে 
সরব যাল্জ্িক আত্মপ্রকাশের মধ্যে আজ বিপুত ও চিত্রিত 
হয়ে আছে। বাঙালী-মানসিকতা আজ অনুষ্ঠান প্রিয়তা, 
ছায়াছবিমুখুর বহির্ৃখধী,উদ্যোগ ও মিথ্যাচারের অসঙ্গতি 
মধ্যে দ্বিধা গ্রস্ত ৷ 
চেতনা বিসদৃশ মুখোশের মত নিতান্ত অবাস্তব ও অসঙ্গত- 
ভাবে যেন তার নিস্তেজ ও প্রাণহীন সত্তাকে আবৃত 
করে রেখেছে । তাই পুরীর জগন্নাথের মতো গতিশীল 
আর এক নবকলেবর উৎসবের অপেক্ষায় দিন গুন্ছি। 
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তার বৈপ্রবিক চিস্তাধারা ও সমাঞ্জ-' 
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সাধকের স্তিচারুণ 


আলোর কমল 


ডক্টর অমিয়কু মার মজুমদার 


মায়ের কথা বলার কি শেষ আছে-_আঁর বলবোই বা 
কি? অন্তরে ষে মপিগৃহ আছে সেখানে অনুভব করতে 
হয় তীর লীলা । সেই কথা বাইরে সবসময় প্রকাশ করা 
অবিধেয়। বুঝতেই তো পারছো অনেক কিছু ঘটনা 
আছে যা বৃদ্ধি দিয়ে ব্যাখ্যা করা চলে না। সেই কথা, 
সেই ঘটনা যখন দিনের আলোর মত জনসমক্ষে আসে 
তখনই তে! তার যাচাই চলে বিশ্বাসী অবিশ্বাসীর মধ্যে ৷ 
তার চেয়ে নিজের কন্দরে লুকিয়ে রাখলেই তো ভাল। 
_এক ভাদ্র চতুর্ঘশীর অথণ্ড অন্ধকারের মধ্যে বসে 
উদাঁসীনভাবে স্মভিচারণ করলেন ডক্টর ব্যানাজা। 
বহুদিন থেকে তিনি সংসারে বীতন্পৃহ অথচ সংসারের 
উপকরণ বাদ দেননি । আশ্রমের নিভৃত বারান্দায় বসে 
তিনি কথা বলছিলেন আমার সঙ্গে। আশ্রম বলতে 
তিনি একা । একাই থাকতে ভালবাসেন ৷ বজেন, প্রতিটি 
সৃবিধা অসুবিধার ভিতর দিয়ে মায়ের হাতের ছোঁয়া 
পাই। এখানে আমার ধুঃখ-কষ্ট জানাবাঁর অন্য কোন 
স্থান নেই, একমাত্র মাকেই সব কথা জানানো চলে। 
আমি বললাম, "আচ্ছা ডক্টর ব্যানার্জা আপনার গুরুদেব 
তো আপনার ম্মরণমাত্রেই আসেন-_ তাকে নিয়ে আসুন 
না, প্রণাম করি ।” জবাব দিলেন, শুধু প্রণাম করার 
জন্যে ভাকে টেনে আনার তো কোন মানে হয় না। 
আর সময় না হলে আসেনও না। আবার স্বল্প বিপদের 
সময়েও তার কোন হদিশ মেলে না। জিজ্ঞাসা করি, 
তাহলে কখন আসেন?” উত্তর দিলেন, ‘চিক সময়মত 
হাজির হন। আমার প্রাণের আকুলতা যখন তাকে 
স্পর্শ করে তখনই তিনি সাড়া দেন।” 


একটু থেমে আবার বললেন ডক্টর ব্যানার্জী, 
“অনেকদিন আগে তখনও যাতায়াতের পথ আজকের 
মত এত সুগম হয় নি। চলেছি কেদার বক্্রীর পথে। 
সখ হলো বদ্রীনাথ হয়ে নীলকণ্ঠ বা শতপন্থ পর্বতে 
যাবো । দুর্গম যায়গাঁতে যাবার জন্যে আমার এক 
প্রচণ্ড আকর্ষণ আছে ছেলেবেলা থেকে । বদরী থেকে 
সকালে বেরিয়ে আড়াই মাইল পথ অতিক্রম করে 
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মানাগ্রামে গেলাম । সেখানে ব্যাসগুহী দেখভাম। 
আবার ফিরে এসে পরদিন বদরীনারায়ণের জননীর 
মন্দির দর্শন করে শতপন্থ হ্রদের দিকে এগিয়ে চললাম । 
দেহ দুর্বল, চলার শক্তি যেন আর ছিল -না। এমনি 
সময়ে তুষার বৃষ্টি ও ঝড়। কষ্টকর পথ, চড়াই, উতপ্বাই। 
চড়াই দেড় মাইল। পথ ক্রমোচ্চ। আবার প্রশস্ত 
সমতল তুষার ক্ষেত্র । এমনিভাবে সাড়ে চৌদ্দহণজার 
ফিট পার হবার পরে পৌছে গেলাম ঈপ্সিত শতপন্থ 
হর্দে। পথের কষ্ট শুনিয়ে লাভ নেই। যখন পৌছালাম - 
তখনও বেলা আছে। ক্লান্ত অবসন্ন দেহে হুদের তীরে 
একটি গাছের তলায় বসে পড়লাম । তৃষ্ণায় হকের 
ছাঁতি ফেটে যাচ্ছে, সামনে হ্রদ অথচ তার থকে 
জল পাবার উপায় নেই। বরফে ঢাকা । সেই তৃণহীন, 
স্বেতশুভ্র বরফের জাজিমের পরে দীড়িয়ে থেকে নি জকে 
মনে হলো এত ছোট তা বলার নয়। চোখের সামনে 
সূর্ের আলো চান হয়ে যাচ্ছে । আর তখনি মনে 
হলো সত্যিকারের বিপদ আসন্ন। এই উম্মুক্ত প্রান্তরে 
সীমাহীন আকাশের আচ্ছাদনের নীচে সারারাত থাঁকা। 
মানে জীবনের স্পন্দনটুকুও স্তব্ধ হয়ে যাওয়া । সন্ধ্যা 
নেমে এল, আমি তখন পাগলের মত গুহার দন্ধান 
করছি। এমনি সময় মনে হলো একটা স্বর ভেসে 
আসছে। সেই স্বর আকাশ বাণীর মত কখনো দূর 
থেকে আসছে, কখনো বা কাছে থেকে । ক্রমশ স্পষ্ট 
হয়ে উঠলে1। জিজ্ঞাসা করছেন সেই বাণী--তুমি কে 2 
কোথা থেকে এসেছ? কেন এসেছ? উত্তর দিন্দাম। 
আকাশ বাণীতে প্রশ্ন হলো--তুমি কোথায় যাবে কেন 
যাবে? যথাসাধ্য জবাব দিলাম । মনের মধ্যে ভয়ের 
সঞ্চার হলো । চারদিকে তাকিয়ে দেখি জনমনিফি নেই 
অথচ মানুষের কণ্ঠস্বর শুনছি। মনে ভয় আলতেই 
জলদগ্স্তীর বাণী শুনতে পেলাঁম। “রো মং। পিকৃসে 
দেখনা চাহিয়ে। পৃবে চলো, গুন্ফা মিল্‌ ষাক্সেগা.।” একটু 
আশ্বাস পেয়ে পুব দিকে এগোতেই দেখি এক সাধু 
দাড়িয়ে আছেন। কণ্ঠে স্নেহ ঝরে পড়ছে, বললেন, “আও 
বেটা, ডর কাহে? ইয়ে তে। ভগোয়ান কা লীল! চ্হেত্র ।” 
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প্রপত হলাম । উনি বললেন, “এ দেখ গুক্ফা। 
তোমার সঙ্গে খাবার আছে তো? বললাম, ‘খাবার 
আছে কিন্তু জল নেই’ । শুনে হাসলেন । বললেন, 
“মানব শরীরে তৃষ্ণাই প্রধান । সবচেয়ে বড়ো তৃষ্ণা 
হচ্ছে ঈশ্বরকে পাওয়া । সেইটে মিটলেই সব মেটে। 
তা বেটা তুমি জল নাও, তেষ্টা মেটাও ৮ এক তৃষ্বা 
জল দিজেন। আশ্চর্য অমনি সুপেয় জল আমি কথনো 
পান করিনি । একটু খেয়ে গুহার মধ্যে গেলাম । বেশ 
বড়ো গুহা, কয়েকজন লোক স্বচ্ছন্দে থাকতে পারে। 
কম্বল বিছিয়ে শুয়ে পড়লাম । মুহূর্তে নিদ্রা এসে গেল। 

কতক্ষণ ঘৃমিয়েছি খেয়াল নেই। ঘুম ভেঙে গেল 
নুপৃরের আওয়াজে । "মনে হলো কারা যেন নাচছে। 
বাইরে যাব ভাবছি, দেখি সেই সাধুটি আমাকে হাত দিয়ে 
নিষেধ করলেন। অপূর্ব সুরধ্বনি ভেসে আসছে আর 
আমি যেন তলিয়ে যাচ্ছি। মাঝে ইচ্ছে হলো বাইরেকার 
এই অদৃশ্য নৃত্যগীত সভা যদি প্রত্যক্ষ করতে পাঁরুতাম। 
সঙ্গে সঙ্গেই সাধু বললেন, “বেটা তেরা আখমে কাম 
হায়, কামনা হায়, দর্শন কৈসে হো সকৃতা? পহলে 
শুন লে। ইয়ে ভি বহোৎ ভাগমে হোতা হায়।' অদৃন্ত 
অথচ অশ্রুভ নয় এমন নৃত্যগীত চলো অনেকক্ষণ! 
তারপরে সব ফাকা । সাধুটি আমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “বাচ্চা পহ্‌ন্দে তো বতাও কাছে ইধর আঁয়া 
তুম্‌ ৷ আমি বললাম, ‘পাহাড়ের দিকে কেক আছে 
বরাবর ৷ তাছাড়া শুনেছি শতপন্থ হিমবাহ ও ভগগীরথ 
হিমবাহের সঙ্গমে পাঞ্জুপুত্র ভীমসেন পড়ে গিয়েছিলেন 
স্বগ্গারোহণ পর্বে | ইচ্ছে ছিল কত দুর্গম সেই পথ 
যেখানে মহাভারতের এঁ বিশাল দেহীর পতন হলো। 
আরো শুনেছি শতপন্থ হৃদ পেরিয়ে রয়েছে স্বর্গারোহনীণ 
সেখানেই নাকি যুধিঠিরের জন্যে রথ নেমে এসেছিল 
স্বর্গে যাবার জন্যে । আর স্বর্গই বা কোথায় !' 

সাধুটি সব কথা শুনে স্বত্ব হাসলেন ৷ বললেন, 
তুমি তো সঙ্গম পেরিয়ে এসেছ, অলকাপুরী দেখেছ কি?’ 
উত্তর দিলাম, "শুনেছি ওটি কুবেরের স্থান। তা ছাড়া 
অনেক অতীন্দ্ৰিয় দৃশ্য নাকি ওখানে দেখা যায় কৃপা 
হলে। তা আমি দেখিনি ।” 





প্রবর্তক 
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সাধু বললেন, “দেহ শুদ্ধ না হলে ওসব দেখা যায় না। 
দেহ বলতে আমি মনের কথা বলছি। মন থশটি না 
হলে কোন দর্শন তো হয় না। তার জন্যে দরকার 
নিজের আন্তরিক চেষ্টা ও গুরু কৃপা । মনে রাখবে 
পরমগ্ডরু শিবের পাঁচটি মুখ হলো তার স্বাভাবিক 
পঞ্চশজির মৃর্তরূপ । পীচটি শক্তির নাম হলো! চিৎ, 
আনন্দ, ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয্া। এই পঞ্চধারা অবলম্বন 
করে যাবতীয় জ্ঞান প্রকৃতিগত ভেদ অনুসারে গুরুর মুখ 
কূপে জক্ষিত,.হয়। সোজা কথায় গুরুর এক একটি মুখ 
থেকে এক এক ধরনের জ্ঞানের ধারা জগতে প্রকাশিত 
হয়। ভাই এই জ্ঞানের অর্থাৎ শিব মুখ নিঃসৃত এই 
মহাজ্ঞানের প্রকৃত নাম আগম। ঈশ্বরের বিচিত্র লীলা 
তিনিই গুরুবুপে জ্ঞান প্রকাশ করেন, আবার শিশ্তব্দপে 
তিনিই সেই জ্ঞানকে গ্রহণ করেন। যখন সাধকের মধ্যে 
শিবশক্তির সামঞ্জস্য ঘটে, তখন হৃদয়ে মৃদঙ্গ ধ্বনি বাজে, 
সমস্ত তন্ত্রী এক সুষম নৃত্যের তালে ঝংকৃভ হয়ে ওঠে। 
তারই প্রকাশ এখানে টের পেলে । তুমি নিজে তন্ত্রসাধন! 
করেছ আর ভেবেছ কতবড়ো শক্তিধর হয়ে উঠেছ, 
এমনকি এখানে আসার আগে গুরুকে জানিয়েও আসনি। 
অথচ দেখ তিনি কত দয়াল, কত গ্নেহপ্রবণ । হিমবাহের 
সামনে তুমি অবশ হয়ে পড়েছিলে। আর একটু হলে 
তুমিও গড়িয়ে পড়তে আত্মস্তরী ভীমসেনের মতো । কিন্ত 
তিনি তা হতে দেননি। 
এসে তোমাকে রক্ষা করে গেছেন। এই অনমানবশৃষ্ 
প্রদেশে তুমি কি অসহায় অবস্থায় পড়তে বলোত? আচ্ছ। 
এবার তুমি বিশ্রাম করো 

আরো কথা বলার ইচ্ছে থাকলেও কোন এক অলংঘ্য 
শাসন এসে আমাকে নিবৃত্ত করে গেল। গুহার মধ্যে 
অনুতপ্ত চিত্তে নিশাবসানের প্রতীক্ষায় রইলাম। অবশেষে 
প্রভাত হলো.। আমি বেরিয়ে এসে সাধুর গুহার দিকে 
এগোলাম। আশ্চর্য কোন গুহা নেই। কোন মানুষের 
চিহ্ন পর্যস্ত নেই। অথচ কাল এখানে গুহা থেকে সাধু 
তার জলপুর্ণ তুম্বা দিয়েছিলেন । সবই কি অলৌকিক ? 
তাহলে তুষ্বা তো মিছে নয়। অনেক কথা, ভাবছি। 
আবার রণরনিয়ে উঠলে! আকাশবাপী--“ফিকির মং 








তোমার বিপদের সময় অলক্ষ্যে ' 
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করো। ওয়াপস্‌ ষাও।’ এবারে সতর্ক হলাম । আকাশ- 
বাণীকে উপেক্ষা করার সাঁহস ছিল না । ফিরে চললাম 
বদ্রীনাথের দিকে । | 

যত কষ্ট হোক না কেন, স্বীকার করবো এ বোধহয় 
স্বরলোক। শ্বাসের কষ্ট হচ্ছিল কিন্তু মন আনন্দে 
বিষাদে পূর্ণ । এই বিশাল নির্জন প্রান্তরে নিজেকে হারিয়ে 
ফেলতে হয়। ফিরে চললাম। একবার তাকিয়ে দেখতে 
চেষ্টা করলাম কেদারনাথকে । শুনেছি কেদারনাথের 
মন্দিরের পেছনে পর্বতের উপর দিয়ে একটি সরল পথ 
চলে গেছে বরাবর এ তুষার পর্বতের পাশে পাশে। 
প্রায় পাঁচ ক্রোশের পর এ পথ দুভাগ হয়ে পেছে। 
বাঁদিকের পথ গেছে গ্রিরিসক্লটের মধ্যে আর ডানদিকের 
পথ হলে। মহাপ্রস্থানের পথ। তুষার রাজ্যের মধ্যে 
সে পথে গেলে আর কেউ ফেরে না তাই এ পথের নাম 





৯ মহাপ্রস্থানের পথ। মহারাজ যুধিষ্ঠির তার রাজধানী 


| 
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থেকে বের হয়ে ষে পথ দিয়ে বিশ্রাম নিতে নিতে. 


স্বর্গারোহনীর পথে এসেছিলেন তা কেদারথণ্ড পার 
হয়ে। শক্করাচার্য যখন মন্দির প্রতিষ্ঠা করলেন তখন 
একই পুরোহিত একই দিনে কেদারনাথ ও বদরীনাথকে 
পুজা করতেন। কালক্রমে সেই পথ রুদ্ধ হয়ে যায়। 
তবে যোগী সাধু মহাত্মারা এই পথ দিয়ে অর্থাৎ 
মহাপ্রস্থানের পথ দিয়ে যাতায়াত করেন । লক্ষ্মীবান 
পর্বতের কাছে এসে দেখি আর পা চলে না। কিন্তু 
ফিরতেই হবে তা না হলে ঠাণ্ডায় জমে যাবো কিন্তু 
অদৃষ্টে দুর্ভোগ রয়েছে । বড় আরম্ভ হলো আর' সেই 
সঙ্গে বৃ্টি। যশরা বারো তেরো হাজার ফিট উপরে 
বরফের রাজ্যে আকাশের নীচে তৃষারঝড ও বৃষ্টি না 
দেখেছেন তাদের কাছে এই অবস্থা বোঝানো! যাবে না। 
আমার গায়ে বর্ধাতি জড়ানো থাকলেও যে অবস্থা হলে! 


তা বলার নয়। হাজার হাজার তীক্ষুমুখ ছোরা এসে 


"আমার সর্বাঙ্গে আঘাত করতে লাগলো । একঘন্টা কেটে 


যাবার পর আবার চলতে শুরু করলাম। একটু গিয়েই 
দেখি পা রাখা দায়। পিছলে যাচ্ছে! লাঠি ডুকে ঠুকে 
চলেছি। মনে আশা কোন রকমে মানাগ্রামে পৌছে 
পারলে রাব্বিবাস সম্পর্কে নিশ্চিত্ভ। বসুধারায় এসে 


আলোর কমল 
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হঠাং মাথা ঘুরে গেল। টাল সামলাতে না পেরে পড়ে 
গেলাম। স্বৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে প্রাণভয়ে গুরুদেবকে 
স্মরণ করলাম! তারপর. জ্ঞান হলো একজনের কোমল 
স্পর্শে । অপার মমতা নিয়ে আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রয়েছেন গৈরিকবসনারবৃতা এক প্রোঁঢা 
সন্যাসিনী। তাকাতেই বললেন, ‘তুমি জ্িন্দ৷ হ্যায় 
বেট1।” সত্যিই প্রথমে আমার মনে হয়েছিল আমি 
বেচে আছি কিনা!  সন্ন্যাসিনী হেসে বললেন, "রে! 
মং। আরাম হো যায়গা ৷’ এই বলে তিনি ভার 
আশ্চর্য কোমল করপল্লব দিয়ে আমীর সর্বাঙ্গে বুলিয়ে 
দিলেন। মনে হলো কোন' যন্ত্রণা নেই, আমি দুস্থ 
সবল । উঠতে যাচ্ছিলাম, বাধা দিলেন। বললাম, “মা 
কোথায় এসেছি আমি। এ জায়গার নাম কি?’ উত্তর 
দিলেন, 'শিবাঁনীমঠ' । শিবানীমঠের নাম তো কখনো 
শুনিনি। হতে পারে কোন অখ্যাত স্থান। সন্গ্যাসিনী 
বললেন, “বাবা, সবই মায়ের স্বান। সন্ধান যেখানে 
শুয়ে থাকে সেটা তো মায়েরই অশাচল। মা তে? 
করুপাময়ী । কত কঠিন তপস্যা, যোগ ধ্যান করে মা 
কে পায় অনেকে, আর ওসব না করে শুধু মাকে ডেকে 
একই ফল পাওয়া যায় । যারা সহজ ভাবে মা-কে 
ডাকে, একদিন অজান্তেই দেখে কত কিছু তার মধ্যে 
এসে গেছে । বাবা, কখনো গর্ব অহঙ্কার করে৷ না, 
নিজের শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হি বাসা পাবে ॥ 
এবারে একটু ঘুমিয়ে নাও ! 

বললাম, “মা, এতক্ষণ তো ঘুমিয়ে ছিলাম। আর 
ঘুম আসছে না 

পাশ থেকে কে যেন বললেন, ‘সে.তো মরপ ঘুম বাব! । 
অজ্ঞান ঘূম। এবার জ্ঞান ঘুমে ডুবে যাঁও ।” 

কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো! ঘুম আসছে। 
চোখ জড়িয়ে যাচ্ছে। সেই তত্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় শুনতে 
পেলাম, ‘এই যে বিরাট বিশ্বে নানা ব্যাপার চলেছে তা 
থেকে আমরা ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একটা ধারণা 
করতে পারি কিন্তু অন্তরের যোগ না হলে ভার লীঙ্গ! 
বোবা যায় না। তোমার যুক্তি তর্ক বৃদ্ধি দিয়ে তার 
লীলা বুঝতে পারবে না। অন্তরের নীলপ্ড আলোয় 


১৭২ 
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ষদি মস্তিষ্ক উজ্বল না হয়, তাহলে সব বৃথা । দেখবে 
কিন্তু আনন্দ পাবে না, বুঝবে না, রস পাবে না। আজ 
যে মৃত্যুর হাত থেকে ফিরে এসেছ তার জন্যে কি 
একবারও জগজ্জননীকে প্রাণভরে ডেকেছ ? শুধু স্বার্থ- 
বোধ। পাবে একতরফা, দেবে না কিছুই? চোখের 
জলে মায়ের রাঙা চরণ দুখানি ধুয়ে দাও। আর 
ডাকো! 'মা-মা বলে ” মুহূর্তে বিদ্যুৎ প্রবাহ প্রবেশ 
করলো মস্তিষ্কে । এ কণ্ঠ গুরুদেবের | 

কতক্ষণ ঘুমে বা অর্ধচেতন অবস্থায় ছিলাম 
জানিনা । তখনও সেই কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি যেন। 
কার্ায় ডুকরে উঠলাম ৷ তাকিয়ে দেখি কেউ নেই। 
একটা ভগ্ন মন্দিরের চত্বরে আমি শুয়ে আছি। আশা 
করি এই মুহূর্তে আমার গুরুদেবের সাক্ষাৎ পাবো । তা 
হলে! না। খানিক বাদে এক নপ্নপ্রায় সন্ন্যাসী এলেন। 
বললেন, “ঘুম ভাঙলো বাবা! এষে মায়ের রাজ্য 
কোন অনিষ্ট হতে পারে না । তবে জানতো অহঙ্কারকে 
না পেরোতে পারলে অধ্যাত্ম জীবনের সুচনা হয় না। 
আর অহঙ্কার এমন বস্তু যে বাইরে থেকে ধাক্কা দিলেও 
তার বীজ ভিতরে থেকে যায়। তাই তো মা বারে 
বারে ধাক্কা দেন যাতে এ অহঙ্কারের বীজটা থসে পড়ে! 
তিনিই আবার কোলে তৃলে নেন। চত্তীতে মায়ের 
অসুরবধের কাহিনীকে বড়ো করে দেখো না। অসুরের 
দিকে তাকিয়ে মায়ের দক্ষিণ মুখের হাসি যে উছলে 
উঠেছে তাই : দেখেছেন ধাষিরা। আপাত নিষ্ঠুরতার 
মধ্যেও মায়ের একান্ত কৃপা)? ৩ 

বললাম, ‘মহারাজ কৃপা! করে আমাকে কি বলবেন, 
আমাকে কে এখানে আনলেন? সেই সম্ন্যাসিনী ষিনি 
এত মমতা দিয়ে আমাকে সেবা করলেন তিনি কে, আর 
কোথায় গেলেন তিনি? কাছেই আছেন কি? 

স্নিগ্ধ হেসে বললেন সাধু, ‘সবই মহামায়ার কৃপা। 
তিনি নিজেই তোমাকে তার স্পর্শ দিয়েছেন তাই তো 
তুমি এ বিরাট খাদে পড়েও বেঁচে গেছ । সম্পূর্ণ অক্ষত 
আছ। আর গুরুর অশেষ কৃপা কি লক্ষ্য করো নি? 
তুমি অজ্জান। ভেবেছ শান্্রপাঠ আর নিয়ম মাফিক 
সাধনা করে শক্তিসাভ করলেই বুঝি সব মেলে। কিছুই 





পাওয়া যায় না অহঙ্কার না ছাড়লে! মনে রাখবে 
একমাত্র ঈশ্বরের করুণা মনের গোড়া ধরে নাড়া দেয়। 
ছোট ছোট আসক্তির সব বাধ ভাসিয়ে তার করুণ! 
আমাদের দেহ, মন ও বৃদ্ধিকে আনন্দধারায় উজ্বল ও 
উচ্ছল করে দেয়। মনে রেখো ঈশ্বরের সব লীলা 
জীবস্ত। যেখানে তার যত শক্তি কাজ করছে সবই 
জীবনময় | | 

বললাম, ‘মহারাজ, আমি তো নিতান্ত সাধারণ 
মানুষ । হাজারে! ক্রটি বিচ্যুতি । ইন্ড্রিয়ের বশীভূত । 
আমাকে জগজ্জননী কৃপা করলেন কেন ?' 

উত্তর দিলেন, ‘কখন কাকে তিনি কৃপ! করবেন জানি 
না। তবে এটা তো বোঝ পরিষ্কার জামা কাপড় পরে 
থাকলেও সন্তান, আর নোংরা কাপড়েও সে সন্তান। 
মায়ের কাছে সবই সমান। তবে জানোত সম্ভানের মুখে 
ডাক শুনতে মায়ের বড়ো! সাধ । যে ষভ কাঁদবে আর 


ডাকবে মা তার কাছে তত আগে যাবেন’ 


আরো! প্রশ্ন করতে যাবো উনি বাধা দিয়ে বললেনঃ 
‘চলো তোমাকে এগিয়ে দিয়ে আসি) এই বলে তিনি 
আমার হাত ধরলেন । একটু বাদে বললেন, “ই দেখ 
বসুধারা । অবিরাম গতিতে জল পড়ছে নীচে। ওর 
ওপিঠে তুমি পড়ে গিয়েছিলে। আজ আরোগ্য স্লান 
করো | যাও এ বড়ো ধারার নীচে, খুলে ফেল জামা 
কাপড়ের জঞ্জাল ৷ স্বান করে!। আরাম করে] ।? 

স্নান করে মনে হলো দেহে আর কোন গ্লানি নেই। 
পেটে প্রচণ্ড খিদে । আমার মুখের ভাব লক্ষ্য করে 
সাধুটি একটু আড়ালে গিয়ে কোথা থেকে নিয়ে এলেন 
পেঁয়াজের মতো ফল। খোসা ছাড়িয়ে খেতে অপূর্ব 
লাগলে! । ফল খাবার পরে মনে হলো আর খিদে পাবে 
না। শরীরটা ষেন তাজ! রেস হর্স । কিন্তু একটা কথ! 
বুঝতে পারলাম না, আমর! এলাম কোন পথ দিয়ে ! যেন 
কোন অদৃশ্য শক্তি আমাকে এক অজ্ঞাত স্থান থেকে 
আমাকে এখানে নিযে এল । সেই ক্ষণিকের বাসস্থান 
আর অপার করুণাময়ীর কৃপাস্থান আমার কাছে 
চিরদিনের জন্যে অজ্ঞাত থেকে প্রেন্গ। সাধুটি এবার 
বললেন, ‘সব কিছুই জানতে নেই। কিছু অদ্দান! 


~ 





থাক। দরকারের সময় মা নিজ্ষে থেকেই জানিয়ে 

বেন। এবার তুমি এস। পেছন ফিরে দেখি সাঁধু 
অনৃশ্য। মনে হলো! পর্বত শৃঙ্গে প্রতিফলিত সূর্যরশ্মির 
মধ্যে সামান্যতম ছায়া ফেলে তিনি দৃষ্টির অগোচরে 
চলে গেলেন । 

পৌছালাম মানাগ্রামে বিশ্রাম নিলাম সেখানে । 

শুনলাম ব্যাসপ্তহার কাছে এক সাধু এসে উঠেছেন। 
তিনি প্রবচন দিচ্ছেন । শুনতে পাচ্ছি ভার কণ্ঠস্বর । এ 
কণ্ঠস্বর আমার অতি পরিচিত। আবেগ রুদ্ধ করে 
শুনছি তার কথা। তিনি বলছেন, “ভগবানের রূপ 
বিভিন্ন। তা সাধকের কল্পনার উপর নির্ভর করে। 
মুনি ধাষিরাও কিন্তু ঈশ্বরের হাতের পুতুল। তাদের যা 
অভিব্যক্তি তাই ধ্যান। তাই বিভিন্ন আত্মার বিভিন্ন 
রকম ধ্যান ! তাই ঈশ্বরের রূপও বিভিন্ন । তা যদি না হবে 
২ ভাহলে কৃষ্ণ কালী হতে পারেন না, আবার কালীও কৃষ্ণ 
A হতে পারেন না। সদ্‌গুরুকে প্রশ্ন করতে হবে বীজ কি? 
তিনি ধলবেন সব বীজই এক | কিন্তু আধার বৈষম্যতে 
স্বরের পার্থক্যে তা আল্যদ। ভাই পৃথক আধারে 
স্বতন্ত্র বীজ দেওয়া হয় যাতে পরিস্কারভাবে ভা উচ্চারিত 
হয়। যেমন আমরা এই ক্ষেত্রে এসে বলি হরিপ্। 
কিন্ত বীজ হলো ত্রী*। এটি শক্তি বীজ । আবার কালী 
গু থেকে পাওয়া] ষায় ক্লীঃ। সেটি হলো কৃষ্ণ বীজ | 

একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করলেন ১ “মহারাজ, ঈশ্বর তো 
কল্গ্যাপ করেন, তিনি যদি করুণাময় হন তাহলে সমস্ত 
পৃথিবীতে এত অনাচার, শোক, দ্বঃখ, মহামারী, 
প্রাকৃতিক বিপর্যয় কেন? তিনি তো সব দূর করে দিতে 
পারেন । 

উত্তর দিলেন তিনি, ‘এর উত্তর জানতে হলে সৃষ্টি- 

তত্র গোড়ায় যেতে হয়। বেশী কথার দরকার নেই। 
ধরা যাক ব্রহ্মা নিজ্জেকে সসীম করে বিভক্ত করলেন। 
স“ আদিতে সবাই সত্বময় 'ছিল। 'মানুষ, গাছপালা, পত্ত- 
পাখী সবাই। কালক্রমে ভাদের মধ্যে অন্যভাব দাগলে|। 
এমনি করে যুগ যুগ্নান্তের পরে আমাদের মধ্যে, অসংভাব 
বা অবিদ্যা চুকতে লাগলো । ক্রমে তার ভাগ বেশী 
হলো। অধিকাংশ মানুষ সেই অবিদ্যা নিয়ে রইল। মা 


তারই এক ভাব মায়াকে আমাদের কাছে পাঠিয়ে খেলা 
দেখতে লাগলেন । মাঁয়াবন্ধ জীব শুধু ঘুরপাক থাচ্ছে। 
মা তাদের পরীক্ষা করেছেন। মায়াবন্ধ হয়ে জীব বহু 
দুঃথ কষ্ট পাচ্ছে । মা ইঙ্গিতে বলেন, বুঝতে শেখ এইসব 
পরীক্ষা থেকে । মহামারী, যুদ্ধ, প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে যে 
জীবকৃল ধ্বংস হচ্ছে তার কারণও তাই। এক জন্ম শেষ 
করে দিয়ে অন্য অন্ম নিয়ে আবার এই পৃথিবীতে আসে। 
যাদের জ্ঞান হয় তারা মায়া কাটাতে চেষ্টা করে, আর 
যাদের হয় না, তারা বারে বারে জন্ম নিয়ে মায়াজালে 
বন্ধ হতে আসে । সত্যি কথা বলতে দুঃখের স্বরূপ 
উপলব্ধির ভিতর দিয়ে জীবনকে নিত্য সুখে নির্টিত করার 
যে বিরাট রহস্য রয়েছে তা যেদিন মানুষের কাছে 
উন্মুক্ত হবে সেদিন দুঃখকে আর দুঃখ বলে মনে হবে নাঃ 
মরণের বিভীষিকাঁও চলে যাবে । অনেকে মনে করে এই 
সংসার বুঝি খুব খারাপ। তাহলে মহাপুরুষেরা, 
অবতারেরা কেন বারে বারে জন্ম নেন এই সাংসারে? 
£খ আছে, অশান্তি আছে, আছে মিথ্যা । তবুও তো 
তার! আসেন দেহ নিয়ে মানুষের কল্যাণের 'জন্যে। এই 
সংসারে এসে আমাদের কি করতে হবে জানো? দেশের 
মানও বজায় রাখতে হবে, আবার বিদেশেও যাতে সম্মান 
হানি না! হয় তার চেষ্টা করতে হবে৷ যেখান থেকে 
আমরা এসেছি সেটাই তো আমাদের দেশ আর যেখানে 
জন্ম নিয়েছি তা বিদেশ। ভাই বিদেশে এসে এমন 
কাজ করতে হবে যাতে স্বদেশের (অর্থাৎ ব্রন্মপুর ) 
কোন অমর্ধাদ! না হয় । আবার এখানে এসে এখানকার 
মানও রাখতে হবে | সব কিছু জম! থাকে । জম্মান্তরে 
মানুষ এই গুলি নিয়ে আসে অন্য দেহতে আশ্রয় করে! 
কিন্তু জন্ম-জন্মাস্তরের কাজ-কর্ষের হিসেব সঙ্গে নিয়ে 
আসে। নতুন দেহ নিয়ে আবার কর্মফল কাটাতে 
থাকে । এমনিভাবে করতে করতেই এক জন্মে সমস্ত 
কর্মফল কেটে যায়। তখন আর আসতে হয় না। ভবে 
মায়ের ইচ্ছা হলে কর্মচক্র চলে। | 
মনের জাগতিক অভিব্যক্তি হচ্ছে বাসনা । এই মনই 
বারে বারে জন্ম নেওয়াচ্ছে। বাসনা যতক্ষণ আছে 
ততক্ষণ ঘোরাফেরা করতেই হবে এবং আবহাওয়ার 
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পরে নির্ভর করতে হবে । মনই প্রেরণা দেয়, প্ররৌচনাও 
দেয়। আবার সেই মনই প্ররোচনা ও প্রেরণার মধ্যে যা 
গ্রহণযোগ্য তাকে গ্রহণ করে। এই গ্রহণ করাই হচ্ছে 
বাসনার 'চরিতার্থতা। বাসনার শেষ পরিণতি হলো, 
বদন আছে সত্তা নাই। তারপরে আর নতুন ক'রে 
আসতে হয় না।? 

প্রবচন শেষ হলো। আমি সামনে শিয়ে তার 
পায়ের উপর আছড়ে পড়লাম । আমার মাথায় হাত 
বুলিয়ে বললেন, ‘আমি তোমার জন্তেই অপেক্ষা করছি 
এখানে । চল ফেরা যাক। পরে' যেতে যেতে জিজ্ঞাস! 
করলাম “শিবানী মঠ? কোথায়? উত্তর দিলেন, ‘শিবানী 
মা যেখানে থাকেন সেইটেই শিবানী মঠ |, বঙ্গপাম-_ 
ঠিক বুঝতে পারলাম ন! । আর এই-অশেষ কৃপা আমি 
ধরতে পারলাম না। 

বল্লেন, ‘অনুভব শক্তি জন্মায় নি তো, তাই পেয়েও 
ছেড়ে দিলে ।” 

জিজ্ঞাসা করি, ‘অনুভব’ কি ক'রে হবে? 

_-অনু-ভব অর্থাৎ কণিকা হও, তাহলেই সব পাওয়া 
যাবে। 

__কি করে পাওয়া যাবে? 

তা একটু মুস্কিল । অনুভূতি হলো কণিকা হয়ে 
নিজেকে ভূ-তে মিলিয়ে দেওয়]। 

বুঝলাম না। | 

_কি আর বলবো। ধরো অনুভূতি মানে উপলব্ধি। 

-এর সত্যিকারের অর্থ কি £ 

উপর পরম লহ, বমন ধমন। অর্থাৎ পরমেশ্বরকে 
লাভ কর। কি দিয়ে? বমন শক্তি দিয়ে। বমন শৃক্তি 
মানে নির্গমনের শক্তি । 

-~কি নির্গমন করবো ? 

- যা আছে সব। প্রাণের ভেতরে যা আছে তাকে 
নির্গমন করার শক্তি রপ্ত করতে হবে। সেই শক্তি 
প্রয়োগ করতে হবে ধমনে ৷ ধমন হলে ধমনী । এখানে 
বোঝাচ্ছে অন্তর প্রকোর্ঠের অর্থাৎ হৃদপিণ্ডের প্রথম ধমনী 
বা আর্টারী। তার মধ্যে প্রবেশ করানোর মতো ক্ষমতা 
হয়ে গেলে তখনই হয় উপলব্ধি। সেখান থেকে আসবে 
ধমনীতে । অর্থাৎ শোশিতে | তখনই পূর্ণ অনুভূতি আসবে । 











দেখ, তন্ত্র, মন্ত্র, যাগ, যোগ কিছু করেছ। এইসব 
করে মাকে পাওয়া যায় একথা সত্যি। কিন্তু ভেবে দেখ / 
তার কতো কিন নিয়ম । আর তাতে মাকে বেঁধে, 
রাখাও শক্ত । ভার চেয়ে অনেক সহজ্জ হলো মাকে 
প্রাণভরে ডাক! ৷ নাম মাহাত্ম্য জানতো । নাম করতে 
আরস্ত করলে প্রথমে সব শুকিয়ে যায় । তার পরে ধীরে 
ধীরে রস আসে । তখনি ভক্তি জাগে । " মা দেখা দেন। 
ভক্তের কাছ থেকে মা যেতে চান না। মা যে কতো 
করুণাময়ী তা কি করে বোঝাবো 1? | 

বলতে বলতে গুরুদেব ভাঁবাবেগে উদ্বেল হয়ে 
উঠলেন। চোখ আরক্ত হলো, জলকপা টলমল করছে । 
ধীরে ধীরে ভাব সংবরণ করে নিলেন। বললেন, “ই 
তো বদরিকাশ্রম দেখা যাচ্ছে! তুমি ওখানে দেরী 
কোরো না। হরিত্বারে ফিরে যেও কালই । 

জিজ্ঞাসা করি, আপনি ফিরবেন না? | 

উত্তর দিলেন, ‘আগামীকাল দশহর!। আমাদের | 
বিজয়া ! এ দিন যে আমার বিশেষ নেমন্তন্ন আছে । ৯ 

_কোথায় নেমন্তন্ন? 

একটু মুচ্‌কি হেসে বললেন, আচ্ছা পরে আবার 
দেখ! হবে। এবার কিন্তু আবার বৃন্দাবন যেও না! 
কথাটা! এড়িয়ে গেলেন। | 
. ষথা সময়ে দিল্লী ফিরলাম । দিল্লীতে এসেই 
বৃন্দাবনের প্রতি প্রচণ্ড আকর্ষণ অনুভব করলাম । অথচ 
গুরুদেব নিষেধ করলেন বলেই মনে হলে! ৷ চলে গেলাম 
আশ্রাঁ। তাজ দেখেছি অনেকবার, তার জন্যে খুব টান 
ছিল, তা নয়। আসলে মন চঞ্চল হয়ে আছে। স্বস্তি 
পাচ্ছিনা। তাজমহলে যাবার পথে অনেক মুসলমান 
ভিথিরী বসে থাঁকে। একজন হাত বাড়িয়ে বললো, 
“ভিখ্‌ দে মালিক’ । পয়সা দিলাম। সে বললো, 
“বাবুসাহাব, খোদ! আপে! ভালা করেগা। যিধর্‌, 
মন চাহে উধরই চলা যাও সাহাব, ৷’ থমকে দীাড়ালাম। -১ 
বললাম ক্যা বোলা তৃম”। ও বললে! ‘যে তীর্থে মন 
চলে সেখানেই চলে যাও । এখানে অনর্থক থেকে কি 
লাভ?’ এবারে দ্বল্ব ঘুচে গেল। মনে হলে! নিষেধ 
করার সময় গুরুদেব হেসেছিলেন । তবে কি তা যাবারই 
ইন্গিত। আর দেরী না করে বৃদ্দাবনের পথে রওনা! 
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হলাম। তার আকাশ বাতাস রজঃ সব আমাকে টানছে, 
সেই টান থামলো যখন পিয়ে পৌছলাম সেখানে । শতপন্থ 
হদের তীরে দীড়িয়ে যে ভাব হয়েছিল, কালিন্দীর বেলা- 
“ভূমিতে দাড়িয়ে সেই ভাব এলো_মধুবাতা খতায়তে, 
মধুঃ ক্ষরত্তি সিন্ধবঃ...... | 
আমি জানি না এই স্থানের প্রতি আমার এত 
আকর্ষণ কেন? অতীতে সাধুদর্শন হয়েছে বলেই কি 
সেই আশাতে ছুটে আসি? এবারেও বাঞ্ছিত ব্যক্তিকে 
পেলাম । বয়সের ভার নেমেছে কিন্তু দৃষ্টি প্রথর অথচ 
মমৃভাময়। প্রণাম করতেই জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এখনও 
বাইরের চাহিদ! মেটে নি বাবা। সংসারে তো অনেক 
দেখলে এখনও কি বেল! যায় নি ?, 
বললাম “প্রভু, বলতে পারেন যেমনি পাহড়ের প্রতি 
আমার আকর্ষণ তেমনি তীব্র আকর্ষণ এই স্থানের প্রতি 
কেন? 
হেসে উত্তর দিলেন, কারণ আছে বৈকি। কিন্তু তা 
(ক দিয়ে জানতে চেও না। নিজে অর্জন, করে জেনে 
“নাও! . 
জিজ্ঞাসা করি, ‘প্রভু, এই বৈষ্ণব রাজত্বে গোপীরা 
কেন কাত্যায়নীর পূজ্জো করেছিলেন’ ? জবাব দিলেন, 
এই তো পথে আসছ। শোন, বৈকুষ্ঠের উধ্বে 
গোঁলোকে বিষ্ণুমায়! বা যোগমায়ার অধিকার । জলচর 
জীবের প্রকৃতি স্থানে এলে যেমন অপ্রকৃতিস্থ হয়, মায়িক 
জগতের আমরা যোগমায়ার জগতে অপ্রকৃতিস্থ হুই। 
আমাদের জ্ঞান সহজে আসে না। রজস্তমে1গুপ অতিক্রম 
করলে শুদ্ধসত্বে ভগ্গবৎসত্তা অনুভব করা ষায়। শ্রীকৃষ্ণের 
সঙ্গে গোপীদের যে সম্বন্ধ তা গ্রোলোকের। সেখানে 
মায়ার অধিকার নেই, ভেদের স্পর্শ নেই। শুদ্ধসত্বময়ী 
দেবী যিনি বৈকুষ্ঠে ও গোলোকে রয়েছেন তিনিই 
মহামায়া, যোগমায়া কাত্যাক্সনী। তারই প্রসাদে জীব 
ভগবানকে লাভ করতে পারে । তাই গ্রোপীরা তার 
্জঅর্ঠনা করেছিলেন । শ্রীকৃষ্ণকে লাভ করতে হলে সেই 
মহাদেবীর সাধনা করতে হয় । তাহলে বোক যোগাযোগ 
কোপায় । 
বললাম ‘এবারে ছন্দ ঘুচলো মনে হয়।' 





উনি একটু হেসে জবাব দিলেন, ‘এত সহজে ! পুঁথিগত 
বিদ্যা দিয়ে তুমি বুঝবে, কিন্তু সমগ্র মন প্রাণ দিয়ে 
পারবে কি?’ 

বলি__মন বড়ো চঞ্চল হয়ে যায়। 

উনি উত্তর দিলেন_-“মন চঞ্চল নগ্ন বাবা, চিত্তের 
উপরে মন, জলের উপর শোলার মতো ভাসছে। চিত্ত 
চঞ্চল হয়, তার সঙ্গে মনও চঞ্চল হয়। চিত্কে শান্ত 
করার উপায় নাম জপ । দেখ, সুর্য কত লক্ষ যোজন দরে 
আছে অথচ আতস কাঁচের ভেতর দিয়ে রশ্মি গিয়ে 
তলাকার কাগজে আগুন জ্বালাভে পারে। তেমনি 
মহাশক্তির সঙ্গে মনের সমসৃত্রপাত হলেই সমস্যা মিটে 
গেল। মনে রেখ কর্ম দিয়ে প্রাক্তন কাটানো যায়, 
এমনকি বিধির বিধানও ওলটানো সম্ভব | মানুষ জড় 
প্রকৃতি তাই সে জ্রড় নিয়ে থাকে । কিন্তু কোন মতে যদি . 
আনন্দের আভাস পায়, তাহলে বুঝতে পারে জড়ের প্রতি 
টান কমছে । তখন বুঝবে জগদম্বাই সব, তার ইচ্ছেতেই 
সবহয়। ‘আমি’ ‘আমার’ এসব কিছু নয়। জগদস্বাকে 
পেতে হলে তার জন্যে চাই তীব্র ব্যাকুলতা । যভ 
ব্যাকুলতা আসবে তত মন বাইরে থেকে সরে আসবে। 
চিত্ত একটি জিনিসের দিকে ধেয়ে চলবে ।” 

আমি. আশ্চর্য হয়ে বলি, “বাবাজী আপনি দেখি 
মহাশিক্তির কথা বলছেন। শ্রীকৃষ্ণের কথা বলুন 1? 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলেন, “আবার ভুল করলে বাবা, 
দুই কি আলাদ1। ছুয়ে এক হয়ে গেছেন । প্রোপীরা 
শক্তি-স্বরূপা! ৷ তারা কাত্যায়নী ব্রতচারণে জ্ঞানরূপা দেবীর 
বুদ্ধিষোগ অবলম্বন করেছিলেন। কাত্যায়নী দয়! করলে 
কৃষ্ণপাভ ঘটে । এই বৃদ্ধিতত্ব অতি সৃক্্ম । আবার প্রসিদ্ধি 
আছে যে শ্রীকৃষ্ণ ত্ৰিপুরাসুন্দরীর আরাধনা করে সিদ্ধি 
লাভ করেছিজেন। দশমহাবিদ্তার মধ্যে জিপুরা সুন্দরী 
অস্যতমা মৃখ্যা । শ্রীকৃষ্ণের চিংশক্তি হলেন শ্রীরাধা-_তাই 
ডাকে বলা হয় ‘রাধা রাসেশ্বরী রম্য পরম! চ পরাত্মনা’ । 
অতি কঠিন তত্ব। লঘু ব্ৰহ্ম সংহিতাতে শ্রীকৃষ্ণের ধাম 
সম্বন্ধে অনেক বিবরণ পাওয়া যায়। সজ্জদ্রদ্গ কমল 
গোকুল নামে প্রসিদ্ধ। তা অতি বিশাল রাজ্য। এই 
কমলের ষেট মধ্যবিন্দু বা কর্ণিকা সেখানেই ভগবান 


১৪৬ 
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প্রবর্তক 
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জীকৃফের স্বধাম। এই মধ্যবিন্দুরূপী কনিকা হলো বিশিষ্ট 
মন্ত্র । এখানে ষটকোঁণ বিরাজ করছে। কিন্তু এসব 
কচ্‌কচি থাক । নাম করে| । তাকে ডাক প্রাণভরে, 
তাহলেই তিনি স্বরূপ বুঝিয়ে দেবেন । বলতে বলতে 
বাবাজী আবেগে উচ্ছুসিত হয়ে উঠজেন। হঠাৎ দেখি 
আলোর ঝলকানি। বাবাজী হাতজোড় করে বসে 
আছেন, ঠেশট অল্প অল্প কাপছে । আলোর তরঙ্গ 
বাড়তে লাগলো । আমি তা .সইতে পারলাম না। 
বুঝতে পারছি চেতনা লোপ পাচ্ছে ধীরে ধীরে । আশ্চর্য 
মুগন্ধে স্থান ভরে গেল। চেতনা লোপের আগে দেখতে 
পেলাম বিরাট পদ্মের পরে দুখানি পা। একটিতে আলতা 
পরা আর একটিতে নুপুর বীধা। 

পাখীর ডাকে আর কৃষ্ণনামে চেতনা ফিরে পেলাম। 
দেখি শুয়ে আছি বাবাঁজীর কোলে। প্রণাম করলামর্তাকে। 
* বললেন, প্রার্থনা করি শ্রীহরি তোমাকে কৃপ! করুন ) 
এবার যাও বাবা, আর একজন তোমার জন্যেই অপেক্ষা 
করে আছেন।’ এগিয়ে চলেছি মাঠের ভিতর দিয়ে। 
কালিন্দীর বাধানেো চত্বরে উঠতেই দেখি গুরুদেব অপেক্ষা 
করছেন। বলঙেন, ভোমাকে' না বারণ করেছিলাম 
এখানে আসতে 1” | 

প্রণাম করে মাথা নীচু করে রইলাম। উনি হেসে 


বললেন, ‘আমি তো জানতাম তুমি এখানে আসবে। 
এখানকার মাটি যে আকর্ষণ করে আর কাদে । কাদে 
কেন জানো? এখানে রাগ আর অনুরাগ দুই-ই মেশানো « 
আছে। এর মিলিত সাধন! প্রকৃতিতেই সম্ভব । তাই. 
প্রকৃতির সাধনা করে? তার কৃপ! লাভ করে, তবেই পরম 
পুরুষের কাছে এগোন ষায়। খুব কঠিন সাধনা। বুঝলে 
ক্ষুরষ্য ধারা । তবে.আলোর কমল তো দেখেছ। ওই 
আলোর কমল নিজের অন্তরে ফুটিয়ে তোলা হবে 
তোমার কাজ । খুব সাবধান, প্রচার চাইবে না, অহঙ্কার 
করবে না, মানুষকে বুঝতে দেবে না, তবেই না কমলের 
পাঁপড়ি মেলবে। চলে বাঁকে বিহারীজীর মন্দিরে 
যাই!’ 


* * ক 


থামলেন ডক্টর ব্যানার্জী । আমি মন্তরুগ্ধের মতো 
শুনছিলাম। ওঁর আশ্রমের ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখি 
নীলাভ আলে! দ্বলছে আর নিভে ষাচ্ছে। কৌতুহল" 
প্রকাশ করার আগেই বললেন, “এবার এসে! মজুমদার 1৯২ 
নিঃশব্দে বেরিয়ে এলাম ৷ ফিরে তাকাবার সাহস হলো 
না। হয়তো অন্ধকারে আলোর কমল ফুটবে, কিন্তু তা 
দেখার অধিকার আমার কোথায় ! 


অধ্্য 
বিজলী বিশ্বাস 
তুমি প্রভাতের মত নির্মল, রাত্রির মত স্রিগ্ধ, 
আকাশের মত উদার, বাতাসের মত মৃদু, | 
হে মুক্তিদাতা যীশু, ' 


আমায় আশীর্বাদ কর, 
যেন আমি হতে পারি 


তো মারই সেবিকা_আজ কাল চিরকাল। 


তি 
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আমার চোখের জলের সরোবর থেকে 
চয়নকর] দুটি শ্বেতপদ্ম তোমার চরণে 
অর্ঘ্য দিলাম। 


অনাগত সেইদিন 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুণ 


আমি পাইন! পথের দিশা ; 
বিকল চিত্ত করিছে নিত্য 
জীবনের ক্ষুধা-তৃষ|। 
এ ছুটি নয়নে নিদ্রা আমার নাই 
সারাখন ভাবি দুঃখের ভাবনাই, 
পূর্ণ চাদের জ্যোছনাতে দেখি 
অমাবস্যার নিশা। 
আমার বিগত দিনের স্মৃতি 
এ কত আনন্দ কত উজ্জ্বল 
কত যে মুখর করা। 
আজিকে তাহার নাহি যে চিহ্নলেশ 
, ঘ্খের অনলে পুড়ে গিয়ে সব শেষ, 
বৃথা নিশ্বাস ফেলি শুধু আজ 
সবি তো অশীধার ভরা । 


অনেক অনেক ভালো! 


শ্রীশান্তশীল দাশ 
নির্জন দ্বীপের মাঝে বাস করা-__সেও ভালো ; 
মানুষের মাঝে নয়-যে-মানুষ ক্লান্ত ক'রে তোলে, 
যে-মানুষ বিতৃষ্ণা জাগায় ; 
যে-মানুষ কাছে এলে নিজেকে অশুচি মনে হয় । 
তার চেয়ে ভালো সেই দ্বীপে শিয়ে একা বাস করা, 
উন্মুক্ত নিসর্গ সাথে ; নানা রঙ পাখীর কাকলি, 

' সুর্ষের প্রসন্ন আলো, অরণ্যের গভীর স্তন্ধতা, 
নিঃশব্দ তমসা কিংবা তারা ভরা রাতের সঙ্গীত ; 
অথবা আলোর স্নেহ পুধিম! চাদের । 
এরা! কেউ ছদ্মবেশী নয় ; 
নেইকে। এদের মাঝে কোনে ছলাকলা; 
মানুষের মত কেউ এরা 
বিতৃষ্ণ করে না মন, জাগায় না ঘৃণা । 
অনেক অনেক ভালো এদের আশ্রয়। 


৩ 


এই কঠিন পৃথিবী ভরি’ 


কতনা দ্বন্্ব বিবাদ মৃত্য 
- চলিছে অনুক্ষণ, 
দর্পা দাপটে কৃটবুদ্ধির চালে 
শিকারী বৃত্তি ফেলিছে মরপজ্জানে, 
কপট কুটিল হিংস্রতা দেখি 
ভরেছে মানব মন। 


তবু অনাগত সেইদিন 
বিপুল পৃর্থী অমর বিত্ত 
হংখের নিরসনে, 
জীর্ণ জীবনে যৌবন আনি দিবে 
দুঃসহ ব্যথা পরাভব মানি নিবে, 
মোর ভগবান সেইদিন মোরে 
ধবাধিবে আলিঙ্গনে । 


প্রার্থন। 

অধ্যাপক বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
হে অপন্মীতা, মার্জনা করো, মার্জনা করো সবে, 
বিপুল! পৃথিবী এনেছে বহিয়! বেদনার বৈভবে । 
লক্ষ লক্ষ মানুষের মুখে অন্ন জোটে না আজ, 
আশ্রয় সব ভেঙে গেছে আর পরনে ছিন্ন সাজ। 
শিশু নারী যত বৃদ্ধ আতুর সকলের এক দশা, 
একই যন্ত্রণা সইতে হয়েছে, স্তন্ধ হয়েছে ভাষা । 
চারিদিকে শুধু চাপ! ক্রন্দন, গভীর দীর্ঘশ্বাস, 
আনন্দহীন অন্ধকাবেতে কাটিতেছে বারোমাস । 


হে করুনাময়ী, বিচার কারো না কে দোষী কে নির্দোষ, 


নিজের দয়ায় ধুয়ে নাও'সব যত জমে আছে রোষ । 
আপন ভাগ্য জয় করিবার স্বাধীনতা তার ছিল, 
তবুও মানুষ লোভের অনলে মানুষে আন্তি দিল। 
কেড়ে নাও ষঙ স্বাতন্ত্র্য আর পুরুষকাঁরের শক্তি, 
ফিরে দাও তার ক্ষুধার অন্ন, হৃদয়ের মাঝে ভক্তি । 


যথাপু্ৰ = 


প্রভাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


জানি না--ঠিক কী মানে ; ্ানিও না, যদি তা জানিও; 
শাস্ত্রের বা পুরাণের__এমন কি, বিবেকের বিশুদ্ধ বাণীও 
আমরা আনি না মনে । 
অকারণে 
অভিধানটাও ও 
খুলি না আমরা থোলা হাতে--সেখানে যা থাকে, তাও 
ভাবি তুচ্ছ, অপাঠ্যই, 
অগ্রান্থই। ঠ 
দেয়ালের দুর্বোধ্যই লেখা, 
ইতিহাস-ভুগোলের গোলমেজে রেখা 
প্লেটের অঙ্কের মত মুছে--অবিশ্বাসে হেসে, কেশে 
কানে তুলো ঠেসে, 
চোখে এইটে ঠুলি, বেঁধে ওষ্ঠাধর নিশ্ছিদ্র রুমালে 
পরিচিত সেই তিন বানরের চাজে__ 
হোক না অপথ-_ভবু, আমর! শপথ নিই আমাদের 

| কাছে ঃ 
দেখব না, শুনব না, বলব না পিছনে কী আছে। 


সুতরাং, স্বভাবত 

বিষ্তর বস্তুর অর্থ যেন যথাযথ 

আমরা বুঝি ন! ইদানীং ; বরং অনর্থ খুজি । 
ধ্যান-ধারণাকে যেন সোজাসুজি 

রুক্ষ প্রত্যাখ্যানে ঠেলি নেপথ্যের নিগৃঢ় গহনে 

কুট অভিমানের দহনে। 


সনাতন প্রায়, সমন্তই 
নুতনের পুনর্মৃল্যায়নে যেন যথেষ্ট ত্রস্তই। 
হতভাগ্য গতকাল . 
পাঁজিতে পুথিতে যত জমিয়ে জঞ্জাল 
আজ যেন দুর্গন্ধ ছড়ায় ৷ 
- কালের বিচারে যেন কালাম্তরে এ-কাঠগড়ায় 
ওঠে দোষী সেকালের অগণ্য আসামী 
নগন্য বা নামী, দামী । 
উদ্ধত একাল যেন ফরিয়াদী । বাদী ও বিবাদী 
'তু'দলে কৌদল চলে---যেন অপরাধী 
এর এজাহারে ওর সব 


গর্ব ও গৌরব । 
অন্যান্য উদাহরণ আপাতত থাঁক-- 


ক্যামেরা ঘোরানো যাক 
বারো মাসে বারোয়ারি তেরো পর্ব-পার্বণের দিকে, 


চি 


যেখানে উদীয়মান বর্তমানে ষেন পতিত অতীতটিকে 
কবরের বিবরে নামিয়ে 

মুখর মুখটকেও ছুর্মূখের ধমকে থামিয়ে 

দারুণ তারুণ্য জাগে 

ভঙ্গম যুগের ধর্মে নানা রঙ্গে রাগে 


পায় 

দেবী 

কী চায়,কী পায় দেবী ! 

তথাকথিতই কত শত শোঁখিন সমাজসেবী 
নিজেদের শখ, সাধ, আহ্লাদ মেটাতে 
নিজেদের হাতেই পেটাতে 

নিজেদের ঢাঁক-ঢোল, 

নিজেদের খোল 

দুর্গা-কানী-লক্ষ্রী-সরস্থতী ইত্যাদির 

কত বিচিত্র মুতির 

ফশদ পেতে, অদৃষ্থ স্বর্গকে সাক্ষী রেখে 
দৃশ্যতই শাকে মাছ ঢেকে 

সৃম্ময় দেবতাঁটিকে চিন্ময় এ দানব বানায়, 


_ ভক্তির ভোজ্মালিটাকে শক্তিতে শানায়। 


অকাট্য তাদের যুক্তি - 
নৈরাজ্যেই নাকি নৈরাশ্যের রাছমুক্তি ! 
এবং, বিজয়া? 
মা দুর্গার বাধিক স্বৃগয়া 
হইচই-হল্লা-হুল্লোড়েই হয় তেরাত্তিরে শেষ । 
অতঃপর, ভাসে যেন মায়ের নির্দেশ 
অর্থই ইথারে £ 
চলি আমি আবার আমার সেই অসার সংসারে, 
আমার দুঃখের আখড়ায় ; 
একটি বছর পরে এ-পাড়ায় সদলে জুটব পুনরায় । 
এখনি তোমরা কিন্তু যেও ঘরে ঘরে, 
বোসো আসরে-বাঁসব্রে। 
আমার দৌলতে আর তোমাদের দুশমন কোনো 
নেই কোনোখানে_ অতএব, শোনো, 
সকল স্বজন-পরিজন মিলে মিশে আত্মার আত্মীয়তায় 
সকলকে দখলের জয়ে যেন পতাকা ওড়ায় 
তোমাদের প্রত্যেকেই ; 
আমার বিজয়ে তোমাদের বিজ্জয়ার সার্থক উৎসব সেই । 
অশান্ত সন্তান তরু, বধির আমরা, অধীর উৎসাহে পুষি 
অস্থির অস্ুরদের ৷ ষথাপূর্ব সংঘর্ষেই আমরা রয়েছি 
| খাসা খুশী । 


চে 


৮৫ 


ছুর্গীকে 


অধ্যাপক উমাপদ নাথ 


তুমি কতটুকু রাগবে, বলো, যদি 
প্রতি-বছরের ম্যাকামি নিয়ে এবারও 
তোমার পৃঞ্জার রাসোল্লাসে 
তোমার পায়ে কাঁদা ছুড়ি ? 


তুমি কতখানি ক্ষুব্ধ ধবে, বলো, 
যদি আমরা বিশেষ হর্মোনে মেতে 
দুই মেরু একাকার করি 

পূজার মণ্ডপে, কিংবা 
মণ্ডপ-বাত্রায় ?, 


তুমি কতটুকু বিদ্ধ হবে, বলো, 

যদি অন্য-সব সোদরকে ভূলে গিয়ে 

শকিরূপা, তোমার পূজায় ১ 

তোমার নামাঙ্কমার! এ-মুগের জিজিয়া-করেতে 
ফাজিল ক্লৈব্যের.ঘোরে গর্বভরে সপার্ষদ শুধু 
সুরুয়ামাথা হাত চেটে সারি 

তোমার অর্চনা, তবে, বলো, 

তেজোময়ী, সত্যি ক্ষ হবে ? 


লৃপ্তপ্রায় পৌরুষের কঙ্কাল নাচাই 

ঢ’লে পড়ি, শিশ দিই বিনিদিষ্ট স্বরলিপি ধ'রে 
এবং ছিপি কিংবা হিরো হয়ে বৃশ্দ থাকি শুধু 
সপ্তমী থেকে দশমী অবধি, 

তবে সত্যি তুমি রাগবে, না; কীদবে ? 


যদি বিশুদ্ধ দস্থ্যুতালন্ধ অর্থের দৌলতে 

মুঠো মুঠো খরচা ক'রে তোমাকে সাছিয়ে তুলি 
পাড়ার চম্পট দেওয়া মেয়েটার সাজে, 

তবে, ওগো দনুজ্দলনী মাতা, 

তোমার চোখের পারা কতট! উঠবে, বলো, শুনি -? 
কিংবা ষদি কল্যাণের শত্রুতার ছবি 

অসুরের বুকের লোম, বাইসেপ, চোয়াল, 


সিনা, এযাঁনাটমি এবং 
হাইট, কালার, জূলপি ইত্যাদির জান্তব বিচারে 
এ-ফুগের জনৈক রর 


বডি-বিল্ডারকে খুজতে খুজতে শেষে / 
" তোমাকে ভুলেই বসি বেমালুম, তবে ?/ 


“তবে, বলো, তুমি চাবুক চালাবে? রর 
যদি মারবে তোমার দশাস্ত্রের একটিও/আমাদের মাথায়? 
নেশা ক'রে ধুনুচি-হাতে - / 
আরতির নামে যদি'না মারো, / 
কন্ষেফুল-প্যান্টের নর্তনে তবে সত্যিই আমরা মরে মাবো, মাগো ! 

একটি কথ! 
কবিকঙ্কণ হেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডের শব্দ ঝংকারের মাঝে | 
একটি শব্দ এই একটি শব্দই একটি কথ! 
তাকেই আমর] ধরে নিতে পারি যা চলে আসছে সৃষ্টির প্রথম 
শুন্যের নাঃ দু Rl সেইটাই একই শব্দ একই কথা 
পরিবর্তন করে। 


যায় বৈকি ! 


প্রিয়ংবদার উক্তি 


শনির এবার তুমি চলে যাও 
আমি আমার ঘর সাজাব,-_ প্রদীপ রি 
আনো আনে! শহর খোঁজা জিনিষগুলি এবার তুমি চলে যাও 
গ্রাম সাজান চন্দনেরই ফৌটাগুলি সময় ও গণনা আমার নির্ভুল 
কি ভাবে যে কপাল ছেড়ে ছড়িয়ে গেছে জানি না কখনো সমুল্রের ঢেউ ভেঙ্গে 
ঘর সাজানর অনুরাগে__বোঝ না! কিংবা কয়েক ক্রোশ পথ অতিক্রম করে 
আমি যে ঘর সাজাব অহঙ্কারে আবার আসবে কি না-- 
দাঁও এনে দাও নরম গরম চকৃমকি তবু আমার সাত্বনা , 
“আগুন আগুন”-_ চমকে গেছ--ফুলকুড়ি ভিমের কুসুমের মতো আঠালো সোনালী রোদ 
কেমন দেখবে ঘর সাজাবে--ক্ষপিকে ॥ অপেক্ষা করে থাকবে 

| তোমার দুচোখের প্রাচীন এতিহাসিক সৌন্দর্য 

আমি আমার ঘর.সাজাবো', পর্যবেক্ষণের অছিলায় ॥ | 
তুমি থাকবে সম্পদেরই স্বপ্ন হয়ে ॥. তৰু এবার তুমি চলে যাও 
একটি দুটি গানের কলি অজান্তে | _ কয়েকটা. দিন, কয়েকটা রাত্রি 
ওনগুনিয়ে জেপে উঠবে মনে মনে | আমার কাছে বটবৃক্ষের নবজাতক ঝুরির  * 
আমার জন্যেই আমার কাছে--দেখবে না ! প্রজাপতির মতো গ] ছুয়ে দেয় | 
সেই ত হবে রঙ বাহারের শয্যা - | হয়ত বা তোমার অবর্তমানে . 
তুমি থাকবে ছিন্নমূলের বৃক্ষ শেষ মুহূর্তের তপ্ত স্মৃতির অহংকারী মনে 
সাগর, নদী তল খু'জবে- শূন্য ঘরে - সপ্ন দেখব আরেক নীলচস্ষু প্রতিমা 
হাহাকারে নীরব হবে উচ্ছলতা ॥ 2 তৰু এবার তৃমি চলে যাঁও। 


আশ্চর্য এই মানুষ! 
অধ্যাপক ভূপেন্দ্রনাথ শীল 


বিগুলা এ পৃথিবীতে দেখেছি কত আশ্চর্য ঘটনা, 

শুনেছি কত আশ্চর্য কাহিনী । 

কিন্ত মানুষের চেয়ে আশ্চর্মের আর কি আছে? 

জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে মানুষ পেয়েছে তার ক্ষমতা ; 

হিংস্রতম পশুও স্বীকার করেছে ভার বস্যতা। 

অনন্ত সম্ভাবনাময় সে। 

আশ্চর্য তার বুদ্ধিদীপ্তি। 

অক্ষয় তার কীতি । 

বন্ধ বিচিত্র তাঁর গতি । 

বন্ধা ব্যাপ্ত তাঁর কর্ম। 

সীমিত দেহ দিয়ে শাশ্বত সৌন্দর্যকে মানুষ করেছে 
| | | প্রকাশ । 

উপলদ্ধি করেছে সে ‘আনন্দর্ূপমতুম্‌’। 


১২ 


স্মৃতির আকাশ 


| কর্ণ চক্রবর্তী 


হরের সীমানা! পার হয়ে অবশেষে এই গাঁয়ের মাটিতে 

মাথার উপরে কাচ! সোনার মত ঝকঝকে নীলাকাশ । 
কে জানে-_-জানে বুঝি কেউ ?--কবে এই আকাশ 
অন্ধকারে আদিম কালের গর্ভ থেকে বেরিয়ে এসে ' 

চাদ আর সুর্যের মেলা 

ফসলের প্রতিশ্রুতি ভরা 

মাটি আর জলের সোহাগ্গ 

বাতাসে আলো-ছায়ার খেলা 

এই সব আরও অনেক কিছু নিয়ে 
এইখানে এই গায়বের বুকে প্রথম সাড়া জাণিয়েছিল। 

সাগরের স্মৃতি আমায় নয় 

তবে এইটুকু অনুভবে আছে 

চাদ আর তারার আলোয় 


পৃথিবীর রাঙা শিশুদের মত 


Ed 


( সাদা কাশক্ষুলের দোলায় 

ফসলের অফুরাণ ছন্দে 

ভেজা! শিউলির গন্ধে 
আমি সেই আকাশের নীচে বারবার হেঁটে গয়েছি 
আর কথন অজ্রান্তে তার সাথে এক হয়ে গিয়ে 
আমার আটপৌরে সত্বা হিরণ প্রভায় ভরে উঠেছে। 
তাঁকে তুমি স্মৃতির আকাশ বলতে পারো 
কারণ শৈশবের সেই গোপন হেঁটে যাওয়ার দিন আর নেই 
তার বুক ছোয়া ফসলের গন্ধ আজ ঘাম আগ রক্তে ধোয়া 
ছুপাশের কাশফুল-কান্না-ভেজা শিশুদের নরম শরীর । 


শহরের সীমানায় পিতৃ-পিতামহের গা-মাটি-আকাশ 
সেই আকাশের রঙ্‌ আজ স্মৃতির সূর্যান্তে লাল । 


হয় বন্যা-_না হয় খরা 
মুকুল বাগচী, 
এ ষেন অভিশাপ এক-_বারবার প্রতিবার 


 ছুঁয়েষায় অভিশপ্ত হৃদয় 


ঘামে ভেজা রক্তজলে কৃষক দাঁড়িয়ে থাকে 
একরাশ অভিমান বুকে আমনের মাঠে ) 
হয় বন্যা--না হয় খরা, এ যেন নিত্যসঙ্গী 

মহাজন থাতা হাতে সুদের অংক কষে 


' উদাসী বাতাস এসে কাপায় খোড়োচাল 


উলঙ্গ শিশুদের দল ছুটে যায় শুন্য থালা হাতে । 


এসব দেখেছি আমি-_-দেখি আর ভাবি প্রতিদিন 


ক্ষুধার্ত মানুষের দল সব কিছু ভুলে 


আঁকে ছবি__যে ছবি বাস্তব নয় 


_ মহাজনী ধণে পঙ্থ্ গ্রামীণ জীবনে ' 


অন্ধকার নামে-_অবশেষে হারিয়ে যায় 

অন্ভূত' হতাশা আর নৈরাশ্য নিয়ে 

আমনের মাঠ কাদে--নিঃস্তন্ধত! নেমে 
আসে মায়াবী সকালে। 


এখন আকাশে আলো ভোরের সকাল 
প্রবতারা চেয়ে আছে নিয়ে যাবে ফসলের মাঠে 
যেখানে ধানের শীষ দোলা দেয় নিভৃত নীরবে নিও 
শরংকালের মেঘে ভেসে যায় ভেলা /:, ৮২ 
বলে যায় আমি আছি, কাদ কেন! 
চেয়ে দেখো সোনালী সকাল ! 





আছড়াতে জানলেই তীরভূমি 
| -_ আরাধনা গুপ্ত 


নিজেকে বিঙ্গিয়ে না দিলে 
দেবার আনন্দ বোকা যায় লা! 
প্রতিটি কাজের মাঝেই আনন্দ 
নিজেকে দেবার আনন্দে 
সেল মহানন্দময় । 
খেয়া খাটে বসেও শাস্তি নেই 
যদি পারাণীর দায়ে 
পুটুলির কথা ভেবে 
চিন্তা থাকে এদিক ওদিক। 
দিতে জানলে অনেক অনেক পাওয়া যায় 
অগাধ ভালবাসায় অপাধ ছুটি 
আনন্দের বেলাভূমি । 
হিসাব নিকাশের তুচ্ছতার উর্ধে, 
সে আকাশ চুম্বি । 
সফেন সমুদ্র ঢেউ 
তীরে আছড়ে পড়ে 
অনাবিল আঁনন্দে। 
আকম্মাহারা ! | 
বিলিয়ে দেবার অনস্ত সুখে ৷ 


যুদ্ধ নয় সভ্যতা গড়ো ' 
গীতাঞ্জলি কর 


সংগ্রাম করে বীচতে চাই । 
প্রতিবেশীর উপর. হামলা! নয় ভাই 
সবারই তো একটি বাস ভূমি চাই 
ইস্রাইলী সমস্যা এটাই । 

যুদ্ধ নয়-গড়ে তোল মানব সভ্যত] 
বিশ্বমানব মনে আনিতে সধ্যতা 


প্রার্থনা 
শ্রীনীহাররগ্জন বনু 


‘দুঃখের দহনে শুদ্ধি” হোক মোর ব্ৰত 
কর মোরে আপ্তকাম--কর বীতশোক, 
সুখের প্রত্যাশী নই--সুখের নির্মোক 
খসিয়া পড়ুক শ্লথ বসনের মত । 

প্রাণের তরঙ্গভঙ্গে হ’ব হিল্লোলিত 

চাহি ন! বৈচিত্র্যহীন জীবনযাপন, 

সত্য শিব সুন্দরের করি অন্বেষণ 


' প্রজ্ঞার আলোকদীপ্ত হোক মোর চিত। 


অপগত হোক হত রাগ ভয় দ্বেষঃ 

মস্তকে বর্ধিত হোক তোমার অশেযমে 
অনস্ত করুপাধারা, খুলি হৃদিদ্বার 
মিলিব তোমার সনে যোগযুক্ত চিতে, 
সংশয়ে আচ্ছন্ন প্রভু ক’র না’ক আর 
অন্ধকার হ'তে ডেকে লহগ্গো আলোতে । 


অকারণ 
অমিয়া ভট্টাচাৰ্য 


এখনো ফোঁটায় করুণ কোমল 
রক্ত আগুন দারুণ দোপাটী । 
দুচোখ তখন ভুবন পাপ্োল 
ফিকে রঙ উড়ে আবীর ছড়ায় । 
জল ছলছল কেদার রাগিনী 


নাম না জানা অজানা নদী । 
যত পথ চলি দুচোখে একি 


বিশ্ময় ঘোর উন্মাদনা 


দ্বার খুলে দেয় মৌন প্রহর 


নীরবে বাজায় গোপন মনের 
| বাজনা মধুর ৷ 
রক্তে ফোঁটায় আগুন করবী 

_ কবিতা কেবলি অমৃত স্বালা 

ভীষণ দাহ জ্বালে ও ভ্বালায় 

গাধা মপিহার দুলে সে দোলায় ৷ 


d 


৯ 


S 
) 


| ঠিকান! 
তৃপ্তি ব্ৰহ্ম 


তোমাকে একটা চিঠি লিখবো ভেবেছিলাম... 


» ঠিকানা £ আমার ডাইরীতেই লেখা ছিল ; 


সেই ডাইরীটাই পাওয়া যাচ্ছে না! 

কোনও ক্ষতি নেই ভাতে ; 

বরং সেই সৃত্রেই একটা কবিতা লেখা যেতে পারে; এখন । 
গ্রামবাংলার সাধারণ একটি পুকুরের জলছ্ছবি 2 
হেলাফুলের চারপাশে লালফড়িং-এর ঘোরাফের। ১ 


_ এইমাত্র বাকে দেখলাম পুকুরের জলে ডান! ছুই ছুই 


করতে, 
সে-ই আবার ; এনকে-বেঁকে শিউলী কামিনী চশপা! 
পাছ পার হয়ে, দুরের সবুজ মাঠ পেরিয়ে... 
আকাশের নীলিমায়_-কোন এক সময় হারিয়ে গেল 2 
বিমুগ্ধ-বিস্ময়ে আমি শুধু দেখছি আর দেখছি ! 


আমাদের এই শহর বড় রিক্ত, নিঃস্ব অসহায় । 

কর্কশ কাকের ডাকে এখানে সকাল হয়, 
লোডশেডিং-এর বিজাতীয় বিদ্বেষ, দৃপা, চাপা ক্ষোভ ; 
বড়-ঝাপটা, বোম! চাকু ফলিভল, সব কিছু নিয়ে-_ 
তিরিক্ষি-মেজাজ আর গালভর] বুলি সহঃ 


একটা বেশ বড়ো দিধীর পাড়ে 

পড়ন্ত বেলায় পশ্চিমের সি'দুরে মেঘ দেখতে পারতাম, 
অথবা, এই শহর থেকে দুরে ; অনেক দুরে... 

শহর ছাড়িয়ে, গ্রাম পেরিয়ে, মাঠের শেষ প্রান্তে ; 
গা-ছম্‌-ছম্‌ করা ভর-দবপুরে 


,পানকৌটি যেমন করে টপ টুপ ডুব দেয় ঃ 


আমরাও-তো ডুব দিতে পারি! 

ষদি আমরা এভাবে হারিয়ে যেতে পারি 

ডুব দেবার অছিলায় ডুবে যেতে পারতাম ; 

সেই হারিয়ে যাওয়া ঠিকানাকে খুঁজে আনতে 

ডুবুরী নামতো জলের গভীরে ! 

শহরে তখন চলেছে হোটেলে, বারে, জমাটি আড্ডা 
রাতের শহর অনেক রহস্যময়ী । 

গ্রামে তখন,_ছেঁড়া-কীথা, পুরানো চট বিছিয়ে 
টেশপির আলোতে ছেলেটি নামতা পড়ছে সুরকরে,_ 
মেয়েটি বজে-_ঠামা, ও ঠাম! £ চশদ-বুড়ির গল্প বলো... 
ঠাকৃমা বলে, গল্প নেই £ চাদের 'িকানাটাই হারিয়ে 


আমরা তোফা আছি এবং বেঁচে আছি... গেছে যে। 
বিরহে 
পদ-_বিস্তাপতি অনুবাদ- দীপঙ্কর বিশ্বাস 
" [কৃষ্ণ মধুরা গেলেন। শয়ন হলো বিচ্ছেদ ব্যাকুজা রাধার-বিরহ। 
বৈষ্ণব সাহিত্য ধে পর্যারকে নাম দিল “ম্যথুর'। ব্যান্তক বিরহ' বৈশ্বিক 
ব্যাপ্তিতে হলো বিস্তুত। কাঁবদের চ্বর্ণ কলমে উৎসারিত হলো বেদনার 
বেদ-বাপ। ‘বৈষ্ণব পদাবলপতে কারুণ্যের শ্রেষ্ঠ রুপ কাব বিদ্যপাতির 
বিরহ পর্যায়ের এফ অ-সাধার? অশ্রু সংগীত ‘এ সাঁখ হামার দুখের নাহি 
ওর পদাঁট । নিম্নের কবিতাটি এই পদাটিরই অনুগত বঙ্গানুবাদ । ] 
সই, দুখের নাহি অবসান । ,বজজ নিনাদিত ময়ূর আমোদিত 
74 ভরা এবাদল ব্যাকুল উচ্ছল নাচে সে পেখম তুলিয়া * 
শৃন্য গৃহে কীদে প্রাণ। প্রবগ গাহে গান ডাছুক ভোলে ভান 
্ বিরহে প্রাণ যার জ্বলিয়া । 
i [558 গ্রহন এ অশধার ঘিরিছে চারি ধার 
বারি যে ঝরে অনিবার। বিজলী ধায় ক্ষণে কাপিয়া 
প্রিয় যে দূরবাসী কামনা প্রাণে আসি’ দারুণ এই দিনে প্রাণ-প্রিয়া! বিনে 


মন যে করে দুরবার ॥ 


কেমনে রহে বল এ হিয়া ।। 


প্রত্যর্পণ 
জ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 2 % 


পৃথিবীর কাছে এতটুকু আমি পাইনি ক্ষমা, 
কারো কাছে ক্ষমা চাইতে কখনো যাই নি। 
কৃতকর্মের তাবৎ ফসল হয়েছে অমা, 
তার থেকে কোনো রেহাই কখনো চাই নি 
ভালো ও মন্দ অনেক কিছুই করেছি ; 
পাপ-পুপ্যের সংমিশ্রণে জীবন-পাত্র ভরেছি। 
যা কিছু আমার গ্রহণযোগ্য, সকলে তা লুটে নিয়েছে, 
.. অনেক আদর-অনাদর-স্রোত জীবনেতে বয়ে গিয়েছে। 
আজ্ঞ সায্সান্ছে নিঃস্ব-রিক্ত পথের প্রান্তে দীড়ায়ে, 
যা’কিছু আমার ছিলো সম্পদ, সব সম্পদ হারায়ে, 
দিশাহারা আমি চারিদিকে চেয়ে দেখি £ 
পৃথিবীর প্রেম-প্রীতি-ভালো বাসা সকজি নিছক মেকী। 
ভালোবেসে যারা কাছে এসেছিলো, দূরে চলে গেছে 

| আজ ; 

ফুরিয়ে গিয়েছে তাদের ষা’কিছু কাজ। 
আমাকে লক্ষা করে, ' | 
অবজ্ঞা-অপমানের লোষ্টর তারাই আজকে ছোড়ে । ' 
ঈশ্বর, এই করো, 
আমার হৃদয় ভিতিক্ষা অরি ক্ষমায় ক্ষমায় ভরে! । 
পেখানেতে যেন থাকে না কো ক্ষোভ-লেশ, 
ক’রে ফেলে সব হিসাব-নিকাশ শেষ, 
যারা ছুঁড়ে মারে আমাকে লোক, তাদের সকলে স্মরি, 
প্রেম-প্রীতি-স্লেহ যেন নিক্ষেপ করি । | 


প্রার্থন! 
"টগর দাস 


মাগো। 


 গুরুবিদায় দক্ষিণা 
নিবারণ চক্রবর্তী gs 


ধনিকের স্বেচ্ছাচার, অহঙ্কার, উদ্যত শাসন, শ্রেণী বৈষম্য 


অন্যায় অবিচার, কুশলী শোষণ, রাষ্ট্র সমাজব্যবস্থা, 


' মানবের মূল্যবোধ করে নির্দ্ধারণ ৷ 


স্বাধীনতা জন্মঙ্গগ্ন হতে এই ঘৃণ্য চক্রান্ত খেলা প্রহশন ৷ 
ব্যক্তির মধাদা, আত্ম বিকাশ ্ফৃতি-_রুদ্ধ সর্বপথ ; 
সাধুর সম্মান নেই, অসতের অস্ত্রে সত্য বধ। 
বংশপরম্পরা আজব এ জমানায় ছলনার খেলা, 
ভাড়া করা সভামঞ্চে মাইকের ফ্যুতকার-_সংস্কৃতি 
মেলা, (গুণীজন সম্বর্ধনা ) 
মাননীয় সভাপতি উচ্চকণ্ঠে মানপত্র করে পাঠ__ 
কত ঘটা আড়ম্য়__বারকোষে কাংস্যপাত্রে মহার্ধ 
উপাচার, 
ডাট-প্রথাগত, পুষ্পগুচ্ছ ধুপদীপ অগুরু চন্দন 
গরদের বসন, চাদর, চর্মচটি, বেত্রযষ্টি পেরাশুট ছত্র, 
কেনাকাটা চড়াদর । ও সব বিলাসী ভণ্তামী কৃত্রিম 
জীবনের মেলার যৌলুস আমাদের শোভে না 
I মহাশয় 
আমাদের আজম্ম দারিদ্র দোষ; 
তাই ওহে শিক্ষাব্রতী গুরু, 


সাধারণ সামান্য এ শ্রদ্ধাঞ্জলী বিদায়ের মহালপ্নে 


তোমার দু’ হাতে নিয়ে যাও তুলি। 


সারাটা বছর তোমার সেবায় দিয়েছি অনেক ফাকি । 


পূজার পুণ্য-লগনে আজিকে চরণে প্রণাম রাখি । 2 


পুজা-উপুচার নাই মা কিছুই, নাই কোনো সম্বল, 
বুক ভরা আছে ব্যাকৃলভা আর দু’ চোখে অজ্জল ।- 
ক্ষমাময়ী মা গো, এ অধমে তুমি নিজগুণে ক্ষমা করো, 
আমার হৃদয়-পাত্র তোমার ভক্তি-সুধার ভরো। 


নজরুলের গণমুখী কবিমানস 
জ্রীনন্দদ্বলাল চক্রবর্তী 


রবীন্্র-আকাশে তখন সর্বগ্রাসী প্রতিভার দ্যুতি। 
সাধারণ মানুষের জয়গানে কবি তখন লিখছেন £ 
“চিরকালই মানুষের সভ্যতায় একদল অধ্যাত লোক 
থাকে...তাদের মানুষ হবার সময় নেই, দেশের 
সম্পদের উচ্ছিষ্ে তারা পালিত । ...জীবনযাত্রার 
জন্য যত কিছু সুযোগ-সুবিধা সব কিছুর থেকে তারা 
বঞ্চিত। তারা সভাতার পিলসুজ, উপরের সবাই 
আলো পায়, তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে 
ঠিক এমনি সময়ে দারিদ্র্যের সংসার ফুঁড়ে প্রায় 
আকাঁম্মকভাবে দরদী তথা বিদ্রোহী কবি নজরুলের 
আবির্ভাব ঘটল । দারিদ্রের জয়গানে তিনি লিখলেন £ 
হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান।/ তুমি মোরে 
দানিয়াছ প্রীফ্টের সম্মান / কণ্টক-মৃকুট শোভা ।--দিয়াছ, 
ভাপস, / অসঙ্কোচ প্রকাশের ছুরস্ত সাহস ; / উদ্ধত উলঙ্গ 
দৃষ্টি; বাণী ক্ষুরধার,|/ বীপা মোর শাপে তব হ’ল 
তরবার ! 
আকম্মিক অত্থ্যদয়ের মধ্যেই এক আকস্মিক জন- 
প্রিয়তা অর্জন। এই আকম্মিকতা বিস্ময়কর হলেও 
একেবারে অসম্ভব ছিল না। বলতে গেলে, রবীন্ত্র-যুগের 
দ্বিতীয় পর্বে কাজী নজরুল ইসলাম ছিলেন বাংলাদেশের 
সবচেয়ে প্রিয় কবি । কিন্তু এই প্রসঙ্গে কবির আবির্ভাবের 
পটভূমি ও কাল সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা বেতে 
পারে এবং তাঁরই পরিপ্রেক্ষিতে তার সমগ্র কবিমানস 
সম্বন্ধে একট ধারণা গড়ে উঠতে সাহায্য করবে। 7 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সাভ্রাজ্যবাদী স্বার্থের 
অর্থনৈতিক চক্রান্তে যে সমস্ত ভারতীয় নওজোয়ান 
ভাড়াটিয়া সৈনিকবৃতি গ্রহণ করেছিল অথচ যাঁদের শিরা- 
উপশিরায় প্রতু-শক্তির বিরুদ্ধে হিল বিদ্রোহের প্রচণ্ডতা, 
যুদ্ধে পাঠানোর পূর্বে সাত্রাজ্যবাদী ছলনা যাদের স্বায়ত্ব- 
-শ্বাদনের সিড়ি ধরিয়ে উপরে তুলে দিয়ে পরে সিড়ি 
সরিয়ে নিয়েছিল, তাদের মতন বিক্ষুব্ধ চেতনারই একজন 
ছিলেন কাজী নজরুল ইসলাম। তিনিও সেই সুদ্ধে 
গিয়েছিলেন । বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে বুদ্ধের 
৪ 


ভয়াবহতা ও নৃশংসতার অভিজ্ঞতার সঙ্গে এক বুক জঘন্য 
ঘৃপার আগুন নিয়ে তিনি দেশে ফিরে এলেন। 

ইতিপূর্বে রাশিয়ায় গণ-বিদ্রোহ ঘটে গেছে। সর্বহারা 
শ্রমিকশ্রেশী অত্যাচারী কাইন্জার-শাসনের অবসান 
ঘটিয়ে তাদের প্রিয় নেত! লেলিনের নেতৃত্বে রাশিয়ায় 
তাদের নিজদ্ব রাষ্ট্র সাধারণতন্ত্রী সোভিয়েট প্রতিষ্ঠা 
করেছে । বিশ্বের প্রায় সর্বত্র তখন সাম্রাজ্যবাদ উচ্ছেদের 
প্রবল আন্দোলন ৷ সাআাজ্যবাদের বিরুদ্ধে মুক্তির সংগ্রাম 
তখন বাংলা তথা সারা ভারতবর্ষে প্রচণ্ড রূপ ধারণ 
করেছে। বাংলার কবি ষতীন্দরনাথ সেনগুপ্তের লেখনী 
থেকে আগুন ঝয়ল £ “আপ্নেক্গিরির চিমনির মুখে / রুদ্ধ 
বাষ্প থেকে থেকে ফু'কে / গ্বোপন শুষ্ক সাগরের হ্টাচে 
গলানো পাহাড় কালো) 

বলতে গেলে এই সময় থেকেই আধুনিক বাংলা 
কবিতায় বক্তব্য ও আঙ্গিকে একটা বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
সূচিত হয়ে যায়। যুদ্ধোত্তর ক্রান্তিকালে ভারতের সর্ব- 
হারা মজুরশ্রেণীর আন্দোলনকে নিঃশব্দে যাঁরা নেতৃত্ব 
দিয়েছিলেন, কমরেড যু্ফ,.ফর আমেদ ছিলেন তাদের 
মধ্যে শীর্ষস্থানীয় ৷ সাহিভ্য ও সাহিত্যিকদের মধ্যে তত" 
দিনে এক 'বামপন্থ। আন্দোলন তথা প্রকাশন শুরু হয়ে 
গেছে। গপবদ্ধু মুলফ্‌ফর আমেদের কাছ থেকে যে 
সমস্ত বামপন্থী সাহিত্যসেবী তখন নতুন করে অনুপ্রেরণা 
লাভ করেন, তরুণ টগবগে কবি নজরুল ছিলেন তাদের 
অন্যতম ৷ তিনি তাই সিদ্ধান্ত নিলেন, বিদেশী শাসকের 
অপসারণ করতে হলে এবং অপসৃত হলে সর্বহারা মজুর- 
শ্রেণীর নেতৃত্বে সমাজব্যবস্থা পুনর্গঠন কর! প্রয়োজন 
এবং তারই পরিপ্রেক্ষিতে সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে গণমুখী 
করে তার অগ্রঙ্গতিকে আশু ব্যাপকতর করতে হবে। 
গ্রামের ‘লেঠো’র কবি তাই বাগদেবীর দরবারে গিয়ে 
দাড়ালেন দুরন্ত চারণ-কবিন্ধপে । বিস্মিত বঙ্গ-সন্তানদের 
সম্মুখে তার সারস্বত “ধূমকেতু” তুলে উঠল £ আর কত- 
কাল রইবি বেটি মাটির ঢেলার মৃতি-আড়াল ?/ স্বর্গকে 
আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তি-টাড়াল ! 


১৮৬ 


প্রবর্তক 


[ আশ্বিন ১৩৮৯ 





অগ্রিবীপার রুদ্র বঙ্কারে চাপা পড়ে গেল দম-সাময়িক 
কবিতার রোমান্টিক স্বপ্ন-বঙ্কার | জীবল-যৌবনের প্রথম 
লগ্নে নজরুল দেখেছিলেন সাম্রাজ্যবাদী যন্ত্রের নির্মম 
পেষণে মানুষের তিলে তিলে মৃত্যুবরণের যন্ত্রণা । তাই 
এদেশের কবিদের মতো তিনি চোখের জল ফেলে শুধু 
আবেদন-নিবেদন জানলেন না, নিরপেক্ষ দর্শকের মতো 
মানুষকে প্রবঞ্চনা করলেন না, “একলা চলার গান’ 
ধাধলেন না। তার কণ্ঠে গন্গন্‌ করে উঠল নিত্যকালের 
ভাক। একলা না পিয়ে সবাইকে সঙ্গে নিয়ে মহাবিপ্নবে 
ধাপ দেওয়ার অনুপ্রেবণায় বিশ্বজোড়] বিপ্লবের প্রথম 
আবাহন ঘোষণা করলেন-_-'বলবীর-_-/ বল উন্নত মম 
শির।/শির নেহারি আমার, নত শির ওই শিখর 
হিমাদ্রির 1, রাজনীতি-মর্থনীতঘির শ্ৃঙ্ঘলে বাধা সহায়- 
সম্ধলহীন সমাজ জড়ত্বের মধ্য থেকে শুনল এই বন্ধনমৃক্তির 
শান। নিরন্জ অন্ধকারে তারা চেতনার উন্মেষ পেয়ে 
অজ্ঞতা ও গ্লানির মধ্যে নিঃশেষিত হওয়ার মুখে মুক্তির 
মহামন্ত্র, লাভ করল। নজরুল তখন সর্বহারাদের জন্য 
বন্ধন মুক্তির গাঁন গেয়ে চলেছেন £ ‘জাগো অনশন-বন্দী 
উঠরে যত / জগতের লাঞ্ছিত ভাগ্যহত ! / যত অত্যাচারে 
আজি বন্ধ হানি | হাঁকে নিপীড়িত-অন মন-মধিত বাণী,/ 
নব জনম লভি অভিনব ধরণী / ওরে ওঁ আগত ॥!? 

কবি আত্ম-সর্বস্ব সমাজের অবসান চেয়েছেন । কবি 
আশাবাদী, অদৃষ্টবাদী নন। তার বিশ্বাস ছিল, গণ- 
সংগ্রামের মধ্য দিয়েই সমাজের পুঞ্জীভূত গ্লানি দুর কর। 
যাবে। তাই তার গণমুখী তিমিরবিদারী কণ্ঠের ডাক 
শোনা যায়ঃ চারিদিক হতে ধনিক-বণিক শোষণ- 
কারীর জাত / জেকের মত শুষছে রক্ত, কাড়ছে থালার 
ভাত, /...জাগোরে কৃষাশ, সবতো গেছে কিসের বা আর 
ভয় [ক্ষুধার জোরেই করব এবার সুধার জগৎ জয়, | 
বিশ্বজর়ী দস্যু রাজার হয়কে করব নয়, / দেখবে এবার 
সভ্য জগৎ চাষার কত বল ৷” “লাঙল যার জমি তার’ 
আজকের এই শ্লোগান বা নীতি, তিনি কৃষকদের মধ্যে 
উদ্বোধিত করতে গিয়ে সেদিন লিখেছিলেন £ “বিপন্নদের 
অন্ন ঠাসিয়া ফুলে মহাজন ভুড়ি, / নিরম্নদের ভিটে 
নাশ করে জমিদার চড়ে গ্রাড়ি।' শ্রমিক-মন্ত্র সম্বন্ধে 


পিখলেন__শ্রমিক শুষে নিঙড়ে প্রজা, / রাজা উজির 
মারছে মনা, / আমরা মরি বয়ে তাদের বোবা রে।/ 
এবার জূঙ্জুর দলে এ হুজুর দলে /দল্বিরে আয় মধ 
দল! / ধর হাতুড়ি তোল কাধে শাবল ।” 

দুনিয়ার তাবৎ অত্যাচারিতের জন্য ভার শিল্পীমন 
ক্ৰন্দন করে ওঠে ৷ দক্ষিণ আফ্রিকায় কাল! আদমির উপর 
শ্বেতকায় প্রস্বদের নৃশংস অত্যাচারের সংবাদে ব্যথিত 
হয়ে ভগবানের কাছেই পুঞ্জীভূত ক্ষোভ জানাচ্ছেন__ 


“শ্বেত, পীত, কালো করিয়া সৃজিলে মানবে, সে তব 


সাধ ।/ আমর যে কালে", তুমি ভাল জান, নহে তাহা 
অপরাধ !/ তৃমি বল নাই, শুধু শ্বেতদ্বীপে / জোগাইবে 
আলো রবি-শশী দীপে, / সাদা রবে সবাকার ট্ু'ট টিপে, 
এ নহে তব বিধান । | সম্তান তব করিতেছে আজ তোমাৰ 
অসম্মান । 

ধর্মের গৌঁড়ামী আর আত্মঘাতী ভ্রাতৃদ্বন্্ তার 


অসাপ্প্রদায়িক কবি-মনকে ভীষণভাবে পীড়া দিয়েছে। রর 


তাই তিনি বলতে পেরেছেন £ "তব মস্ছিদ মন্দিরে প্রভু 
নাই মানুষের দাবী । মোল্লা-পুরুত লাগায়েছে তার সকল 
দুয়ারে চাবী !, নজরুলের কবি-মানসে জাগ্রত থেকেছে 
মানবের মধ্যে দেবত্বের অনুভূতি । তাই তিনি নারী-পুরুষের 
মধ্যে, কুলি-মজুরের মধ্যে,পাপী-তাপী চুরি-ডাকাতির মধ্যে 
অসমীচীনতা লক্ষ্য করেও কাউকে দ্বণা করভে পারেন নি। 
সামস্ততন্ত্রিক সমাজব্যবস্থার শিকার হিসাবে এদেরকে 
ধরে নিয়ে পুনরায় তাদের জাগ্রত করতে সোৎসাহে 
গেয়ে উঠেছেন 2 “কে বলে তোমায় ডাকাত বন্ধু, কে 
বলে করেছ চুরি, { চুরি করিয়াছ টাকা ঘটবাটি হৃদয়ে 
হাননি ছুরি, / উহাদের মত অমানুষ নহ, হতে পার 
তস্কর / মানুষ দেখিলে বাল্মীকি হও তোমরা রত্মীকর ৷ 
সমাজ্র-ব্যবস্থার দোষে নারী পতিতা হয়। অথচ পুরুষ 
দোষ করলে সে পতিত হওয়ার শাস্তি ভোগ করে না। 
এই হীনতা ও দুর্গতির বিরুদ্ধে নজ্ররুলের ক্ষোভ তীন্রভাযুব 
ঝরে পড়েছে ভার কবিতায় ।_-“শোনো মানুষের বাণী) 
জন্মের পর মানবজাতির থাকে নাক’ কোন গ্লানি /... 
সেরেফ পশুর ক্ষুধা নিয়ে হেথা মিলে নরনারী যত, / 
সেই কামনার সন্তান মোর! ! তবুও গর্ব কত |...আসততী 


৮ 
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মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয় / অসৎ পিতার 
| সন্তানও তবে আরজ সুনিশ্চয় 1” j 

| নজরুলের কবিমানসে আপামর গণ-মাঁনসের এই 
অদ্ত্যুদয়ের মধ্যে লক্ষ্য কর! যায় মানবের এক সামগ্রিক 
জীবনবোধ, জীবনগরিমার প্রতি সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি । কবির 
লেখনী থেকে অনেক রকমের লেখা বেরিয়েছে বিভিন্ন 








শতবর্ষের আলোকে কবি সতেন্দ্রনাথ দত্ত 
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সময়ে, বিভিন্ন ভঙ্গিমার শত-সহল্র সঙ্গীত রচিত ও গীত 
হয়েছে জীবনের বিচিত্র পর্যায়েকিস্ত কাজের অরুণি- 
মন্থনে ষা চিরস্তন হয়ে ভেসে ওঠে নজরুল-রচনায় তা 
হচ্ছে গণচেতনার মথিত বন্ত-পুঞ্জ, যা’ নিখিল নিপীড়িতের 
চিরকালীন আশার বাণী । 


স্পা 


গতবর্ষের আলোকে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
শ্রীরণজিৎ কুমার সেন 


একদা এদেশের কবিতা এদেশের অনুভূতি দিয়েই 
বিচার হতো। কবি মনীষী, ক্রান্তদর্শা ; কবির দৃষ্টি 
" খ্ষিদৃষ্ি-বৈদিক যুগের এই অনুভূতি হাজ্জার হাজার 
বছরুবণাপী ভারুত-চিত্তকে প্রসন্নতা দান করেছে। 
বেদভিত্তিক যে ছন্দ, সেই ছন্দই বহু শতাবীব্যাপী 
এদেশের কাব্যপ্রাপকে সুরসমৃত্ধ করেছে । সেইটেই ছিল 
ভারত-মৃত্তিকার দেশঙ্গ রীতি । এই রীতির দ্বারাই 
ভারতীয় কবিকুল আপন আপন অনুভূতি ও বেদনাকে 
নানা শব্দে গ্রথিত করে সুললিত ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। 
ক্রমে মুগবিবর্তনে নানা কবির নানা শিল্পকর্্রের মধ্য 
দিয়ে নব নব ছন্দের সৃষ্টি হয়েছে । পরবর্জীকালের 
কবিরা সেই নব অঙ্কুরিঙ ছন্দের তালে ভালে নিজেদের 
ভাঁবনাগুলিকে কাব্যরূপ দিয়েছেন। এইভাবেই 
কবিতায় এসেছে বিভিন্ন ছন্দ, আর সেই ছন্দকে ক্বপময় 
করে তুলতে প্রয়োজন হয়েছে ব্যঞ্জনার | ছন্দও গড়ে 
উঠেছে কবির অভিব্যক্তির দীর্ঘ ওহ্ম্ব প্রকাশের তালে 
তাল মিলিয়ে । কালিদাস, ভবভৃতি প্রভৃতির কাব্যছন্দ 


০ এই ভাবের দীর্ঘ ও হর রূপ নিয়ে এক-একটি নামরূপ হয়ে 


উঠেছে ; কবি জয়দেবেও তারই ছায়া। আবার 
চর্যাপদের ছন্দ বহু শতাব্দীর স্রোতে তরঙ্গিত হতে 
হতে বৈষ্ঞবগাথা ও লোক-কাব্যের শব্দবন্ধনকে আবৃত 
ক'রে সপ্তদশ-অঙ্টীদশ শতাব্দী পর্যন্ত যে নিত্য-নতৃন 
পরীক্ষিত ছন্দের আকার ধারণ করে, তাকেও আমাদের 


পূর্বপুরুষের] দেশীয় মন নিয়ে দেশজ দৃষ্টিতে মুগ্ধভার 
সঙ্গে গ্রহণ করেন, বিচারের মাপকাঠিও চলে দেশজ 
বাটখাড়াতেই। ক্রমে ইংরেজি ও ফরাসী সাহিত্যের 
সঙ্গে এদেশীয় বিদগ্ধ সমাজের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে 
প্রোডত্বপ্রাপ্ত ও বার্ধক্যপীড়িত দেশজ সাহিত্যের শিথিল 
অক্ষ সম্পর্কে উদাসীনতা ও অগ্রাহ্যত স্বভাবত£ই অর্বাচীন- 
কালীন বুদ্ধিবাদী মনকে আশ্রয় করে, এবং তার অনিবার্ষ 
ফল দেখা দেয় বিদেশী কাব্যরীতি, কাব্যছন্দ, বাক্য- 
বিন্যাস ও ভাববৈচিত্র্যের মানদণ্ডে স্বদেশী কাব্য, সাহিত্য, 
ভাষা ও ছন্দের বিচারে । এটা তখনই দোঁষণীয় নয়__ 
যখন বৈদেশিক সম্পদ দেশীয় সিন্নুকে এসে জমা পড়ে 
এবং দেশীয় সম্পদের সঙ্গে মিশে স্বজ্লাতীয় মুলধনকে 
অধিক সমৃদ্ধ ক'রে তোলে । কিন্ত তখনই দোঁষণীয় 
--যখন বিদেশী প্রপয়িনীর কাছে স্বদেশ-জননীর অমযাদা 
ও লাঞ্ছনা প্রকট হয়ে ওঠে! এ দেশীয় পদ্য যখন 
পদ্দের মতো মানুষের অনুভূতিকে নানা পীপড়িতে 
বিকশিত করতো, তখন তার মূল্য ছিল অপরিসীম ; 
কিন্ত অর্বাচীনকালের কোনো মোত্গ্রস্থ বৃদ্ধিবাঁদী ব্যক্তি. 
যদি বিদেশী কাব্যে বিনিঃশেষে আসক্ত হয়ে মন্তব্য করেন 
দেশীয় এ সব কাব্য শুধু ছড়া জাতীয় পদ্য মাত্র, 
কোনোটিই কবিতা হয়নি, তবে নতুন করে ভাবতে 
বসতে হয়_পদ্যে আমরা কি পাই না, জার কবিতায় 
আমরা কি পাই! অথবা পদ্য ও কবিতার তারতমাগত 
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প্রবর্তক 


[ আশ্বিন রং 








সংজ্ঞা কি, অথবা পদ্যের বক্তব্য ও কবিতার বক্তব্য 
দুটি ভিন্ন মেরুতে দাড়িয়ে আছে কি না! প্রাচীন 
বঙ্গীয় পদ্য যদি নবীন বুদ্ধিবাদীর চোখে কবিতা 
না-ই হয়, তবে দু'টি বঙ্গীয় অনুদিত মহাকাব্য 
পদ্যাশ্রিত হয়েও কাব্যনাম পরিগ্রহ করে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে এদেশীয় লক্ষ লক্ষ প্রাণকে অনুপ্রাণিত 
করে চলেছে কোন্‌ শক্তিতে, কোন্‌ যাদ্ুতে, কোন্‌ 
বাঞ্জনায় £ কিন্তু এ প্রশ্নের হৃদয়বাদী অনুকূল জবাব 
একালে পাওয়া কঠিন, কারণ বিদেশী সাহিত্যের 
বৃদ্ধিবাদী ঢেউ ও আন্তর্জাতিক মানসিকতা একালের 
এদেশীয় শিক্ষিত মনকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করেছে যে 
দেশজ প্রতিটি বিষয়ই বিদেশের দৃষ্টিকোন ও মানদণ্ড 
দিয়ে বিচার করার একট রীতি ও প্রবপতা দাড়িয়ে 
গেছে । আর-একটা রীতি এসেছে অন্যভাবে, তা হচ্ছে 
-_অগ্রস্ত প্রতিভাবান কবির রচনারীতি দিয়ে তার 
সমকালীন ,বা অব্যবহিত পরবর্তাকালীন সমধর্মী কবির 
সষ্টিকর্ম বিচার করা। সমধনিতা সর্বদাই অনৃসারিতা বা 
অনুকরণপ্রিয়তা নয় । ভাতে আঙ্গীক বা “ফর্ম” একরকম 
হলেও বক্তব্য ও বিন্যাসে পার্থক্য থাকা অস্বাভাবিক নয় । 
যেমন সঙ্গীতের ক্ষেত্রে বিভিন্ন রাগ। কোনো অগ্রজ 
ওস্তাদ কোনো একটি বিশেষ রাগ গেয়েছেন বলে 
সমকালীন বা অব্যবহিত পরবর্তীকীলীন অন্য কোনে! 
শিল্পী সেই রাগ-আশ্রিত গান গাইলে এ কথা কি বলা চলে 
ষে, অনুজ শিল্পী অগ্রজ শিল্পীর অনুসারী বা প্রভাবিত 
গায়ক ? উভয়ের মধ্যে একই রাগের বিশেষ ফর্মটি তো 
অবশ্যই থাকতে হবে! সেই ফর্মের উপর দাড়িয়ে নব্য 
শিল্পীকে তার স্বতন্ত্র গায়কীতে শ্রোভাকে মুগ্ধ করতে হয়। 
এই মুগ্ধ করতে পারাটাই সেই শিল্পীর বৈশিষ্ট্য ও কৃতিত্ব। 
সাহিত্যক্ষেত্রেও একই কথা । কিন্তু সাধারণতঃ তা 
উপলব্ধি ন৷ করে শুধু ফর্মটার দিকে তাকিয়েই স্পষ্ট 
রায় দেওয়া হয় যে, অমুক-অমুক অমুকের অনুসারী । 
যেমন-_-করুপানিধান, .কুমুদরঞ্জন, যত্তীন্দ্রমোহন, 
কালিদাস ও সত্যেন্দ্রনাথকে বল! হয় রবীল্পানুসারী। 
অর্থাৎ এই কবিদের কোনোদিকেই কোনো নিজস্বতা 
নেই, সবটাই রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত । এ বিচার 





একচন্কু হরিণের বিচার, দৃ'চক্ষু ব্রাঘ্বের বিচার নয়। 
এরকম বিচারে তো এ যুগের কোনো কবিকেই কোনো 


ক্ষেত্রে প্রভাবমুক্ত কবি ব’লে গ্রহণ করা যায় না, এমন কি. 


ফর্মসহ বক্তব্যেও নয়। তারা এলিয়ট-অডেন-এজর! 
পাউণ্ড ছাড়াও পরস্পরের দ্বারা পরস্পর প্রভাবিত । 
অথচ এদের দাবী-এখরাই কবি, রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন 
তৎকালীন অপরাপর অনেকেই মাত্র পদ্যকার | এই- 
সৃত্রে মধুসুদন সম্পর্কে ‘An Acre of Green Grass’ 
বুদ্ধদেব বসুর তির্যক মন্তব্যটি স্মর্তব্য। কিন্তু কবি বলতে 
এই বঙ্গদেশে যে কবিয়ালকে বুঝাতো, যার ভিত্তিতে 
তারাশঙ্করের ‘কবি’ রচিত, সেই কবিয়ালদের সৃষ্টিকে 
ছড়া” বা ‘পদ’ ভিন্ন আর যাহোক অবশ্যই কবিতা 
বল] যেতো না। অথচ আমাদের এই দেশজক্ষেত্রে 
তাদের যে ভূমিকা ও অবদান, তা নিতাত্ত কম নয়। 
সুতরাং যদি ধরে নিই, ফর্ম ও টেকৃনিকের বালাই চুকিয়ে 
প্রত্যেক কবির তীর স্ব-স্ব জীবনে নিজস্ব কিছু অবদান 
আছে, সেই অবদানকে খুজে বার করাই সেই কবিকে 
আবিষ্কার করা, তবে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকেও তার 
জন্মের শতবর্ষের আলোকে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে 
পারি, পারি আমাদের অনুভূতি দিয়ে তার ছন্দসুকুমার 
কাব্যকথাকে স্পর্শ করতে। 

তার সম্পর্কে এ বুগ্গের কোনো বিশিষ্ট বর্ষীয়ান 
কবির উক্তিটি এইবূপ £ “...সত্যেন্দ্রনাথ ভার ব্যজ্জিগত 
অনুভূতিকে সরলভাবে এবং সরল ভাষায় সৃস্পষ্ট অর্থে 
সকলের পক্ষে সুবোধ্য এবং সুগোচর ক'রে তুলেছেন। 
. সত্যেন্্রনাথের রীতি প্রধানতঃ গোঁড়ী রীতি, বর্ণনা 
বস্ততন্ত্র, সন্কীর্ণ, কিন্তু স্বধর্মনিষ্ঠ, অর্থ অভিধাপ্রধান। 
-নব্রাউনিং-এর তীব্র ভাবাবেগ, শেলির নিগৃঢ় কল্পনা- 
কুশলতা, রবীন্দ্রনাথের অতীজ্রিয়লোকের . নিবিড় 
ধ্যানৈকতানতা সত্যেজ্রনাথের কাঁব্যে সুপরিস্ফুট হয় 
নাই সভ্য, কিন্ত তথাপি তার অবদানে অপ্রাচুর্য নাই। 
ভার ভাষা, বিভিন্ন বৈদেশিক ভাষা হতে চয়ন করা শব্দ- 
সম্পদ, তার বিচিত্র ছন্দবির্লচনা, তার উন্নত এবং অনবদ্য 
ভাবরাজি যেকোনে! দেশের যেকোনো কবিকে গৌরব 
দান করতে পারে।"”তিনি শুধু যে তার রচিত কাব্যে 
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আশ্বিন ১৩৮৯] _. শতবর্ষের আলোকে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
ুরুটি এবং অশ্লীলত!কে প্রশ্রয় দেন নান তাই নয়: কবিগুক্ুর চিত্তকে বিশেষভাবে মধিত করে, আর তারই 


তিনি যাকিছু পরিবেশন করেছেন, তার দ্বারা তিনি ভার 
স্বদেশবাসীকে, তার জাতিকে জাতীয়তায়, আত্মমর্যাদায়, 
স্বাধীনতার শ্লাঘায় এবং উচ্চতর আদর্শে অনুপ্রাণিত 
করেছেন। অতীতের এঁতিহা এবং ইতিহাস, পুরাণ, 
আরণ্যক ইত্যাদির বিবরণ থেকে ষাকিছু গ্রহণীয় ও 
সঞ্চয়নীয়, তা তিনি নিজের প্রতিভার রসায়নে রঞ্জিত 
করে উপস্থাপিত করেছেন। এই ম্বৃতকল্প জাতির 
প্রাণপ্রতিষ্ঠার স্বপ্ুই কবিকে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে 
প্রত্যক্ষের উধ্বে সুদূর আদর্শলোকে ।...মূলতঃ মাঁনব- 
জীবন, কৃতি মানুষের জীবনী, নৈসগিক দৃশ্য, সাময়িক 
ঘটনা, লাঞ্চিত নরনারীর জন্য বেদনাবোধ ইত্যাদিই 
তার অধিকাংশ কবিতার উৎস। হয়তো নূতন ছন্দের 
রচনা-কোৌতুহলে রূপ ও রীতি কখনো! বর্ণনীয় ভাবকে 
ছাপিয়ে গিয়েছে, তবলার বোল হয় তো গানের সুরকে 
চাপা দিয়েছে, কিন্ত তবুও তার প্রতিভাকে অস্বীকার 
করবান্ উপায় নাই ; তার উদার অন্তরের মতো তাঁর 
সমস্ত কবিতাই শঁদার্ষে, শ্লীলভীয়, শালীনতায় এবং 
শুচিতায় পরিপূর্ণ ৷” 

আপন অনুভূতি দিয়ে যখন এই উক্তির সারবত্তা 
উপলব্ধি করি, তখনই অত্যন্ত সহজে বুঝতে পারি-_-এই 
স্নেহীস্পদ অনুজ কবির প্রতি কত গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধা 
নিয়ে তার আকস্মিক বিয়োগে (আষাঢ়, ১৩২৯) 
রবীন্দ্রনাথ লিখতে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন -_ 

জানি তুমি প্রাণ খুলি 
এ সুন্দরী ধৰণীরে ভালোবেসেছিলে ৷ তাই তারে 
সাজ।য়েছ দিনে দিনে নিত্য নব সংগীতের হারে। 


কাননের পল্লবে কুসুমে 
রেখে গেছ আনন্দের হিল্লোল তোমার 1+... 


করেছেন প্রধানতঃ তিনটি কবিতায় £ ‘মালাচন্দন’, ‘নীরব 
নিবেদন” ও “কবিপ্রশস্তি” । স্বীয় সৃজনশীল প্রতিভাছারা 
সেদিন যার! কবিগুরুর স্নেহ কেড়ে নিয়েছিলেন, তাদের 
অন্যতম ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ । তাই তার জীবনাবসান 


বহিঃপ্রকাশ ঘটে এইভাবে 
ধরপীতে প্রাণের খেলায় 
সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বন্ধ আগে, 
সুখে দ্বঃখে চলেছি আপন মনে ; তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাঁশিখানি লয়ে হাতে, 
মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে। 
আজ তুমি গেলে আগে ; ধরণীর রাত্রি আর দিন 
তোমা হতে গেজ খসি, সর্ব আবরণ করি লীন 
চিরস্তন হলে তুমি, মর্ত্য কবি, মূহুর্তের মাঝে 1১. 
পুরো একশো লাইনের কবিতা লিখে যে-কবিকে 
“চিরন্তন তুমি’ বলেছেন কবিগুরু, সেই পূর্ণাঙ্গ শতপংক্তি 
আজ সেই উদ্দিষ্ট কবির জম্মশভবাধিকীতে বারবার স্মরণে 
আসে। রবীন্দ্রনাথের উক্তিগুলিকে যদি খাষিউস্ভি বলে 
মনে করি, তবে সত্োন্রনাথ সম্পর্কে অপরাপর কবি- 
সমলোকদের বক্তবোর তীব্রতাকে স্বভাবতঃই গুরুত্ব দিতে 
চাইবো না। তিনি শুধু কবি-ছান্দসিক ছিলেন না, 
ছিলেন চারণ, ছিলেন দেশাত্মবাদী ও মানবদরদী এবং 
সমাজের নিয্নকোটি মানুষের প্রতি শ্রদ্ধাবান। ভাই 
‘মেথর’-কে উদ্দেশ করে অত্যন্ত সহজ আবেগেই ভিনি 
বলতে পেরেছিলেন 
‘কে বলে তোমারে বন্ধু অস্পৃশ্য অশুচি, 
শুচিতা ফিরিছে সদা তোমারি পিছনে,...’ 
তেম্নি ব্গহলাল বঙ্গমহিমা কীর্তন করে বলেছেন 
“মুক্তবেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে, 
আমরা বাঙালী বাস করি সেই তাঁর্থে_-বরদ বজে ; 
বামহাতে যার কমলার ফুল, ডাহিনে মধুক-মালা, 
ভালে কাঞ্চন-শৃঙ্গ-মুকুট, কিরণে ভুবন আলা, 
কোল ভৱ! যাঁর কপকধান্য, বুক ভরা যার সজ্নেহ, 
চরণপদ্ম, অতসী-অপরাজিতায় ভূষত দেহ, 
সাগর যাহার বন্দনা রচে শততঃঙ্গ ভঙ্গে, 
আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাঞ্চিভ ভূমি বঙ্গে ১... 
তার ব্যবহৃত ছন্দের মধ্যে অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবৃত, 
মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর মিলিয়ে ‘মালিনী’, ‘অনুৃস্টুপ,’ 
'মন্বাক্রাতা, প্রমুখ বিভিন্ন দেশজ ছন্দ যেমন এসেছে; 
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তেমনি এসেছে নানা বিদেশী ছন্দ-অনুকরণ। ফলে তার 
কবিত1 কোথাও একই তালে চ'লে শব্দের হৃস্বতা ও দীর্ঘতা 
মাত্রঘটায়ন্ নান! ছন্দের বৈচিত্র্য তা হয়েছে শ্ুতিমধুর 
ও হৃদয়গ্রাহী । যেমন মালিনী ছন্দের রিক্তা"য় পাই_ 
“উড়ে চলে গেছে বুলবুল, 
শৃম্যময় স্বর্ণ-পিঞ্জর ; 
ফুরায়ে এসেছে ফাস্তন, 
যৌবনের জীর্দ নির্ভর |... 
তেমৃনি মন্দাক্রান্তা ছন্দে রচিত “যক্ষের নিবেদন”-এ 
পাই 
“পিঙ্গল্‌ বিহ্বল্‌ ব্যথিত নভঙল, কই গো কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তন্দ্রার মুরতি ধরি’ আজ মন্দ্র-মন্থর বচন কও ; 
সুর্যের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ! দাও হে কজ্জ্বল 
| পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি' চলে যাও--অঙ্গ হর্ষের পড়ুক 
ধুম... 
এরই পাশাপাশি ‘পুষ্পের নিবেদন’-এ স্বতন্ত্র ছন্দের 
ঝঙ্কার এসে মনকে দোল দেয়- 
‘ওগে! কালো মেঘ! বাভাসের বেগে 
যেয়ো না, যেয়ো! নাঃ যেয়ো না ভেসে ; 
নয়ন-জুড়ানো মূরতি তোমার, 
আরতি তোমার সকল দেশে? 
ছন্দের স্বচ্ছন্দ গতি এখানে ভাঁবকে কথার ভেলায় 
ভাসিয়ে মেঘকজ্জস আকাশে অতরজ সুরের সঞ্চার 
করেছে। তেম্নি তার ‘ভোমরার গান, ঝর্ণার গান” 
চরকার গান” "দুরের পাল্লা,” বির্া, ‘পালকীর গান, 
‘নুতন মানুষ,’ ছায়াচ্ছন্না,’ ‘ইল্শে গুড়ি,’ প্রভৃতি গীতিধর্মী 
কবিতায় কখনো এসেছে নৃত্যের তাল, কথনো এসেছে 
সঙ্গীতের মূৰ্চ্ছনা ; নানা ছন্দে তারা নানা রূপের পোষাক 
পরে আমাদের কাছে মূর্ত হয়ে উঠেছে। এখানে ছন্দের 
দ্রুতগ্গতিতে ভাব হয়তো! মাঝে মাঝে মন্থর হয়ে পড়েছে, 
কিন্ত আবহ প্রকাশের মাধুর্য তাতে ক্ষুধ্ হয়নি । যেমন-_ 
“পাল্কী চলে! 
পাল্কী চলে ! 
গঙ্গন তলে 
আগুন জ্বলে !'... 


অথবা--কুলিয়ে দোল। দুলিয়ে দে! 
দুনিয়াতে আজ নুতন মানুষ 1 তলিয়ে নেরে 


ভুলিয়ে নে... 
কিহ্ব_- ‘ছিপখান তিন-দীড-- 
ভিন জন মাল্লা, 
চৌপর দিন ভোব 
দ্যায় দূর পাল্লা 1... 
, অথবা-- বর্ণ! বর্ণা! সুন্দরী বর্ণা ! 


তরঙিত চক্দ্রিকা! চন্দন বর্ণা 1১, . 


ববীন্দ্র-পরিমণ্ডলে বধিত হয়েও সতোক্্রাথ ছিলেন 

এই বিচিত্র ছন্দ-পাম্রাজ্যের একক সম্রাট । কোথাও 
ডাকে রবীন্দ্র-রচনার প্রতিধ্বনি করে চলভে দেখা যায়নি । 
তার দেশাত্মবোধক কবিতাগুলিও ছিল তীর স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যেরই প্রতিবূপ। যেমন-_ 
‘কোন্‌ দেশেতে তরুলতা 

সকল দেশের চাইতে শ্যামল ? 
কোন্‌ দেশেতে চলতে গেলে 

দলতে হয় রে দুর্বা-কোমল ?+... 
“মধুর চেয়েও আছে মধুর 

সেএই আর দেশের মাটি, 
আমার দেশের পথের ধুলা 

খাঁটি সোনার চাইতে খাঁটি”... 

এতত্তিন্ন 'আমরা” ‘বন্দরে’, “চৌদ্দ প্রদীপ’, 'দূর্ভিক্ষে’, 
“বারাশসী, প্রভৃতি কবিতা সত্যেজ্্নাথের স্বাদেশিক মনের 
ভক্তিবিনম্র আবেদনে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। “বারাঁণসী” 
কবিতাটি ষেন সমগ্র ভারতভূমির অন্তরাত্মাকে স্পর্শ 
ক'রে এক মহৎ ইতিহাসে রূপলাভ করেছে । যখন পড়ি__ 
'অগ্নিহোত্রী সিলেছে হেথায় ব্রক্মবিদের সাথে, 
বেদের জ্যোতঘ্রা-নিশি মিশে গেছে উপনিষদের পরাতে ; 


অথবা 


ব্যাসের প্রয়াস ব্যর্থ সে কভু হবে নাকে! একেবারে, 
সবারেই দিতে হবে গো মুক্তি এ বিপুল সংসারে । 
তুমি কি কখনো করিতে পারো গো শুচি অশুচির ভেদ্‌ ? 
তুমি ষে জেনেছ চরাচরব্যাঁপী চিরজনমের বেদ ।”.. 
তখন হাজার হাজার বছরের তারতীয় এঁতিহোর ধারা 
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আমাদের মনকে এক অনির্বচনীয় সুষমায় পরিস্নাড 
করে। তেমনি শ্রদ্ধায় আপ্লুত করে তার মনীষী 
বন্দনামূলক কাঁব্যগ।থাসমূহ ৷ শুধু ভারতীয় নয়, বিশ্বের 
উল্লেখযোগ্য মনীষীমাত্রের প্রতিই সত্যেন্্রনাথের ছিল 
অপরিসীম শ্রদ্ধাবোধ। সেই শ্রদ্ধার সার্থক অঙ্কুর 
ফলবতী হয়ে উঠেছে “সাগর-তর্পণ', গান্ধীজী’, স্বশান- 
শয্যায় “মাচার্য হরিনাথ দে’, ‘কবিপ্রশস্তি’, নিবেদিতা, 
‘নফর কৃত, 'খষি টলস্টয়”, ‘তিলক’, “কোনো নেতার 
প্রতি’, “কবি দেবেক্দ্র, ‘বড়দিন’ প্রভৃতি কবিতায় । 
বিশষতঃ 'সাগর-তর্পণ" ও গান্ধীজী’ কবিতা দু'টি বাংলা 
কাব্যসাহিত্যে নিঃসন্দেহে এক অনন্য সৃষ্টি। তেমনি 
‘মাটি’ সম্পর্কে কবির অনুভূতি বিজ্ঞান ও দর্শনের 
সংমিশ্রণে কী গভীরতাভেই না ব্যঞ্জিত হয়ে উঠেছে 1 


“...মাটি তো নয়__জীবন-কাঠি, কণায় কণায় জীবন তার, 
মাটির মাঝে প্রাণের খেলা” _মাটিই প্রাণের পারাবার। 
মাটি তো নয় ময়ামুকৃর__এক পিঠে তার লীলার খেল, 
আরেকটি দিক অন্ধ অসাড়, রশ্মিধাতে অনুদ্বেল। 
মাটিই আবার মরণ-কাঠি, মাটির কোলে উদয় লয়, 
যে মাটিতে ভ"'ড় গড়ে রে, তাতেই মানুষ মানুষ হয়। 
মাটির মাঝে যা আছে প্রো, সুর্যেও তার অধিক নেই, 
তড়িং-সূতার লাটাই মাটি, জীবন-ধারার আধার সেই !' 
এতদ্ব্যতীত নদী, পাখী ও ফুল নিয়ে অজস্র কবিতা 
জিখেছেন সত্ন্্রনাথ। সেখানেও তার স্বকীয়ভার 
অভাব নেই । 'পাক্ুল'-এর উদ্দেশ্যে যখন পড়ি-_ 
‘সোনার কেশর, পাঁপড়ি সোনার, সোনার কলেবর, 
পারুল! তোরে গড়েছে কোন্‌ ঢাকাই কারিগর ?” 
কিম্বা কুমুদ’ সম্পর্কে যখন পড়ি__ 
চাদের চুমায় জাপিয়! উঠেছি 
বিথারি অমল ছত্র, 
আমি কুমুদিনী নৈশ বাতাসে 
খুলেছি সুরভি-সত্র ! 
তখন আমাদের মনও সেই ফুলের মতো তজে 
ভশজে পাপড়ি মেলতে থাকে। 
কাঁহিনী-কাব্যেও সত্যেন্্রনাথের মুন্সিয়ানা লক্ষ্য 
করবার মতো। ককয়াধু', ইনসাফ’, 'গিরিরাশী” 


সর্বদমন’, ‘ল্লিকুমারী’, ‘চাবাক ও মঞ্জুভাষা” প্রভৃতি এই 
কাহিনী-কাব্যের অন্তভুূক্ত। অন্যদিকে কাব্যানুবাদে 
আমরা এক স্বতন্ত্র পরিচয় পাই সত্যেন্্রনাথের । পৃথিবীর 
মহং সাহিত্যের যে সব উল্লেখযোগ্য কাব্যাংশ তাকে 
আনন্দ দিয়েছে, ত! শুধু পাঠের মধ্যেই মাত্র সীমাবদ্ধ না 
রেখে সেই কবিতাগুলিকে ভিনি স্বচ্ছন্দ অনুবাদের মাধ্যমে 
বঙ্গভারুতীকে উপহার দিয়েছেন। অনুবাদ কোথাও 
অনুবাদ বলেই মনে হয় না, তা তার স্বকীয় প্রতিভার 
স্পর্শে প্রায় মৌলিক হয়েই উঠেছে; রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় বল! যায় ঃ 


'মূলকে বৃত্তস্বূপ আশ্রয্প করিয় স্বকীয় রস-সৌন্দর্ষে 
ফুটিয়া উতিয়াছে।” এটা বড় সহজ কথা নয়। ষখর? ভার 
তীর্থরেছ” ও তীর্থ সলিল'-এর কবিতাগুজি মনোযোগের 
সঙ্গে পাঠ করেছেন, তারাই একথা নিঃসন্দেহে স্বীকার 
করবেন। ছন্দের ক্ষেত্রে তিনি যেমন বিদেশী ও দেশী 
নানা ছন্দ ব্যবহার করেছেন, তেম্নি নানা মৌলিক 
ছন্দ উদ্তাবনও করেছেন । তার এই উদ্ভাবিত ছন্দের 
কোনা তুলনাই নেই। মাত্র চল্লিশ বছরের সীমিত জীবনে 
সত্যেন্ত্রনাথের পরীক্ষা-নিরীক্ষার বিরাম' ছিল না 
অনলস কাব্য-সাধনায় তিনি তার কালের সারস্বত 
সমাজে যে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিলেন, তা 
শতবর্ষ অতিক্রম করে আজ অজানা দূর কালে 
সঞ্চারিত হতে চলেছে। কোনো কবির পক্ষে 
এ বড়কম সৌভাগ্যের কথা নয়। মাত্র চল্লিশ বছরের 
জীবনে এত দীর্ঘ সংখ্যক সার্থক-রচনাঁই ব! ক'জন করি 
সৃষ্টি করতে সক্ষম হন ? এদিক থেকে তিনি ছিলেন 
বাণীর আশীর্বাদপুষ্ট সন্ভান। যাঁরা তার কবিতাকে 
উপেক্ষার সঙ্গে পদ্যমাত্র বলে থাকেন, . যাঁরা তাকে 
রবীন্দ্র-অনৃদারী কবি বলে স্বকীয়তাবজিভ প্রতিভা- 
হীনতার দায়ে মূল্য দিতে পবান্ুখ, তাদের ক্ষাণদৃষ্টি 
ও চিন্তার দীনতার কথা ভেবে দেই সব উন্নাসিক 
সমালোচকদের প্রতি করুণার উদ্রেক হয় । 

কবিজ্জীবনে যদিও কাব্যেরই প্রাধান্য, কিন্তু একমাত্র 
কাব্যরচনার মধ্যেই সত্যোন্দনাথের সৃদ্রনশীল প্রতিভা! 
সীমাবদ্ধ ছিল না, সে-প্রতিভ! সাহিত্যের নান] বিভাগে 
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সঞ্চারিত হয়েছিল । প্রসঙ্গতঃ তার প্রথম প্রকাশকাল 
সম্বলিত একটি গ্রনস্থতাঁলিক1 এখানে দিপিবন্ধ করা যেতে 
পারে--যার দ্বারা তার সেই বহুমুখী সৃজনশীলতার 
পরিচয় পাওয়া সহজ হবে। যথাঃ সবিতা (কাবা- 
পুস্তিকাঃ ১৯০০), সন্ধিক্ষণ (কাঁব্যপৃস্তিকাঃ ১৯০৫), 
বেণু ও বীণা (কাব্য £ ৯১০৫), হোমশিথা (কাব্য £ 
১৯০৭ )১ তীর্থ সিল (কাব্যানুবাদ £ ১৯০৮), ভীর্থরেরু 
(কাব্যানুবাদ £ ১৯১০), ফুলের ফসল ( কাব্য £ ১৯১১), 
মপি-মঞ্চুষা (কাব্যানুবাদ £...), হসম্তিকা (হাসির 
কাব্য £...), জন্ম দুঃখী (উপন্যাস £ ১৯১২- পরে 
জীবন-তরঙ্গ নামে প্রকাশিত ), রঙ্গমল্লী (নাট্য সঙ্কলন £ 
অনুদিত নাটিকাগুচ্ছ £ ১৯১৩), চীনের ধুপ (প্রবন্ধ 2 
১৯১৩), কুহু ও কেকা (কাব্য ১৯২২), ধৃপের ধোঁয়ায় 
(হাসির নাটক £ ১৯২৯), ছন্দ-সরস্থতী (ছন্দবিষয়ক 
প্রবন্ধ £ ১১৬৮ ) এবং বেল! শেষের পান (কাব্য- 
সঙ্কলন £.,)। গভীর ভাবদীপ্ত কবিতার পাশাপাশি 
তিনি যেমন রক্গ-ব্যঙ্গের কবিতা রচনা ক'রে হাস্য বিমুখ 
বাঙালীকে হাসাঁতে চেষ্টা করেছেন, তেমৃনি বিদেশী- 
কাব্য ও নাটকের স্বচ্ছন্দ অনুবাদের দ্বারা নিজের 
পাণ্ডিত্য প্রকাশের অবকাশ পেয়েছেন। আবার রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের সঙ্গে স্বীয় রচনায় সুরারোপ করে যেমন তিনি 
গানের, দ্বারা লোককে মুগ্ধ করেছেন, তেম্নি হেঁরুয়ায় 
নিয়মিত সাতার কেটে এবং শিক্ষার্থীদের সম্তরপশিক্ষা 
দান করে বনু মানুষের মনোরঞ্জন বিধান করেছেন । 
বিভিন্ন ভাষায় ভার যেমন দখল ছিল, তেম্নি সেই 
ভাষাসমূহ থেকে সাহিত্যের নির্যাস আহরণ করে 
প্রতিভাদীপ্ত অলঙ্কার ও ছন্রমাধূর্ষে তাকে মৌলিক রূপ 
দিতেও তিনি ছিলেন অসাধারণ দক্ষ শিল্পী । রবীন্দ্রনাথের 
কিছুমাত্র প্রভাব যদি সত্যেক্ট্রনাথের জীবনে পড়ে থাকে, 
তবে তা তার সাহিত্যের নয়, তার ব্যাপক সৃষ্টিশীতার 
প্রয়াসের ! সাহিত্যের ক্ষেত্রে বরং সত্যেজ্জনাথের প্রভাব 
কিছু লক্ষ্য করা যায় পরবর্তীকাজের নজরুল প্রমুখ 
কোনো কোনো কবির জীবনে । বংশগত এঁতিহ্যে 
সত্যেন্দ্রনাথ উত্তরাধিকারসূত্রে যে প্রতিভার দীপ্তি লাভ 
করেন, তা তার পিতামহ অক্ষয়কুমার দতের জীবন 


থেকে । রামমোহন-পর্বে অক্ষয়কুমার ছিলেন অসাধারণ 
বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তাবিদ মনীষী । তিনি যেমন ছিলেন 
তত্বানৃসন্ধানী গবেষক এবং গভীর দ্যোভনাময় প্রাবন্ধিক, 


তেম্নি সংস্কৃত, ফাসি, ইংরেজি, গ্রীক, ল্যাটিন, হিক্র ও ' 


জার্মান ভাষাও ভার অধিগত ছিল। ‘তত্ত্ববোধিনী’ 
পত্রিকার সম্পাদক হিসেবে সেকালে ভিনি যে অসামান্য 
পারদশিতার পরিচয় দেন, সাংবার্দিকতার ক্ষেত্রে এমন 
দৃষ্টান্ত বিরল। যদিও বিজ্ঞান, দর্শন ও তত্বনিষ্ঠ 
আলোচনাতেই অক্ষয়কুমারের মনীষা বিশেষভাবে 
নিয়োজিতছিল, কিন্তু তার স্বদেশপ্রাণতা ও জাতীয়তা, 
বোধও ছিল প্রবল ৷ অথচ এই মানুষটিরও সাহিত্যজীবনের 
সুত্রপাত ঘটেছিল কাব্য।নৃশীলনের মাধ্যমেই | পরবভী- 
কালে সেই ধারা এসে মুক্ত হয় সত্যেন্্রনাথে। ১৮৮২ 
সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী € ১২৮৮ বঙ্গাব্দের ৩০শে মাঘ) 
চব্বিশ পরগণাঁর নিমতা গ্রামে মাতামহ রামদাস মিত্রের 
গৃহে সত্যেন্রনাথের জন্ম। তার পিতা রজনীনাথ ও 
মাতা মহামায়া দেবী। অক্ষয়কুমারের তিন পুত্রের 
মধ্যে রূজনীনাথ ছিলেন কনিষ্ঠ। পিতাঁমহের মতো 
বাল্যকাল থেকেই সত্যেন্দ্রনাথের মধ্যে কাব্যপ্রভিভার 
উন্মেষ ঘটে। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে এণ্ট ন্ম ও ১৯০১ খৃষ্টাব্দে 
এফ. এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বি. এ ক্লাসে ভি হন, কিন্তু 
ডিগ্রী পরীক্ষায় তিনি কৃতকাধ হভে না পেরে এ পথে 
আর তিনি অগ্রসর হননি । ঈশ্বর ভার স্থান নির্দেশ 
করে রেখেছিলেন শিক্ষা ও সংস্কৃতির বৃহত্তর সামাজিক 
ক্ষেত্রে। সেখানে তার যোগ্য-মর্ষাদায় মহতম উত্তরণ । 
তিনি যে মানবচিত্র অঙ্কিত করে গেছেন, তা কোনো বর্ণ, 
গোষ্ঠী বা সমাজবন্ধনে সীমিত নয়, চণ্ডীদাসের 
কাব্যোক্তির মতই তা চিরায়ত দর্শনে সুযমাসিক্ত ৷ 
সত্যেন্্রনাথ বললেন-_ 
‘জগং জুড়িয়া একজাতি আছে, 
সে জাতির নাম মানুষ জাতি ; 
একই মাটির স্তন্তে লালিত, 
একই রবি শশি তাদের সাথী ... 

বিশ্বজাপাতিক সাম্যবাদের বীজ নিহিত রয়েছে এই 

হুটমাত্র পংজির মধ্যেই । সত্যেন্্রনাথ তাই একাধারে 
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আশ্বিন ১৩৮৯ ] 


মানবমুক্তি ও সাম্যবাদেরও সার্থক উদ্গাতা ছিলেন। 
বঙ্গতূমি অভ্রসজল নেত্রে তাকে বিদায় দিলেন ১৯২২ 


. খৃষ্টাব্দের ২৫শে জুন (১৩২৯ বঙ্গাব্দের ১০ই আষাঢ় )। 


কিন্তু কী থেকে গেল তার পশ্চাতে 2 থেকে গেল রবীন্দ্র 
ভাষার 


জপ-তপ হোমে বাল্মীকির আস্থা ছিল না 
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_-রেখে গেলে পানের পাথেয় 
বহিতেজে পূর্ণ করি ; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নানা সূত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে 


৮ 


জপ-তপ হোমে বাঝীকির আস্থা ছিল না 
প্রীকষচৈতম্য ঠাকুর রা 


মৃত্যুদণ্ডের হুকুম পেয়েও আসামী বলে থাকে 
“আমি নির্দোষ য! সত্য তা ঈশ্বরই জানেন?, অর্থাং 
অপরাধ ঘটিত ব্যাপরে যা প্রকৃত ঘটনা, তার সাক্ষ্য দিতে 
পারেন একমাত্র ঈশ্বর ৷ 

আসামী ভাল করেই জানে, মানুষের এমন কোন 
ক্ষমতা নাই যে, তার যথাষথ তথ্যের সাক্ষ্য দিতে 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বডি ওয়ারেপ্ট বের করে তাকে ধরে 
আনা যায়। তৰুও মানুষ এই বিংশ শতার্বীতেও কোর্ট 
আদালতে শপথ বাক্য পাঠ 'করে ঈশ্বরের নামে । 

বিজ্ঞানীর] ঈশ্বরকে প্রমাণিত করতে পারেন নি, বা. 
পারেন না, অথচ প্রকৃতির অনুভূত শক্তির মধ্যে থেকেও 


সংস্কারবন্ধ অতীন্ত্রিয় শক্তির কল্পনায় যর! এক ধরণের 


ধর্ম বিশ্বাসী (যদিও বহুকাল ' আগেই ধর্ম নামক আর 
এক অনুভূত ব্যাপার নিভৃত গুহায় প্রবিষ্ট হয়ে অদ্যাবধি 
আর বের' হয়নি) তাদের সাম্প্রদায়িক কথামালায় বা 
ভক্ত-জীবনীতে বঙ্গা হয়েছে যে এই পাপময় যুগেও 
ঈশ্বর প্রকাটত হন যথার্থ ভক্তের ডাক শুনে অর্থাৎ কোড 
নাম শুনে, এই যেমন সাক্ষীগোপালের কাহিনীতে ঈশ্বর 
ভক্তকে" প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়ে নিয়ে বলেছেন--আমি 


৮& তোমার বিপদে অবশ্যই যাব সাক্ষ্য দিতে, কিন্ত তুমি 


যাবে আগে আগে আর আমি তোমার পিছনে যাব, 

তুমি আমার চরণের নৃপুরের কণুবুপু শব্দ শুনতে পাবে, 

কিন্ত পথে তোমার কোন সদাচারের ক্রট পেলেই 

আমি থেমে যাব, আর নুপুরের ধ্বনি পাবে না। তেমন 
| খ 
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“ ঘটনা ঘটেছিল বলেই তো। আজও প্রত্যক্ষ হয় সাক্ষী- 


গোপালের মন্দির ও মৃতি। 

আর একটি কাহিনীতে আছে যে, এক সময় রাবণও 
শিবকে মাথায় বসিয়ে আনছ্িলেন, পথে তাকে নামিয়ে, 
প্রস্রাব করতে বসেন, কিন্তু ঠিক সেই সময় রাবণের 
প্রস্রাবের বেগ এমন বেড়ে গেল যে, ভার মাত্রাও 
ষেমনি বেশী, তেমনি সময়ও লাগলো অপরিমিত, 
শিবকে তো মাথা থেকে নামাতেই হয়েছিল, কিন্তু ঠাকে 
আর মাথায় তোলা গেল না, শিব সেইখানেই বসে 
পড়লেন। 

সে নিদর্শন তো আজও দেওঘরেয় পাশে একটা হুদ 
হয়ে আছে “মৃত্র হুদ” । এই কাহিনীর সত্যত! যাচাই 
কে করে? কিন্তু শিব যে রাবপের মাথায় চড়ে এসে 
ছিলেন, সেই রাবণ যে বিহারী বা বাঙালী ছিলেন 
তাতে তো! কোন সন্দেহ নাই ! কারণ দেওঘর তো মধ্য 
বা পশ্চিম ভারত নয় । তা যাই হোকৃ, ভক্ত চিরকালই 
আছেন, আর তাদের ঈশ্বরকে আহ্বামের কোড নম্বর- 
গুলিও- যে বহুকাল থেকে আছে, তা তো ভক্তের কাছে 
অবিদিত নাই ! তা ছাড়া পুং ঈশ্বর স্ত্রী ঈম্বরীর ডাকু 
সঙ্কেত যে তাও তাদের জানা; যেমন ব্লীং কখনও 
স্ত্রীদেবতাকে জাগায় না, আর হ্রীং মীং কখনও পুং 


' দেবতার আহ্বান সন্কেতও হয় না। 


এ সব মন্ত্রের জপ, কিংবা হোম বা ক্রত্ত সম্বন্ধে 
মহাকবি বাল্পসীকি কিন্তু পুরোপুরি অবহিত থেকেও ওই 
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প্রবর্তক 
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সবে ভার আস্থা কিছু মাত্র ছিল না, তাই রামায়ণ 
মহাকাব্যে জপ, হোম, ব্রতকে ভীরুতার কাতর আশ্রয় 
বলেই বর্ণনা করেছেন। 

অর্থাৎ রাম যে দিন দশরথের ঘোষপ। শুনলেন এবং 
সর্বজ্ঞ বশিষ্ঠের অনুমোদনও প্রাপ্ত হলেন সেদিন রামের 
অন্তর খুশীতে ভরে গেল। পিতার আদেশ হচ্ছে এত 
বড় রাজ্যের এবং প্রজ্ঞাপালনের ভার রাঁমকে নিতে 
হবে, এবং তার জন্য যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হতে হবে । 
এ সংবাদ হঠাংই শুনলেন, তাই তখন আর সময় 'ছিল 
না ভরত শক্রযনকে মাতৃলালয়ে সংবাদ দিতে এবং পরী 
জানকীরও পিতৃআালয়ে সে শুভ্ত সংবাদ জানাতে। 
এমন আকস্মিক ঘটনার পিছনে কোন প্রাসাদ-কোটিল্য 
ছিল, অথবা অন্য কোন গুড় রহ্য লুকিয়ে ছিল, সেটা 
জানারও আগ্রহ হয় নাই, এমন কি সংমা কেকয়ী ও 
_ সুমিত্ৰা সে সংবাদ পেলেন কি না তেমন কৌতুহলও 
রামের জাগে নাই মনে ৷ শুধু ব্যগ্রতা এল গর্ভধারিনী 
মাত] কৌশল্যাকে এ বার্তা শোনাতে 
অন্ব! পিত্রা নিমক্তোহস্মি, প্রদ্থাপালন কর্মণি। 
ভবিতা স্বোহভিষেকো মে যথা মে শাসনং পিতুঃ || 

মা! বাবা আমাকে আগামী কালই এই রাজ্যের 
রাজপদে অভিষিক্ত করছেন, এ রাজ্যের প্রজা পালনের 
ভার নিতে হবে, এক্ষুনি পিভার হুকুম এল ৷ তিনি 
বলে পাঠিয়েছেন আজকের র্লাত্রিটা সীতার সঙ্গে উপবাস 
করে কাটাতে হবে, আপনি আমার আর সীতার শুভ- 
কামনায় করণীয় শুভ কাজগুলির অনুষ্ঠান শুরু করে 
দিন__ 

যানি যান্তত্র যোগ্যানি স্থো ভাবিন্তভিষেচনে। 

তানি মে মজল্গান্চদ্য বৈদেহ্াা শ্চৈব কারয় ॥ 

বহু দিনের আকাছ্িত ছিল এই শুভবার্তা শোনার, 
তাই কৌশল্যা বল্লেন, বাবা রাম ! তোমরা মুখী হও, 
আমি খুব শুভ নক্ষত্রে তোমাকে প্রসব করেছি, আর 
তোমার নিজের গুণেই পিতা দশরথকে প্রীত করেছো, 
আমি সেই পরমপ্ুরুষ বিষ্ণুর উদ্দেশে যে সব ব্রত 
করেছি, তা এতদিনে সফল হলে 


গুলিও সেরে নিলেন__ 


কল্যাণ বত নক্ষত্রে ময়! জাতোহসি পুত্ৰক !। 
ষেনত্বয়া দশরথো গুশৈরারাধিতঃ পিতা ॥ 
মায়ের আশীবাদ নিয়ে রাম. নিজের মহলে গেলেন । 
সন্ধ্যার পরই রাম দ্বানাদি সেরে পত্নীর সঙ্গে নারায়ণের 
উপাসনা করলেন নিজের শুভ কামনায় 


“সহ পত্ধ্যা বিশালাক্ষ্যা নারায়ণমুপাগমং || 
(রামায়ণ ।অ৬) 


স্বলত্ত আগুনে ঘৃতাহুতি দিয়ে অবশিষ্ট ঘৃত উভয়ে 
পান করলেন। তারপর একাগ্র চিত্তে নারায়ণকে ধ্যান 
করে সেই বিষ্ণু গৃহেই অবশিষ্ট রাত্রিটা সীতাসহ 

ন। 

রাত্রি শেষ হয় হয়, এমন সময় উভয়ে উঠে পড়লেন, 
এবং প্রাতঃকৃত্য সমাপন করে প্রথম সন্ধ্যা উপাসনাও 
সেরে ‘মধুসুদন মন্ত্র জপ করতে করতে প্রাতঃসন্ধ্যাও 
সমাপন করলেন Co / 

পুবাং সন্ধ্যা মৃপাসীনে৷ জজাপ সুমমাহিতঃ । 

তুষ্টাব প্রপতশ্চৈব শিরসা মধুসৃদনম্।। (রা/অযো/৬) 

এদিকে দেবী কৌশল্যাও পুত্রের শুভ চিন্তা করতে 
করতে তার উদ্দেশ্যে শুভ অনুষ্ঠানের দ্বার! কাটিয়ে প্রত্যুষেই 
স্লানাদি সেরে বিষ্ণুর আরাধনার অন্তে ধত্বিকৃদের সাহায্যে 
মন্ত্র উচ্চারণ করে এবং হোমাগ্নি স্থাপন করে পবিত্র কৃত্য- 
£ 

কৌশল্যাপি তদাদেবী রাত্রিং স্থিত্বা সমাহিত] 

প্রভাতে ত্ব করোৎ পুজাং বিষ্কোঃ পৃত্র হিতৈমিণী। 

অগ্নিংজুহোতিম্ম তদ! মন্ত্রবৎ কৃত মঙ্গল! || (রা/অঃ/) 

ওদিকে গত রাত্রিটির বেশী সময় ব্যাপে যা ঘটে 
গিয়েছে তা রাম এবং কৌশল্যা কিছুই জানলেন না। 
ওঁরা ছিলেন অপ; তপ, মন্ত্র আর হোমাদির অনুষ্ঠান 
নিয়ে, কিন্ত আর এক মহলে কেকরী মন্থর! যখন জেনে 
ফেললেন, যে রামকে রাজ্যাঁভিষিক্ত করাচ্ছেন দশরথ, 


অথচ তাদের বিন্দ্ব বিসর্গও জানান নি, তখন মন্থুরাসহ ' 


কেকয়ী যে মন্ত্রণা করলেন, সে মন্ত্রণা সফল করার দায় 
নিতে হলো দশরথকেই । 

এত দিন কেউই জ্ঞানতেন না অথবা দশরথ কাউকে 
বলেন নি যে তিনি একদিন কেকয়ীর রূপ যৌবনে আকৃষ্ট 


[ আশ্বিন ১৩৮৯ 
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জপ-তপ হোমে বাল্মীকির আস্থা ছিল না 
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হয়েই সুদূর কেকয়দেশের (পাঞ্জাবে বিয়াস ও শতক্র 
নদীর মধ্যবর্তা ) রাজকন্যাকে অযোধ্যায় যে রাজমহিষী 


করে এনেছেন, তার পশ্চাং রহস্য কি ? একটা গোপন 


তথ্য এই যে, কেকয়ীর পিতাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন 
দশরথ, কেকয়ীর পুত্রই অযোধ্যার রাজা হবে। এ খবর 
জানতেন মন্থরা বা! কুক্সা, যিনি কেকয়ীর সহচরী বা 
দাসী হয়েই -অযোধ্যায় €ককয়ীর খাস মহলে বাম 
করতেন। . 

সুচতুর দশরথ, তাই ভরত শক্রদ্রকে শিশুকাল থেকে 
মাতবলালয়ে বাস করিয়ে ওই দিকেই টান বাড়িয়ে 
ছিলেন, আর কৌশঙ্যার পুত্র রামকে কাছে রেখে 
সময়েই তাকে রাজপদে অভিষিক্ত করতে একটা দ্রুততার 
আশ্রয় নিয়েছিলেন, তাই রামের র্রাজ্যভিষেকের 
সংবাদ কেকয়ী মহলেও জানান নি, ভরত শক্রপকেও 
জানান নি, এমনকি বৌমা সীতা যে রাজরানী হতে 
চলেছেন, সে আনন্দ সংবাদ তার বাপের বাড়িতেও 
পাঠান নি, দশরথ সবই চট্পট সেরে নিচ্ছিলেন। 

এ তথ্য রাম এবং কৌশল্যা, নিশ্চয় জানাতেন, 
তাই তারা কাউকেই এই আনন্দ সংবাদ জানান নি। 
তপ, অপ, হোম, ব্রত করে এই কুটিল পাপ চক্রের 
রহস্যকে ক্ষালন করতে চেয়েছিলেন, কিন্ত 'ভেস্তে গেল 
সব। রামের এক দাইমা, সেদিনের উৎসব অনুষ্ঠানের 
খুশীর খবর মন্ত্রাকে জানিয়ে দেয় । 

এদিকে সে রাত্রিটি কাটালেন আগামী দিনের 
সুখ কামনায়, তারপর প্রত্যুষ হতেই রাম প্রস্তুত হচ্ছিলেন, 
এমনি সময় জরুরী ডাক এল মন্ত্রী সৃমন্ত্রের উপস্থিতিতে । 
তিনি সঙ্গে নিয়ে গেলেন কেকয়ীর খাস মহলে, যেখানে 
দশরথ কেকয়ী ও মস্থরার কড়ানজরে অস্তরীণ। 

রাম সেখানে গিয়ে যা দেখলেন, যা শুনলেন, 
তা জীবনাস্তকর বেদনার ৷ পু 

গভীর বিষাদে সে খবর জানাতে চাইলেন যে তাকে 
নির্বাসন দণ্ড দেওয়া হয়েছে, রাজপদের পরিবর্তে। 
এলেন মাতৃ সন্নিধানে । 

দেবী কৌশল্যা তখনও স্থির বিশ্বাসী যে “আমার 
রাম রাজা হচ্ছে একটু পরেই” | . 





এই সময়েই সম্মুখে রামকে দেখে উল্লাসের সঙ্গে 
বল্লেন__-“দেখলে তো বাবা ! তোমার ধর্মাত্মা পিতা 
(যদিও জৈবিক নিয়মে দশরথ তার পিতা নন) সত্যসন্ধ। 
আজই তোমাকে তিনি যোবরাজ্যে অভিষিক্ত করছেন 
সত্য প্রতিজ্ঞং পিতরং রাজ্জানং পশ্য রাঘব | 
অন্যৈব ত্বাং সধর্মাত্মা যৌবরাজ্যেহভিযেষ্যতি ৷৷ 
মায়ের অবুঝ মনের স্বেহমাখথা সুরের কথা শুনলেন 
এবং তিনি রামের শুভ কামনাতেই স্রেহবাৎসল্য ভরে 
কতরকম খাবার তৈরী করে রাঁমকে কাছে পেয়ে আরও 
উল্লাসের সঙ্গে রামকে সেগুলি খেতে বললেন ।--রাম 
তখনও প্রস্তুত হতে পারেন নাই, এর বদলে মাকে কি 
শোনাবেন। কিছুটা স্তক থেকেই পরে ধৈর্যের সঙ্গে 
অবনত শিরে মাতৃবন্দনা করে বললেন, ম] ! তুমি এখনও 
জানতে পার নাই “আমার, সীতার এবং লক্ষণের জন্য 
আমাদের পিতা অতি সম্প্রতি কি আদেশ করেছেন” 
“দেবি! নুনং ন জানীষে মহদ্ভয় মৃপাস্থিতম্‌। 
ইদং তব চ ছুঃখায় বৈদেহা লক্ষণস্য চ 11, 
তারপর বিষণ্ন মুখে রাম একে একে সব কথাই 
বললেন__অর্থাৎ চৌদ্দ বংসর বনবাসের কথা এবং 
ভরতের রাজ অভিষেক। তা শুনেই দেবী কৌশল্যার 
কি অবস্থা ঘটলো, মহাঁকাব্যের রলচয়িত! বাল্মীকি তা 
যথা বাস্তব বর্ণনা করলেন। 
অবশেষে কৌশল্যার মুখে তার অন্তরের কথা ধুলেই 
বললেন-_ 2 
“ইদং তু দুঃখং যদনর্থকাঁনি মে 
ব্রতানি দানানি চ সংযমাশ্চ হি। 
তপশ্চ তপ্তং যদপত্য কাম্যয়া 
সুনিষফলং বীজমিবোপ্ত মৃষরে ॥৮ রা/অ/২১/৫২ 
বাবা রাম ! এইটাই আমার বড় ছঃখ, যে এত দিন 
কত জপ তপস্যা, ব্রত, দান সংযম করেছি সবই তোমার 
সুখের জন্য, বাবা! সবই আমার বিফল হলো, সবই 
অনর্ধের কারণ হ'লো, এ সব কি উষর ভূমিতে বীজ রোপন 
করাই হলো? 
মহাকবি বাল্মীকি পরিস্কার দেখালেন, মানুষের সমুক্তি 
মন্ত্রণাই সফল হয়, কিন্তু কোন সংস্কার পরিচিস্তনার 


বশীভূত হয়ে মন্ত্র তপ জপ হোম এগুলি রাম কৌশল্যার 
এড আধারেও নিষ্ষপ হয় |; 


Ee) 


নেকলেশ 
| | শ্রীধীরেন্্লাল ধর | 
(গী দে মোপান্সার “নেকলেশ'-এর অনুবাদ ) 


সে জন্মেছিল অপরূপ রূপ নিয়ে এক গরীব গৃহস্থের 
ঘরে । এইখানেই বিধাতার তবল। সুন্দর ভবিষ্যতের 
‘আশা তার ছিল না । গণ্যমান্য অর্থশালী স্বামী পাবার 
মতো সৌভাগ্য সে কল্পনাও করতে পারতো! না। রূপ 
যতই ভার থাক্‌ না কেন, অর্থহীন গরীবের ঘরে সে 
জম্মেন্ে, এইটাই তার দুর্ভাগ্যের যথেষ্ট কারণ । 

সুতরাং বিধাতার এই সামান্য ক্রটির অন্ত ভার বিয়ে 
হ'ল বিশ্ববিদ্যালয়ের এক কেরাপীর সঙ্গে । 

দামী সাজ 'পোঁশীকে নিজের দেহকে সে সাজাতে 
পারতো না। তার স্বামীর সে অর্থবল ছিল ন1। জগতে 
গরীব হয়ে জন্মগ্রহণ করার অপরাধে মানুষকে যত কিছু 
দুঃখকষ্ট ভোগ করতে হয় সে সবই তাকে সইতে 
হয়েছিল । | 

বংশখ্যাতি বা আভিজাত্য গোঁরব রমণীর পরিচয় নয়। 
লীলায়িত হাবভাব ও অতুজ্্বল সৌন্দর্যই তার একমাত্র 
পরিচয়-_রূপে গরীবের মেয়েও রাজরাণীর প্রতিত্বন্থ্িনী 
হতে পারে। তাঁর মনে একট! কথাই শুধু ঘোরা ফেরা 
করতে1__এই রূপ নিয়ে সে যদি কোন পয়সাওয়াল? 
বিলাপীর ঘরে জন্মাতো, তাহলে? নিজ গৃহের দৈন্য 
ভাঙা চেয়ার আর পালিশ-ওঠা আসবাব পত্রের পানে 
তাকিয়ে সে ভাবতে! প্রকাণ্ড সুসজ্জিত হলঘরের কথা, সে 
ঘরে বড় বড়' বেলোয়াড়ী বাড় টাঙানো, মুল্যবান 
আগ্রা সিক্কে শোভিত সোফা সাজানো, পোষাক- 
পরা চাপরাশধারী খানসামা টেবিলে চা-কোকো 
পরিবেশন করছে ! 

স্বামীর সঙ্গে খেতে বসেই তার চোখে পড়লে! টেবিল- 


ক্লথট! তিনদিন বদলানো হয়নি! কাচের বাসনের সঙ্গে . 


কাটা চামচের ঠুং ঠাং শব্ধ তার মনে জাগিয়ে তুললো ধনী 
গৃহের স্বপ্ন--রূপার ডিসে সুস্বাদু ভোজ্য এবং খেতে খেতে 
আশেপাশের রূপমুগ্ধ প্রেমিকদের সপ্রশংস দৃষ্টি ৷ 

সে ভাবতো সুদৃশ্য পরিচ্ছদ ও মূল্যবান অলঙ্কার, এর 
জন্যইতো সে এতো রূপ নিয়ে জন্মেছে । সে চাইত 
লোকে তাকে ঈর্ষা করবে; প্রেমিকেনা তাকে প্রলুন্ধ 


করবে, পতঙ্গের মতো তার রূপের আগুনের চারধারে- 
ঘুরে বেড়াবে । 

এই না-পাঁওয়াকে পাবার কল্পনা, ভার সমস্ত অন্তরকে 
নিরাশায় ও অবসাদে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, নিজের 
উপরই তার বিরক্তি জাগতে! । 

একদিন সন্ধ্যাবেলা স্বামী সহাহ্যমুখে আপিপ থেকে 
ফিরলেন, হাতে একখানি খাম , বললেন-_দেখ তোমার 
জন্য কি এনেছি। 

স্ত্রীর হাতে খামথানি দিলেন । 

স্ত্রী অধীর আগ্রহে খামখানি খুললে | বেরুলো 
একখানি কার্ড। তাতে লেখা ঃ 

নবনিযুক্ত ভাইস চ্যানসেলরকে অভিনন্দিত করিবার 
জন্য আগামী ১৮ই জানুয়ারী রবিবার দিন ইউনিভাঙ্গিটি 
গৃহে অভিনন্দন উৎসব হইবে, ম*শিয়ে ও মাঁদাময়সেল 
লোসেন সেই' উৎসবে যোগদান করিলে আমরা কৃতার্থ 
হইব |... | 1 

সবটুকু না পড়েই স্ত্রী টেবিলের উপর -কার্ডখানি 
রাপতঃভাবে ফেলে দিয়ে বললো--আমার এখন কি করা 
উচিত বলে তৃঘি-মনে কর? 

_-আমি মনে করেছিলাম এই নিমন্ত্রণ পত্র পেয়ে 
তুমি খুশি হবে। তৃমি তো বাইরে বড় একটা যাও না 
সেই জন্যই। আর উৎসবটাও বেশ জমকার্জো হবে। 
বড় বড় গণ্যমান্য লোকেরা সব আসবে । 

' স্ত্রী উত্তেজিত স্বরে বললো, কি রকম পোষাক 
পরে সেখানে আমার যাওয়া উচিত বলে তুমি 
মনে করট' 

স্বামী ইতিপূর্বে এ কথাটা ভাবেনি, আমতা-আমভ! 
করে বললো-_কেন যে পোষাক পরে তুমি থিয়েটারে 
যাও সেটা পরে তো বেশ যাওয়া চলে__ 

কথাটা শেষ না করেই স্বামীকে থামতে হলে । সে 


| 


দেখলো স্ত্রীর চোখছুটি সজল হয়ে উঠেছে। দুফেশটা ; 


অশ্রু চোখের কোণ বেয়ে অধরোষ্ঠের পাশে নেমে 
এলে] | স্ত্রী কাদছে। 
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বিশ্ময়ের সুরে স্বামী বললো--কীদহ কেন? কি 


' হয়েছে? 


Ne 


SL 


চোখের জল মৃছতে মুছতে স্ত্রী উত্তর Masa s 
হয়নি । 

স্বামী আর কিছু বললো না । 

কিছুক্ষণ মৌনভার মধ্যেই কেটে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে স্ত্রী বললে! ধীরে ধীরে--আমি 
বলছিলাম কি, এই নিমন্ত্রণ পত্রখানি তোমার কোন 
সহকর্মীকে দিলে ভাল হত। যার স্ত্রীর অন্ততঃ আমার 
চেয়ে ভাল পোষাক-পরিচ্ছদ আছে । 
রাখতে পারবো না, আমার তেমন বেশভৃষা কই? 

স্বামীর মনে হলে! একটা সু-উচ্চ পাহাড়ের চুড়ে। 
থেকে কে যেন তাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেবার চেষ্টা 
করছে। 

স্বামী ধীরে ধীরে বললো-_আচ্ছা ম্যাথিলডা, সেখানে 
পরে যাবার উপযোগী একটা পোষাকের কত দাম হবে 
বলে তুমি মনে কর- খুব জমকালো পোষাক নয়, সাধারণ 
চলন সই। 

স্ত্রী কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করলো৷। কত টাক৷ চাইলে 
স্বামী দিভে পারেন তার একটা হিসাবনিকাশ করে একটু 
ইতস্ততঃ করে বললো- ঠিক করে কিছু বলতে পারছি না, 
ভবে টাক! চল্লিশ হলে একট! চলনসই পোষাক হতে 
পারে। 

স্বামীর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল৷ চল্লিশটাকা সে রেখেছিল 
একখানি সাইকেল কেনার জন্ভ। কর্মস্থান অনেক দুরে, 
সব দিন তো আবার পকেটে ট্রামের পয়সাও থাকে না। 
সেইজন্যাই-_ 

স্বামী তখনই বললো--বেশ, আমি তোমাকে চল্লিশ 
টাকাই দেবো । ভাল পোষাক কিনে নিও, তাহলেই তো 
হলো ! ; 


উৎসবের দিন যত নিকটে আসতে লাগলে! 
ম্যাথিল্ডা ততো অস্বস্তি বোধ করতে, লাগলো। যদিও 
ইতিপূর্বে একটা ভাল পোষাক সে কিনেছে, তবু 

একদিন সন্ধ্যাবেলা স্বামী জিজ্রাসা করলো--কদিন 


নেকলেশ 


এই নিমন্ত্রণ আমি 
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ধরে তোমাকে কেমন যেন অসুস্থ বলে মনে হচ্ছে, কোন 
অসুখ করেছে? 

স্ত্রী বললো__দেখ, আমার সেখানে না যাওয়াটাই 
ভাল । একখানা গহনা নেই, তাদের মাঝে আমাকে কি 
রকম হেয় দেখাবে । রি 

স্বামী বললো-_-তোমার যা আছে, তা পরেও তুমি 
যেতে পার। 

ম্যাথিলডা বললো-_কি যে বল, তাঁও কি কথনও 
হয়? আমাদের দারিদ্র সেই সব ধনীদের দৃ্টির সামনে 
মেলে ধরুবার দরকার কি? আমার সেখানে না-যা ওয়াই 
ভাল। 

স্বামী বললো--তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে 
দেখছি, জেনির সঙ্গে তোমার তো খুব আলাপ 
পরিচয় আছে, তার কাছ থেকে কথানা গয়না চেয়ে 
আনো না। 

জেনি আর ম্যাথিল্ডা একসঙ্গে ইস্কুলে পড়েছিল । I 
বন্ধুত্ব ছিল খুবই ৷ গরীবের ঘরে বিয়ে হবার পর 
ম্যাথিল্‌ড! নিজের বূপ-মর্যাদার কথা ভেবে নিজের 
মধ্যে অস্বন্তিবোধ করেছিল, সেই কারণে জেনিয় সঙ্গে 
সে আর দেখা করেনি আজ প্রায় বছরখানেক হলে! । 
স্বামীর কথায় ম্যাথিল্ডার মুখে হাসি ফুটলো১ বললো! 
-ঠিক বলেছ, এ কথাটা আমার মনেই ছিল না। 

পরদিন ম্যাথিলডা জেনির সঙ্গে দেখা করতে গেল, 
এবং আসল কথাটা খুলে বললো । 

জেনি আলমারি খুলে একটি ছোট বাক্স বের করলো । 
বাঝ্সটা ম্যাথিলডার সামনে মেলে ধরে জেনি বললো 
যেটা তোমার পছন্দ হয় নাও। 
-  ম্যাথিলডা প্রথমে একজোড়া ব্রেসলেট তুলে নিলে, 
তারপর একটা মুক্তার মালা, তারপর একগ্রাছা সুন্দর 
কারুকার্য করা নেকলেশ। একখানা বড' আয়নার 
সামনে গিয়ে সে প্রথমে সেগুলো পরলো, তারপর খুললে 
আবার পরলো-ধুললো১ কিন্তু সে কিছুতেই বুঝতে 
পারলো না, কোন্‌ গয়নাটা তাঁকে বেশী মানাচ্ছে। 
তারপর সে জেনিকে জিজ্ঞাসা করলো-_এর চেয়ে সুন্দর 
আর কিছু আছে? | 
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প্রবর্তক 
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--আমার যা কিছু সব এখানেই রয়েছে দেখে 'নাও 
যেটা ভাল। _ 

ম্যাথিলডা একটা ছোট সাটিনের বাক্স খুলে দেখলো! 
ভিতরে একটি সুন্দর হীরে বসানো ধুকধুকি দেওয়া 
নেকলেশ। সেটা নিয়ে সে গলায় পরলো । আনন্দে 
উত্তেজনায় সে তখন কাপছিল। _ 

আশা নিরাশায় সে জিজ্ঞাসা করলো তুমি, এইটে 
আমাকে দেবে দ্েনি? আর কিছু আমার চাই না। 

কেন দেবো না? | 

ম্যাথিলড! জেনির গলা জড়িয়ে ধরলে! আনন্দের 
উত্তেজনায় । 

উৎসবের দিন এলো। | 

আজ ম্যাথিল্ভার বিজয়-উৎসবের দিন ! তার মতো 
সুসজ্জিতা সুন্দরী রমনী সমাগতাদের মধ্যে একজনও নেই। 
সকলে তার পানেই. চেয়ে আছে। তার সঙ্গে পরিচিত 
হবার জন্মই সকলেই উৎসুক ৷ ম্যাথিলডার মুখ, তার 
হাসি, আত্ম বিজয় গর্বে উদ্ভাসিত। সবাইকার রূপমুগ্ধ 
দৃষ্টির সামনে দিয়ে সে গর্ব-দীপ্ত ধীর পদে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
_পৃর্িমার রাত্রে জ্যোৎস্না বুকে নিয়ে এক এক টুকরো 
মেঘ যেমন ভেসে যায়। 

উৎসব শেষ হলো রাত বারোটায় । 

স্বামীর সঙ্গে একখানি শাল ছিল সেখানি স্ত্রীর গায়ে 
জড়িয়ে দিল। প্রতিদিনের ব্যবহার কর] পুরানো শীল। 
ম্যাথিলডার উৎসবের বেশ, আর এই জীর্ণ শালখানা-_ 
দুয়ের মধ্যে অপূর্ব অসামঞ্জ্য ম্যাথিলভার চোখে পড়তেই 
সে কারও কাছ থেকে বিদায় না নিয়েই স্বামীর সঙ্গে : 
পথে বেরিয়ে পড়লে 

পথে এসে স্বামী বললো-_তুমি একট; দাড়াও, আমি 
একথান! ট্যাক্সি দেখি । 

ম্যাথিল্ডা সেখানে দাড়াতে পারলো ন1। যদি কেউ 
তার এই জীর্ণ শালখানা দেখে ফেলে । সে স্বামীর হাত 
ধরে জ্রত অগ্রসর হলো! আর কাছাকাছি কোন 
ট্যাকসিও পাওয়া গেল না। 

কিছুদূর গিয়ে দেখলে! একখানা হ্যাকৃড়া গাড়ী 
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যাচ্ছে । কনকনে বাঘাসের ঝাপটায় তখন তারা 
কাপছিল। ছ্যাকূড়া গাড়ীর ঘোড়া দুটি এতো শীর্ণ যে 
দিনের আঙ্পোয় আরোহীর মনে করুণার সঞ্চার হবে 


বলেই বুঝি গাড়োয়ান রাতের অন্ধকারে ভাড়া খাটে। 


কাছাকাছি কোন ট্যাকসির আস্তানা নেই দেখে 
স্বামী-স্ত্রী ছ)াকড়া গাড়ীখানাতেই উঠে পড়লে । 

গাড়ী বাড়ীর দরজায় এসে থামলো । 

উৎসবের উত্তেজনার পর ভাদের মন তখন অবসাদ 
গ্রন্ত- একটু বিষন্নও যেন৷ স্ত্রী বিষন্ন মনে ভাবছিল, তার 
কূপের বিজয় অভিযান এত শীঘ্র শেষ হয়ে গেল। 
আর স্বামীর মনে জাগছিল কাল দশটায় আবার তাকে 
আপিসে হাজিরা দিতে হবে। f 

শোবার ঘরে ঢুকে নিজেকে কেমন দেখাচ্ছে দেখবার 
জন্য ম্যাথিল্ড! শালটা খুলে ফেলে আরসীর সামনে গিয়ে 
দাড়ালো পরমৃহূর্ঠেই তার মুখ থেকে অস্ফুট আর্তনাদ 
বেরিয়ে এলো ॥ হারে বসানো ধুকধুকিখানা তার গলায় 
তো! নেই। 

জামাকাপড় বদলাতে বদলাতে স্বামী বললো--কি 
হয়েছে? 

বিহ্বলকণ্ঠে ম্যাথিল্ডা বঙ্গলো-_-জেনির নেকলেশটা, 
আমি যে গলায় পরে গিয়েছিলাম । 

_বল কি? খুজে দেখ কোথায় রেখেছ। 

শাল ও ম্যাথিলভার পরিচ্ছদের মধ্যে সন্ধান করে 
নেকলেশ পাওয়া গ্রেল না। 

তুমি যখন উৎসব থেকে বাইরে এলে তখনও কি 
সেটা তোমার গলায় ছিল ?- স্বামী জিজ্ঞাসা করলো । 

-আমি ষখন বাইরে আসি তখন তো! সেটা নিয়ে 
আমি নাড়াচাড়! কর ছিলাম । 

_ওটা যদি তোমার গলা থেকে পথের উপর পড়তো 
তাহলে আমর] শুনতে পেতাম । ওটা ছ্যাকড়া গাড়ীর 


মধ্যে পড়েছে । ঘরঘরানির মধ্যে আমরা শুনতে পাইনি ।? 
_-তাই হবে। গাড়ীটার নম্বর তোমার জানা আছে 
তো? 
-_না। তুমিজান ? 
শলা। 


~~ 
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অর্থহীন দৃষ্টিতে তার! পরস্পেরর মুখের পানে তাকিয়ে 
, কইল । f 
/ স্বামী আবার বাইরে যাবার অদ্য তৈরী হলো, বললো 
আমি আবার সেখানে যাচ্ছি, পথে যদি পড়ে গিয়ে 
থাকে, দেখে আসিগে-__ 
স্বামী বেরিয়ে গেল। ম্যাথিলড! ঝুপ করে - একখানি 
চেয়ারে বসে পড়লো । দ্শ্চিস্তার অবসাদে তার মন তখন 
বিষন্ন । | | 
স্বামী ফিরলো রাত তথন আড়াইটে। নেকলেশ 
পাওয়া যায়নি । স্বামী থানায় খবর দিয়েছে। খবরের 
কাগজে পুরস্কার ঘোষণ! করে বিজ্ঞাপন দেবার ব্যবস্থা 


করে এসেছে । ঘোড়ার গাড়ীর আড্ডায় আডগায় সন্ধান 


নিয়েছে। এক কথায় নেকলেশট! ফিরে পাবার জন্য 
যা কিছু করা উচিত ও সম্ভব, স্বামী তা করেছে। 
পরদিন সকালে স্বামী আফিস চলে গেলে ম্যাথিল্ভা 

২৬ বিষন্ন চিত্তে চুপ করে বসে রইল। অনাগত বিপদের 

| শঙ্কায় সে অধীর হয়ে পড়েছিল? 

7... স্বামী আফিস থেকে ফিরলেন বিষন্ন মুখে__নেকলেশের 
কোন খবর তিনি পাননি। বললেন_তুমি জেনিকে 
চিঠি লিখে দাও নেকলেশের টিপকলট! ভেঙে গেছে, সেটা 
সারিয়ে দিতে দুদিন সময় লাগ্গবে। দুদিন সময় পেলে 
আমরা তার মধ্যে একটা হেস্তনেস্ত করে ফেলবো । 

ম্যাথিল্ডা স্বামীর কথামত দুদিন সময় চেয়ে চিঠি 
লিখে দিল । 

তিনদিন কেটে গেল। নেকলেশ ফিরে পাবার সব 
আশাই অস্তহিত হল। স্বামী বলনো--এই তিনদিনেই 
তার বয়স যেন পীচবছর এগিয়ে গেছে। যাক ওই 
রকমের একটা নেকলেশ আমাদের কিনে দিতে হবে 
যেমন করেই হোক । 

নেকলেশের সাটিনের বাকসে যে মণিকারের লাম 

লেখা ছিল পরদিন ভার কাছে তার! গেল। বাকসটা 

দেখে মণিকার বললো, গয়না তে আমাদের কাছ 
থেকে কেনা নয় মশাই, বাকসট শুধু আমাদের তৈরী । 

তারপর তারা একটার পর একটা দোকানে সন্ধান 


করতে লাগলো, কিন্তু তেমন নেকলেশ তার! কোথাও 
পেল না। শেষে হতাশ ও অপমানের ভয়ে বিমর্ষচিত্তে 
তারা যখন বাড়ী ফিরে আসবে, সেই সময় একটি দোকানে 
ঠিক অবিকল পূর্বের নেকলেশের অনুরূপ একটা নেকলেশ 
তারা পেল। ভার দাম সাড়ে পাঁচশো টাকা। 
মপিকারকে বিশেষ করে অনুরোধ করলো-__যেন তিন- 
দিনের মধ্যে. তিনি সেটা বিক্রি না করেন। 

স্বামী আজ পর্যন্ত সঞ্চয় করতে পারেনি এক পয়সাও, 
তাই সাড়ে পাঁচশো টাঁক। তাকে ধার করতে হলে।। 
কারও কাছে দশটাকা সুদে একশো, কারও কাছে দ্'টাকা 
সুদে পঞ্চাশ, কারও কাছে আধার পঞ্চাশ টাকার অন্য 
একশো! টাকার হ্যাগুনোট লিখে দিয়ে ভিন দিনের মধ্যে 
স্বামী সাড়ে পাঁচশো টাকা ক্সোগাড় করলে! । ভবিষ্যতের 
সকল সুখস্বচ্ছন্দ্যের আশ! বিসর্জন দিয়ে । 
২ সাড়ে পাচশো টাকা দিয়ে নেকলেশ কিনে নিয়ে 
ম্যাঘিল্ডা জেনির কাছে গেল। জেনি নেকলেশের 
বাঝ্সটা নিরে রুক্ষস্বরে বললো, কদিন আগেই নেকলেশটা 
তোমার দিয়ে যাওয়া উচিত ছিল । এই কদিনের মধ্যে 
আমার এটা দরকার হোত যদি? 

ম্যাথিল্ড1 ভাবছিল জেনি হয়তে এখনি বাক্সটা খুলে 
দেখবে, আর দেখামাত্রই হয়তো! সে বুঝতে পারবে এটা 
তার নেকলেশ নয় ! তাহলে সে কি বলবে ? 

জেনি কিন্তু বাঝসটা না খুলেই আলমারীর মধ্যে তুলে 
রাখলো । 


পরদিন থেকে চরম অভাবের সঙ্গে ম্যাথিল্‌ডার পরিচয় 
ঘটলো-_্ধণ থেকে মুক্তি পাবার জন্য । দাসদাসী ছাড়িয়ে 
দিতে হলো। একধ্বানি ছোট বাড়ীতে তারা উঠে গেল। 
মে বাড়ীর উপর, তলার একটা ভাড়াও বসাতে হুলো। 
গৃহের সকল কাজই ম্যাথিল্ডাকে করতে হলো, বাসন 
মাজা, রাম্মা করা__সবই। একটি পয়সাও সঞ্চয় হবার 
আশা আছে এমন সব কাজই মাথিলডাকে করতে 
হতো। 

প্রতিমাসেই কিছু কিছু করে খণ শোধ হতে 
দাগলো। | 
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প্রবর্তক 


Ea Satan! 


[ আশ্বিন ১৩৮৯ 








আপিসে কাজ করা ছাড়া স্বামী সন্ধ্যার সময় একটি 
মুদীর দোকানে খাতা লেখে এবং রাত্রে ও সকালে ছুটি 
' টিউশনি করে। 


এমনি ভাবে তাদের জীবনের দশটা বছর কেটে গেল।, 


দশ বছরে তার! সব ধাপ থেকে মুক্ত হলো । 

ম্যাধিলডা এখন প্রৌঁড়া__ যৌবন ভার অনেক দিন 
চলে গেছে। ভার দেহ এখন কঠোর পেশীবহুল । চুল 
অবিশ্বস্ত, পরিচ্ছদ আধ্‌-ময়লা, পূর্বের সে কমনীয় রক্তিম 
লাবণ্য আর নেই। সুবিষ্যস্ত ভ্রমরকৃ কেশগুচ্ছ আর 
বাতাসে উড়ে এসে মুখের উপর পড়ে না। দারিদ্র্যের 
কঠোর নিম্ধেষণে অকাল বার্ধক্য তাকে গ্রাস করে 
ফেল্গেছে। | 

কিন্তু এখনও সময় সময় যখন তার স্বামী আপিসে 
চলে যায়, সে জানালার পাশে বসে ঘনিয়ে আসা 
সন্ধ্যায় অন্ধকারের পানে চেয়ে ভাবে--এমনি একই 
সন্ধ্যার কথা যেদিন সুসজ্জিত আলোকোজ্জ্বল উৎসবগৃহ্ে 
সমবেত নরনারীদের প্রশংসা মুগ্ধ দৃষ্টি তারই উপর নিবদ্ধ 
ছিল_-আর আজ! নেকলেশট] সেদিন যদি না হারাতো 
তাহলে আজ কি তাদের, এ রকম পরিণতি ঘটতে? 
কে জানে? জীবন কি ক্ষণভঙ্গুর। তুমি বড়ই হও আর 
ছোটই হও তাতে জীবনের কি আসে যায়? 

সেদিন রবিবার। সকালে গির্জায় উপাসনা শেষ 
করে ম্যাধিলডা বাড়ী ফিরছিল। হঠাৎ তার চোখে 
পড়লো একজন সম্্রান্ত সুসঙ্জিতা মহিলা একটি বছর 
নয়েকের ছেলের হাত ধরে চলেছেন_ যৌবনের অপরূপ 


লাবণ্য এখনও তাঁর দেহের কানায় কানায় পূৰ্ণ 


ম্যাঘিলডার মনে একটা আবেগ জাগলো--তার পুরানো 
বন্ধুর সঙ্ষে সে কথা কইবে কি না? খণ শোধ হয়ে 
গেছে, দশটা বছরও কেটে গেছে এখন আর তাঁকে সব 
কথা খুলে বলতে দোষ কি? 

ম্যাথিল্ডা মহিলাটির কাছে গিয়ে বললো-_-গুভ মানিং 
জেনি! 


করছি। 


জেনি তাকে চিনতে পারলো না। অপরিচিতা 
রমণীকে নাম ধরে ডাকতে দেখে জেনি অবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইল । বললো, আমি তো দিনত না, 
তুমি বোধ হয় ভূল করেছ। 

_তভুল করিনি_ আমি ম্যাথিল্ডা। 

জেনি বিস্ময়ে চীৎকার করে উঠলো- ম্যাখিলভা ! 
তোমার এতো পরিবর্তন ঘটলে কি করে? 

-তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবার পর এই দশটা! 
বছর দারিদ্র্যের মধ্যে দিয়ে আমার কেটে শেছে--একটানা 
অভাব অনটন ছৃঃখ কস্টের মধ্যে দিয়ে_ এর জন্য দায়ী 
কে জান-__তুমি ? 

আমি । তার মানে? . 
--তোমার মনে পড়ে সেই হীরে বসানো নেকলেশের 


.কথা-_তুমি আমায় ধার দিয়েছিলে? 


হ্যা মনে আছে! 

_সে নেকলেশ আমি হারিয়ে ফেলেছিলাম ৷ ২৬ 

হারিয়ে ফেলেছিলে? কিন্তু তুমি তো সেটা 
আমাকে ফেরং দিয়েছ । 

সেটা অন্য নেকলেশ, ঠিক আগেরটারই মভো। 
সেই নেকলেশের দাম আজ দশবছরু ধরে আমরা শোধ 
আমাদের মতো 'গরীব লোকের পক্ষে অতো] 
টাকা শোধ দেওয়1 খুব সহদ্দসাধ্য নয়, তা বোধহয় তুমি 
বুঝতে পার। এতদিনে সে টাকা আমরা শোধ 
করেছি__ একটা প্রকাণ্ড বোঝা আমাদের কাধ থেকে 
নেমে পেছে। 

চলতে চলতে কথা হচ্ছিল। হঠাৎ জেনি থামলো, 
বললো-_আমার' হীরে বসানো নেকলেশটার বীজে তুমি 
আর একটা নেকজেশ দিয়েছ? 

হ্যা। দুটো ঠিক এক রকমের ৷ দেখে বোঝা শক্ত । 

জেনি ম্যাথিল্ভাঁকে জড়িয়ে ধরলো, বললো 
অভাগা ম্যার্ধিল্ডা, সেটা নকল, পিলটির--তার দাম 1. 
পঞ্চাশ টাকার বেশী নয়। 


) 


| 


দেশপ্রেমিক কাজী নজরুল 
শীদীপেন রাহা 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর নজরুল-সাহিত্যে তংকালীন 
সমাঞ্জের আলোড়ন, নৈরাশ্য ও বেদনার ছবি ফুটে ওঠে ৷ 
সমাজের বিভিন্ন স্তরের অবস্থা বিশেষ করে নিয় মধ্যবিত্ত 
ও শ্রমিকদের দ্বরবস্থার কথা তার কাব্যে সঙ্গীতে স্ফুরিত 
হয় । নজরুলের বৈশিষ্ট্য এই যে ভিনি তার অন্তরের 
বিদ্রোহ ও বিক্ষোভকে দেশের মুক্তি সংগ্রামে বাস্তব রূপ 
দান করেন। তার আচার আচরণে, কাব্যে, সঙ্গীতে 
মুক্তি-সংগ্রামীর ভাব মূর্ত হয়ে ওঠে। তিনি কল্পনা- 
প্রবণ কবি-সাহিত্যিক ছিজেন ন! ; ছিলেন বাস্তববাদী, 
অভিজ্ঞ সৈনিক। শিশুবেলা থেকেই তিনি দুরন্ত, দুর্দমনীয় 
জেদী। কিন্ত মানব দরদী । দেশ ও দশের প্রতি ভাল 
বাস! ও স্বাধীনতা! অর্জন ছিল তার মুখ্য কাম্য। তার 
কবিতা, সংগীত ও গল্প, নাটকে অর্থাৎ প্রতিটি 
সাহিত্য ক্ষেত্রে ভার সুম্প্ট হাঙ্গত পাওয়া যায় । তার 
চলনে বলনে ও লেখার সঙ্গে মিল্‌ খুঁজে পাওয়া যায়। 
তার মধ্যে কোন ফশকি বা ফশীক ছিল ন! । তিনি যা 
মনে প্রাণে সত্য, সুন্দর, উপাস্য বলে মনে করতেন তা 
অশীকডে ধরে থাকতেন। এই ছিল তাঁর চরিত্রের 
উল্লেখ্য বৈশিষ্ট্য । নিজে যা করতেন অপরকে ভাই 
করতে বলতেন ভার সাহিত্যের মাধ্যমে । তার বাস্তব 
অভিজ্ঞতা ও অদমনায় উদ্দীপনা, উৎসাহ ও বেপবোয়। 
ভাব-__এই সব ছিল ভার কাব্য-সৃষ্টির মুলধন। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ডাকে তিনি সাড়া দেন। ১৯১৭ 
খ্রীষ্টাব্দে সামান্য সৈনিক হিসাবে ৪৯ নম্বর বাঙালী 
পলটনে যোগদান করেন । সেখানে ও কৃতিত্বের স্বাক্ষর 
রাখেন। মাষ্টার হাবিলদারের পদে প্রমোশন পান। 
যুদ্ধশিবির থেকে তিনি কবিত! ও গল্প লিখে পাঠাতে 
থাকেন বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় কলকাতায় 
৩২নং কলেজ স্টাটের ঠিকানায় । যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি লক্ষ্য 


.ং করেছেন ইংরেজের কুটনীতি কৌশল, ছলনা ও নির্মমতা । 


তাস্ছাড়৷ বিদ্রোহের বীজ তার মনে ইংরেজ শাসকগণই 

বপন করেছিল অজান্তে। শিশুবেলীয় বঙ্গভঙ্গের তাৎপর্য 

বুঝতে না পারলেও আন্দেলন ও অত্যাচারের অাচ 

লেশেছিল। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর কার্জনের তর্জন 
kk) 


গর্জন, মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন, সরকারী 
দ্রব্য বর্জন, আপিস আইন আদালত বর্জন, রাউলট আইন 
প্রবর্তন, জালিনওয়ালাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ড, থিলাফৎ 
ধর্ম আন্দোলন, শ্রমিক আন্দোলন, সাইমন কমিশন বর্জন, 
সন্ত্রাসবাদীদের সশস্ত্র বিপ্লব, এ গুঙ্গো নজরুল বিশেষ 
আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন ও ইংরেজ শাসকের 
বিরুদ্ধে তার মনে ইন্ধন জুগিয়েছে ৷ 

১৯২০ খৃষ্টাব্দের গোড়ার দিকে বাঙালী পলটন উঠে 
ষায়। নজরুল কলকাতায় চলে আসেন। যোদ্ধার, 
ক্ষেত্র তৈরিই থাকে । এক যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে সৈনিক 
নজরুল আর এক যুদ্ধ-ক্ষেত্রে মসী যুদ্ধে অবতীর্ণ হন। 
তার পুর্বদুরী কবি সাহিত্যক ও নাটাকারগণের মধ্যে 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, ক্ষীরোদ প্রসাদ, 
রজনীকান্ত গুপ্ত, শ্রীঅরবিন্দ, অতুলপ্রসাদ, মুকুন্দদাস 
প্রভৃতির লেখার প্রভাব ভার মনকে বিশেষভাবে সঞ্জীবিত 
করেছিল ও উদ্দীপন] মুগিয়েছিল। কবি সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের প্রভাবও তার উপর বিশেষ ভাবে পড়েছিল। 
কারণ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত শ্রমিক ধর্মঘট ও শক্তির বন্দনা 
মহাসাম্যের সঙ্গীত ভারতের ওঁদার্য ও এতিহা ইত্যাদি 
সম্বন্ধে বলিষ্ঠ ভাষায় কাব্যে ব্যক্ত করেছেন। সত্যেন্দ্র- 
নাথের দেশ প্রেম ও বিদ্রোহী মনোভাব নজরুলের 
মনের উপর বিরাট প্রভাব বিস্তার করে । 

তবে তার পূর্বসূরী ও সমকালীন কবি সাহিত্যিকদের 
লেখার মধ্যে বাস্তব জীবনের ক্ষেত্র তৈরি করার 
উপযোগী ছিল না। নজরুল ছিলেন রুদ্রের প্রতীক. তাই 
রুদ্রদেবতা মহাদেবকে . তিনি ধ্বংসের নায়ক বলে মনে 
করতেন। তিনি দ্বঃখকে স্বাচ্ছন্দে বরণ করেন। বলেন, 
“যদি হুঃখই না পাওয়া গেল জীবনে, তবে সে জীবন 
যে বে-নিমক, বিশ্বাদ । ওই বেদনার আনন্দই আমাকে 
পাগল করলে, ঘরের বাহির করলে, বন্দন-মুক্ত রিক্ত 
ক'রে ছাড়লে, আর আঁজো সে ছুটছে আমার পিছু পিছু 
উন্ধার মত উচ্ছজ্লতা নিয়ে । দুঃখও আমায় ছাড়বে 
না, আমিও তাকে ছাড়বো না)” 

তিনি নিয়মানুবতিতার ধার ধারতেন না। ৰলতেনঃ 


২০২ 


প্রবর্তক 


[ আশ্বিন ১৩৮৯ 











আমি ভাঙবার জন্য সৃষ্টি হয়েছি, ভাঙতে গিয়ে শৃঙ্খলার 
নিয়ম মানা যায় না। তাই তিনি ইংরেজ শাসনকে 
ভাঙার অন্য, বিতারণের অন্য উঠে পড়ে লেগেছিলেন ॥ 
তিনি নিরুপত্রব আন্দোলনকে নিক্কিয় আন্দোলনের 
পর্যায়দ্ৃক্ত করতেন । সশস্ত্র বিপ্লবের আন্দোলনই যথার্থ 
আন্দোলন । তাই তিনি লিখেছেন £ 
“কারার এ লৌহ কপাট 
ভেঙে ফেল্‌, কররে লোপাট 
রক্ত জমাট 
শিকল পূজোর পাষাণ বেদী।' 
ওরে ও তরুণ ঈশান ! 
বাজা তোর প্রলয় বিষাণ, 
ধ্বংস নিশান 
উদ্ভৃক প্রাচীর প্রাচীর ভেদি ৷”? 

স্বদেশী আন্দোলনের ক্ষেত্রে নজরুল ধূমকেতু সদৃশ 
এবং ধূমকেতুর মত সাময়িক উত্তেজনার সৃষ্টি করে তার 
কবিতা মাতিয়ে তোলে । তিনি তার পত্রিকার নামও 
ধূমকেতু রেখেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, 'ধুমকেতু” 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা চায়” । বিদ্রোহ ছাড়া যে পূর্ণ 
স্বাধীনত। ‘আসে না তা নজরুল মনে প্রাণে অনুভব 
করতেন। সেই বিদ্রোহ শুধু ইংরেজ শাসনের নিন্দার 
মধ্যেই পর্যবসিত হলে হবে ন! । বিদ্রোহ করতে হবে সব 
নিয়মকানুন, বাধন, শৃঙ্খল অস্বীকার করে, ভেঙেচুড়ে দিয়ে । 
নজরুলকে স্বাদেশিকতার প্রেরণা বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠও 
যুণিয়েছিল । কবির “সেবক কবিতায় তার ইঙ্গিত 
রয়েছে £ 

হঠাং দেখি আসছে বিশাল মশাল হাতে ও কে? 
“জয় সত্যম” মন্ত্র শিখা জ্বলছে উজল চোখে। 

রাত্রি শেষে এমন বেশে কে তুমি ভাই এলে ? 
“সেবক তোদের, ভাইরা আমার ! জয় হোক মার ।” 
হাকলো তরুণ কারার দুয়ার ঠেলে। 

১৯২০ ধৃষ্টাবে এ, কে, ফজলুল “নবধুগ” 
বৈকালিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। যুগ্ম সম্পাদক হন 
কাজী নৱ্ররুল ইসলাম ৷ নবযুগের সংস্পর্শে এসে 
নজরুলের স্বাধীন সত্তা প্রকাশের অপুর্ব সুযোগ ঘটল। 





তার অগ্নিবর্ষা লেখা শিক্ষিত সমাজে আলোড়ন সৃষ্ট 
করল। রবীন্দ্র প্রতিভায় তিনি এ সময় বিশেষ ভাবে 


উদ্বুদ্ধ হন। নির্ভীক নজরুল অনুকূল হাওয়া পেয়ে ইংরেজ. . 


সরকারের বিরুদ্ধে বঙ্গবাসী তথা সমগ্র ভারতবাসীদের 
উত্তেজিত করে তোলার প্রচেষ্টা করেন। রবীজ্নাথের 
বিশেষ বিশেষ কবিতার প্রথম পংক্তি উদ্ধৃত করে বিষয়ের 
হেডিং দিতেন। কাজেই রাজরোষে পড়তে নবযুগের বিশেষ 
বিলম্ব হল না। নবযুগের পর 'ুগবাণী’ পুস্তক প্রকাশ 
হুল ১৯২২ খৃষ্টাব্দে । সরকার এর প্রবন্ধের মধ্যে স্বাদেশি- 
কতার তীব্র গন্ধ পায় ও বাঞ্জেয়াণ্ড করে । এই বছরের 
১২ই আগষ্ট ‘ধুমকেতু’ প্রকাশ হয় এবং এই পত্রিকায় 
নজরুল রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী নিয়ে অগ্নিগর্ভ প্রবন্ধ 
পরিবেশন করেন। “ধুমকেতু” সপ্তাহে দু'বার বেরুতে! | 
তার চাহিদাও দেখতে দেখতে অতন্ত বেড়ে গেল। 
প্রথম সংখ্যায় লিখেছিলেন, “মাভৈঃ বাণীর ভরসা নিয়ে 
“জয় প্রলয়ঙ্কর’ বলে ধুমকেতু'কে রথ ক'রে আমার আজ 
নতুন পথের যাত্রা সুরু হল। আমার কর্ণধার আমি। 
আমি নমস্কার জানাচ্ছি আমার সত্যকে । দেশের যার! 
শত্রু, মেকি তা সব দূর করতে ‘যুমকেত্ন’ হবে আগুনের 
সম্মার্জনী। . মানুষ-ধর্মই সবচেয়ে বড় ধর্ম । হিন্দু-মুসল- 
মানের মিলনের অন্তরায় কোনখানে ত দেখিয়ে দিয়ে 
এর গলদ দূর করা এর অন্যতম উদ্দেশ্য ৷”? 

তিনি এই পত্রিকায় আরও দৃপ্ত কণ্ঠে ঘোষণা করেন 
“সর্বপ্রথম “ধুমকেতু” ভারতের পুর্ণ স্বাধীনতা 
চায় ৷” 

অষ্টম সংখ্যায় ২৬শে ভাদ্র ১৩২৯ “বিষবাণী” প্রবন্ধে 
অভয় বাণী দেন দেশবাসীকে । 

“মাভৈঃ! মাভৈ!! ভয় নাই, ভয় নাই ওগো 
আমার বিয-মুখ অগ্নি-নাগা-নাগিনীপুজ ! দোলা দাও 


দোলা দাও, তোমাদের কুটিল ফপায় ফপায়। তোমাদের . 


যুগ যুগ রক্ষিত কাল বিষ আপন আপন সর্বাজে ছড়িয়ে : 


ফেল। তোমাদের বিভৃতি-বরণ-অঙ্গ কাঁচা বিষের গাড় 
সরুজরাগে রেঙে উঠুক । বিষ সঞ্চয় কর, বিষ সঞ্চয় 
কর, হে আমার তিক্ত-চিত তরুণ দল ।...এস মায়ের 
শ্মশান-শায়িত আঘাত জর্জরিত মৃত্যু শয্যা পার্শে। হয় 


এসসি 
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স্বত-সঞ্জীবনী আন, নয় ভাল করে চিতাগ্নি জ্বলে উঠুক । 
বল মাভৈঃ। মাতৈঃ ॥ বল-_ 
হর হর শঙ্কর 
বল, জয় ভৈরব জয় শঙ্কর, 
জয় জয় প্রলঙ্কর। 
শঙ্কর |! শঙ্কর &?? 

ইংরেজ সরকার নজরুলের প্রতি রুষ্ট হয়ে প্রতিকার 
ও প্রতিশোধের উপায় খুঁজতে লাগল । "ধুমকেতৃর* 
দীপালী সংখ্যা আগুনে ঘৃতাহুতি দেয়। নজরুল রাজ- 
দ্রোহিভার অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত হয়। এক বছর 
সশ্রম কারাদণ্ড হয় । ১৯২৩ সালের ৮ই জানুয়ারী বিচারক 
সুইনহো রায় দেন। নজরুলের জবাববন্দী ১৩২৯ সালের 
১৩ই মাঘ তারিখের সংখ্যায় প্রকাশ হয় ণ্রাজবন্দীর 
জবানবন্দী’ শীর্ষকে । 

“রাজার পক্ষে রাজার বেতনভোগী রাজকর্মচারী, 
আমার পক্ষে সকল রাজার রাজা, সকল বিচারকের 
বিচারক, জাগ্রত ভগবান।...রাজার বাণী বুদ্ধুদ, আমার 
বাণী সীমাহারা সমুদ্র ।” 

নজরুল সমালোচনীকে যেমন গ্রাস করতেন না, 
তেমনি দৈহিক পীড়নকে গ্রাহ করতেন না। আলিপুর 
"জেলে তাকে বিশেষ কয়েদী হিসাবে কিছুদিন রাখলেও 
পরে সাধারণ কর়েদী হিসাবে হুগলী জেলে পাঠানো 
হয়। সাধারণ শ্রেণীর কয়েদীর পোষাক তাকে পরতে 
হয়। কিন্ত তিনি এতে নিরাশ হন না। অন্যান্য 
কয়েদীদের উৎসাহ দানের জন্য গান ও আবৃত্তি 
করতেন। জেল-সুপার আর্সটনকে উদ্দেশ করে ব্যাঙ্গ 
কবিতা, ‘সুইপার বন্দন!’ রচনা করে ও পাঠ করে 
বন্দীদের শোনান। জেলে থাকার সময় তিনি কয়েকটি 
প্রখ্যাত কবিতা ও গান রচনা করেন, যথা ‘শিকলপরার 
গান’, ‘সেবক’, ‘বন্দী বন্দনা” “মরণ বরণ: ইত্যাদি । 
এতে তাদের উপর অত্যাচারের মাত্রা বেড়েই গেল। 
নজরুল অনশন ধর্মঘট আরস্ভ করলেন। রবীন্দ্রনাথ 











ঠাকুর, চিত্তরঞ্জন দাশ প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ তাকে 


অনশন বন্ধ করার অনুরোধ জানান। রবীন্দ্রনাথ হুগলী 
জেলে নজরুলের নামে জারবার্তা পাঠান ‘অনশন ত্যাগ 
করুন আমাদের সাহিত্য আপনাকে চায়’ । ইংরেজ জেল 


দেশপ্রেমিক কাজী নজরুল 


সেনগুপ্তের সঙ্গে তার বিয়ে হয়। 


২০৩ 


সুপার তারবাতাটি প্রেরক রবীন্দ্রনাথের কাছে ফেরত 
পাঠান এই মন্তব্য করে “প্রাপকের ঠিকানা হদিশ কর! 
গেল না। আশ্চর্য মিথ্যাচার! 

রবীল্রনাথ অনুজপ্রতিম নজরুলের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
দিলেন। তিনি তার বসন্ত নাটকটি তাকে উৎসর্গ করেন। 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ও নজরুলের আত্মত্যাগের বহুল 
প্রশংসা করেন । একপত্রে বলেন, “রবিবাবু ছাড়া এখন 
এত বড় কবি আর নাই” । নজরুলের কাব্য সাহিত্যের 
উংকর্ষতা ছাডা৭ তার নিজস্ব নিভীক স্বাদেশিকতা, 
বিদ্রোহ ও ইংরেজ বিদ্বেষভাবসমূহ সপ্রশংস দৃষ্টিতে 
দেশবাসী দেখতেন। 

দীর্ঘ ৩৯ দিন পর ভিনি অনশন ভঙ্গ করেন; অবশ্য 
জেল কর্তৃপক্ষ বন্দীদের কয়েকটি দাবী মেনে নেওয়ার 
পর। তারপর তাকে বহরমপুর জেলে স্থানান্তরিত করা 
হয় বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী হিসাবে | এই জেলে থেকেও 
তিনি কবিতা লিখে প্রবাসীতে পাঠান । 

১৫ই অক্টোবর ১৯২৩, নজরুল জেল থেকে মুক্তি 
পান। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, মেদিনীপুর শাখার 
একাদশ বাস্ধিক সভায় আমন্ত্রিত হয়ে এসে বিরাট সম্বর্ধনা 
লাভ করেন। ২৪শে এপ্রিল ১৯২৪, শ্রীষ্টা্ো, ৬ হাজী 
লেনের বাড়ীতে কুমিল্লার গিরিবালা দেবীর কন্যা প্রমীলা 


বিষের পর দারিদ্রতা 
চরম শিখরে ওঠে । 


১৯২৫ খৃষ্টাব্দে মজুর স্বরাজ পার্ট“ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং 
প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে নজরুল অন্যতম | অধিকন্ত ‘লাঙ্গল’ 
নামে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ হয় এবং এই 
পত্রিকার ' অন্যতম যুগ্ম সম্পাদক হন তিনি। ১৯২৬ 
খৃষ্টাবে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সন্মেলন 
হয়। নজরুল এই কমিটির সভ্য । ১৯২৬ খুঁঃ২রা এপ্রিল, 
কলকাতায় প্রচণ্ড সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা সুরু হয় । প্রাদেশিক 
সম্মেলনে হিন্দু মুসলমান প্যান্ট বানচাল হয়ে যায়। 
নজরুল ক্ষুন্ন হয়ে সভার উদ্বোধনী সঙ্গীত, 'কাপ্তারী 
হুশিয়ার” রচনা করেন এবং নিজে “দুর্গম গিরি কান্তার 
মরু, দুস্তর পাঁরাবার” সঙ্গীতটি পরিবেশন করেন । এই 
সম্মেলনে দেবর স্বরাজ পার্টির নাম বদলে বঙ্গীয় কৃষক 


২০৪ 


প্র পৃ 








প্রবর্তক 
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ও শ্রমিকদল গঠিত হয়। লাঙ্গল পত্রিকার শেষ সংখা] 


প্রকাশ হয়__-১৫ই এপ্রিল ১৯২৬। কিছুদিন পর পত্রিকার , 


নাম প'রবতিত হয়ে গণবাপী” হয় । 


নজরুলের জীবনী পর্যালোচনা করলে দেখা যায় ভার 
নিজস্ব আচার ব্যবহারে, কথাবার্তায়, কাব্যে, সাহিত্যে, 
সঙ্গীতে সন্ত্রাসবাদ-বিপ্রবের সুর ঝংকৃত । তার কুহেপিকা 
উপন্যাসও বিপ্লবের আঙ্গিকে লেখা । ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত । প্রথমে নঙ্গরুল অদহযোগ আন্দোলনের 
পক্ষে ছিলেন। এই আন্দোলনের আশানুকূপ ফল না 
দেখে তিনি সন্ত্রাসবাদ সমর্থন করেন । নজ্ররচল বিশ্বত্রাতৃত্ব- 
প্রেমে আস্থাবান ছিজেন, তেমনি শ্রমিকদের প্রতি ভার 
দরুদ ছিল। তাই তিনি বুঙ্গবাপীতে প্রথম প্রবন্ধ 'নবধুগে? 
বিশ্ব আত প্রেমের গুরুত্ব দিয়েছেন এবং “ধর্মঘট? প্রবন্ধে 
সাম্যবাদী শ্রম্শক্তির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধেও উল্লেখ করেছেন। 
বলেছেন, “শ্রমজীবীদলের তথাকথিত গণতন্ত্র ও ডিমো- 
ক্রেসীর জাগরণও দেশে দাঁবানলের মত ছড়াইয়া 
পড়িত্তেছে এবং পড়িবে । কেহই উহাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না। পশ্চিম হইতে পূর্বে ক্রমেই ইহা বিস্তৃতি 
লাভ করিভেছে এবং করিবে এ ধর্মঘট ক্রিষ্ট মুমূর্ 
জাতের শেষ কামড়, ইহ! বিদ্রোহ নয়। 


নজরুলের অস্তরাত্মা ষেমন ইংরেজ শাসক ও 
শোষকের প্রতি বিদ্রোহ করেছিল তেমনি দেশের দরিদ্র 
নিষ্পেষিত, লাঞ্ছিত নিক্স শ্রেণীর কৃষক-মানুষদের জন্য 
তার অস্তবাত্ম। কেঁদে উঠত। তিনি ভার “রুদ্র মঙ্গলে” 
জন বা গণশক্তিকে, আহ্বান করেছেন £ 


“জাগে। জন শক্তি! হে আমার অবহেলিত পদপিষ্ট 
কৃষক, আমার মুটে মজুর ভাইরা! তোমার হাতের এ 
লাঙ্গল আজ বঙগরাম-স্কচ্কে হলের মত ক্ষিপ্ত তেজে 
শোষণের মাকে উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠক, এই অত্যাচারীর 
বিশ্ব উপড়ে ফেলুক, উলটে ফেলুক। আন তোমার 
হাতৃভি, চালাও লাঙল, উচ্চে তুলে ধর তোমার বুকের 
রক্ত মাথা! লালে লাল ঝাণ্ডা।”? 


প্রতিটি ক্ষেত্রে নজরুলের রাজনৈতিক ও সামাজিক 
চেতনা স্টদ্ব দ্ধ ও পরিবেশিত নানাভাবে । দেশকে দশকে 


আন্তরিকভাবে ভাল না বাসলে এ চেতনা আসে না। 
প্রকাশ করার সাহস জোগায় না। 

দেশবাসীগণ নজরুলকে উপযুক্ত মর্যাদা! দান করেন। 
অসংখ্য নাগরিক তাকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন, স্বাধীনত] 

তগ্রামী সৈনিক হিসাবে তার গুণ কীর্তন করেন। 

১১২১ ১৫ই ডিসেম্বর কলকাতার আ্যালবার্ট হলে 
নজরুলকে সম্বর্ধনা দেওয়া হয়। সভাপতিত্ব করেন, 
আচার্য প্রবুল্পচন্দ্র রায়। তিনি বলেন, “কবিরা সাধারণত 
কোমল ও ভীরু, কিন্ত নকল ভা নন। কারাগারের 


, শৃঙ্খল পরে বুকের রক্ত দিয়ে তিনি ষা লিখেছেন তা 


বাঙালীর প্রাণে এক নূতন স্পন্দন জাগিয়ে তুলেছে । 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি, এস্‌ ওয়াজেদ আলী 
বলেন,...“তুণ্মি বাঙালীর ক্ষীণকণ্ঠে তেজ দিয়াছ মূর্চছাতুর 
প্রাণে অমৃতধারা সিঞ্চন করিয়াছ। আজ অরুণ উষার 
তোরণ দ্বারে দীড়াইয়! ভাহাবা তোমার মরণ-জিগীযু 
কণ্ঠের জয় ইঙ্গিত নতমন্তকে বরণ করিতেছে, তাহাদের 
হাতের পতাকা তোমার মহিমার উদ্দেশ্যে অবনমিত 
হইয়াছে। জাতির এ-অভিবাদনে তুমি নয়নপাত কর। 
সুভাষচন্দ্র বসু তীর ভাষণে বলেন, “কবি নিজে বন্দুক 
ঘাড়ে করে যুদ্ধে গিয়েছিলেন, কাজেই নিজের অভিজ্ঞতা 
থেকে সব কথা লিখেছেন। আমাদের দেশে এরূপ 
ঘটনা কম, অন্য স্বাধীন দেশে খুব বেশী ৷ নত্ররুলকে 
বিদ্রোহী কবি বলা হয় এটা সত্য কথা । তার অন্তরট। যে 
বিদ্রোহী, তা স্পষ্টই বোঝ। যায় । আমর] ষখন যুদ্ধে 
যাব তখন সেখানে নজরুলের যুদ্ধের গান গাওয়া হবে। 
আমর! যখন কারাগারে ষাব, তখনও ভার গান গাইব । 
বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় জাতীয় সঙ্জাত শোনবার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছে । কিন্তু নভ্ররুলের “দুর্গম গিরি 
কান্তার মক্ু'র মত প্রাণ মাভানে গান কোথাও শুনেছি 
বলে মনে হয় না...কবি নজরুল যে স্বপ্ন দেখেছেন, সেটা 
শুধু তার নিজের স্বপ্ন নয়--সমগ্র বাঙালী জাতির স্বপ্ন ৷’ 
এই সম্বর্ধনা সভাতে নজরুল উপরে'ক্ত সঙ্গীভটি 
পরিবেশন করেন। তার সঙ্গে “বীরদর্পে চল সমরে' গানটি 
করেন। তিনি সম্বর্ধনার উত্তরে বলেন, "আমি যেটুকু 


দান করেছি তাতে কার কতটুকু ক্ষুধা মিটেছে জানিনে, 


আশ্বিন ১৩৮৯ | 








কিন্তু আমি জানি, আমাকে পরিপূর্ণ ভাবে আজো দিতে 


_/ পারিনি, আমার দেবার ক্ষুধা আজো 'মেটেনি। যে 


উচ্চ গিরি শিখরের পলাতকা সাগরসন্ধীনী জলম্োভ 


"আমি, সেট পিরি শিখরেরু মহিমীকে খেন খর্ব না করি। 
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যেন মরুূপথে পথ না হারাই ।, 
সন্বর্ধনায় নজরুলকে একটি সোনার দোয়াত কলম 
ও একটি ক্লপার কাস্কেটে অভিনন্দন পত্র ভার হাতে দেওয়া 
হয়। প্রতিভা যাহাকে স্পর্শ করে তাহাকেই সজীব করিয়া 
তোগে। নঙ্গরুলের প্রতিভা কাব্যে, সাহিত্যে নাটকে, 
সঙ্গীতে, ছড়ায় নান! ভাবে বিচ্ছুরিত হয়েছে । তবে 
তিনি সবত্র হৃদয়ের আবগের দ্বার খুলে তার ভাবধারাকে 
মুক্ত করে দিয়েছেন । তাই নিয়ম কানুন, বাধা নিষেধের 
ধার ধারেন নি। কোন কোন শুভাকাজ্বী এ জন্য অনুযোগ 
করেছেন। ভার উত্তরে নজরুল বলেছেন । “আমিও 
জানি, গড়ে তুলতে হলে একটা শৃঙ্থলার দরকার । কিন্ত 


/ ভাঙার কোনো শৃক্মলা বা সাবধানতার প্রয়োজন আছে 


মনে করি নে। নুতন করে গড়তে চাই বলেই ভো 
ভাঙি--শুধু ভাঙার জন্যই ভাঙার গান আমার নয়! 
আর এ নূতন করে গড়ার আঁশাতেই ভ যত শীঘ্র পারি 
ভাঙি, আঘাতের পর নির্মম আঘাত হেনে পচা পুরাতনকে 
পাতিত করি।” 

সর্বস্তরের দেশবাসীর প্রতি ভার যে অনুকম্পা, ভাল- 
বাসা, প্রেম ত। অতুলনীয় । “যত্ৰ জীব তত্র শিব” । 
এই মহাজ্ঞান মহামন্ত্ৰ ভার অন্তরে সর্বদা ভাগরুক ছিল 
বলেই জীব মুক্তির অন্য ভার অবিরাম সংগ্রাম । শত্রু 
নিপাতের জন্য অদম্য উদ্যম, আহ্বান । 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন, পরাধীন জাতির ধর্ম 
হল, স্বাধীনতা অৰ্জ্জন ৷ নক্জরুল ইসলামের মনেও অনুরূপ 
ধারণা বন্ধমূল ছিল এবং জীবনের প্রথম থেকে জীবনের 
শেষ কর্মক্ষম দিনটি পর্যন্ত তিনি তার সংগ্রাম লেখনী 
দ্বারা চালিয়ে গেছেন। কলম যে তরবারির চাইতেও 
শক্তিশালী তার প্রমাণ ভিনি রেখে গেছেন । 


চোর 


বাজীরাও সেন 


-য্যাই ঝুমা, কি হচ্ছে কি? শংকরের গলার স্বর 
রীতিমতোই থমথমে এবং ভারী । কিন্ত এ নিয়ে কোনও 
দুশ্চিন্তা নেই কুমার । একেবারেই বেফিকির সে। 

অতএব গলার স্বরকে যতই বাকা করুক্‌, রাগ ফুটিয়ে 
তোলার চেষ্টা পাক শংকর, এমনকি মারবে বলেও শাসাক্‌ 
হাত তুলে, ঝুমা ততই দুরন্ত । ততই এলোমেলো, ওলট 
পাঁজট করে সাজ্ঞজানো গোচ্ছানো কাপড় সব। তচনচ 
করে ভশজ ৷ 

»ং শেষ অবধি হাতের কাজ ফেলে উঠতে হয় শংকরকে । 

অন্য কিছু নয়, কেবল ঝুমাকে একটুখানি দূরে সরিয়ে নকল 
একটা কিল বসায় পিঠে--যা, বাইরে যা৷ বাইরে গিয়ে 
খেলগে। 

কিন্তু ঝুম! বিপক্ষণই জানে, ওটা রাগ নয়, শাসনও 


নয়। ওটা আদর ৷ সুতরাং সে আরো বেশী ছুষ্টু হয়। 
তবে কাপড়গুলোকে নাগালে না পেয়ে শংকরের পিঠেই 
শুরু করে দেয় ধাপাতে। 

শংকর মুখে যত যাই-ই বলুক, আসলে' ওটাও ওর 
ছলনা । সে ও চায়, বাইরে নয়, ঝুমা তার চোখের 
সায়েই থাক্‌, তার বুকে লতিয়ে জড়িয়ে । তার শরীরে 
আর এক শরীর হয়ে। 

চাওয়াট|ই স্বাভাবিক ৷ 

সেই কবে বচ্‌পনে কুসুমের সংগে শাদী হয়েছিল 
শংকরের। মাথায় জরির টুপি । হুধারে খাস গেলাসের 
আলোর রোশনাই । বাদশাহী তাঞ্জামের ঢঙে 
ফুল দিয়ে সাজানো বালর দেয়া পান্ধি ও তাস 
পার্টি । 
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শংকর শুনেছে ওতেই নাকি বিশ কুড়ি টাকা ধার 
হয়েছিল তার বাপের । 

তারপর একসময় যথা নিয়মে ডাগর ডোগর হয়ে 
শ্বশুরাল এসেছে কুসুম । এর পরেও গেছে বারো 
বারোটি বছর | ইতিমধ্যে শংকরের বাব! মারা গেছেন। 
মা-ও। কিন্ত সকলের মনে এ একই শুন্যতা ও ক্ষোঁভ। 
এতদিনে কানা খোঁড়া, কাঁলাধল ষাইই হোক্‌, একটি 
ছেলে কিম্বা মেয়ে হলো না ওদের । 

সাধ্যে যতটা যা কুলোয় তার সবটুকু দিয়েই এ 
ব্যাপারে যথাসম্ভব চিকিংদা। তারপরেও যে ষা বলেছে, 
মানত, মাদলী, সবার উপরে আকাশে হাত জুড়ে 
প্রার্থনা । 

এবং এত করে একা এঁ ঝুমাই। তাও মাত্র দু'বছরের 
টি রেখে নিজেই বিদায় নিয়েছে কুস্থম। সেই থেকে যেন 
চার হাতে তাকে আগলে ফিরেছে শংকর । সেই থেকে 
একাধারে সে বাপ যেমন, মাও তেমন তার । 

হারা অথব। হরিতকি কারখানার পেছনের বস্তিটার 
মাঝামাঝি ঝুপ্‌্সি ঝুপসি ছু'থানা ঘর ৷ ঘরের লাগোয়া 
ছে'ড়া ফিতের মতো একটু উঠোন। এতেই এতকাল 
অবধি শুধু শংকর নয়, শংকরের বাবা কৈলাস, 
কৈলাসেরও বাবা বিষণ কাটিয়ে দিয়ে প্রেছে কাল। 

শংকরেরও এ একই স্কিতিতে একই জীবন ও জীবিকা- 
ধারা । অন্য কিছু নয়, ধোপীদের কাজ। বাড়ী বাড়ী গিয়ে 
ময়লা জাম! কাপড় আনো, কাচো। কেচে ইস্ত্রি করে 
আবার ঠিকমতো যার যার জিনিষ তার ভার কাছে গিয়ে 
পৌছাও। 

হাপা অনেক । প্রায় দিনরাতের ব্যস্ততা । তবুও 
কুসুম যতদিন ছিলো ততদিন ঘরের দিকট] কুসুমই 
দেখতো । বাইরেরটা শংকর। কিন্ত কুসুমের পর এক 
যোগে ঘরবার দুইই দেখতে হয় তাকে । তার উপর 
ফুট্‌কি এইটুকৃন মেয়ে । 

স্বভাবতই গোড়ায় রীতিমতো ব্যস্ত দিশেহারা হয়ে 
উঠলে কি হবে, ধীরে ধীরে সব কিছু সামলে নিয়েছে 
শংকর । বিনুকে দুধ আর মিছরির জল যেমন খাইয়েছে 
তেয়ি ঘুরেছে মেয়েটাকে কোলে পিঠে নিয়ে বাড়ী, 
বাড়ী ৷ 


প্রবর্তক 
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কখনও ঘাটের বটটার ছায়ায় বুমাকে শুইয়ে অথবা 
বসিয়ে কাজ সেরেছে ভ্রুত। কথনও পাখি দেখিয়েছে, 
আকাশ দেখিয়েছে । সুর করে গেয়েছে ঘুম পাভানিয়া 


শান। এই করে দিন গেছে। সময় গেছে। সেই মেয়ে _ 
সাত বছরেরটি ব্তমান। 
যতক্ষণ জেগে আছে ততক্ষণই খঞ্জন। নাচছে আর 


নাচছে। ইচ্ছে মতো আপগুল পাণ্ডুল করে ফিরছে 
সাঙ্জানে। গোছানো জিনিস সব। তবে এই করে ঝুমা 
শুধু হাতের কাজ বাড়ায় নি, অকাজের আনন্দও 
বাড়িয়েছে শংকরের 7 

কিছুক্ষণ পিঠের উপরে ঝশপলো বুমা । তারপর এক 
সময় শংকরের অন্যমনস্কতার সুযোগে আবার পড়লো 
পুলি নিয়ে। কত-রকমের শাড়ী, জামা, ব্লাউজ । 
কত রং, রংয়ের সঙ্গে রং মেশানোর কৌশল। 

ঝুমা এক একটিকে তুলছে । পলকে চোখ বুলিয়েই 
ছুড়ে ফেলে দিচ্ছে দূরে । ভারি মধ্যে ফুটফুটে সুন্দর 
একটি ফ্রক একেবারে দুই হাতে তুলে ধরেছে উপরে-- 
বাপী দেখেছে] ? | 

কি? 

_-কেমন জাজ আর কত বড় বড় ফুল ৷ 

দেখেছি, কিন্তু ওসব মিছিমিছি খাঁটিস্‌ নি বেশী 
আর । দে, রেখে দে। ৪ 

ততক্ষণে কুমার দৃ্ি জুড়ে দুরন্ত লোভ । ততক্ষণে সে 
ওঁ ক্রকটাকে ও বুকের মাঝখানে জড়িয়ে ধরেছে জোরে । 
শখ বাজানোর মতো গাল ফুলিয়ে বলেছে__না, আমি 
দেবোনা। আমি পরবো। পরে তোমার সঙ্গে যাবো 
খাঞ্জারে। 

_ছিঃ মা ! ওসব বড় ঘরের দামী জিনিষ । আমাদের 
লোভ করতে নেই। চাইতেও নেই কখনও । 

শংকর যত বোঝার, বারণ করে, ততই অবুঝ। ততই 
উদ্বেলিত তার দুই চোখে টইটন্বুর জল । সে প্লাবিত হয়ে 
যায় আবেগে। 

তাই সেই মূহুর্তে তখন আর বিশেষ কিছু বলে নি 
শংকর । চাপও দেয়নি । ভেবেছে হাজার হলেও তে! 
ছেলেমানৃষ তে! বটে ৷ ভৃলতে সময় নেবে না । অথবা 
এটা ওটা দেখিয়ে ভুলানে! কষ্টকর হবে না আদো। 
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তখন পুটলির জিনিষ পুণ্টলিতেই ফিরে আসবে 
স্থচ্ছন্দে । 

কিন্ত সেই থেকে ফ্রকটাকে একবারও ভাত ছাড়! 
করেনি ঝুমা । দিন ভোর যতক্ষণ খেলেছে, খেয়েছে 
বা অন্য কিছু করেছে, ততক্ষণ রেখেছে বগলে গুজে । 
অথবা কাধে ঝুলিয়ে । রাতের বিছানায়ও শুয়েছে 
একেবারে মাথার কাছে, হাতের নাপালের ভেতরে 
নিয়ে । এই করে পুরো তিন তিনটে দিন, তিন তিনটে 
রাত গেছে পেরিয়ে । ডাক্তারদের চাকর রামাও মাঝে 
একবার তাগাঁদ] দিয়ে গেছে, ছোট দিদিমপির জামাটা 
তাড়াতাড়ি ফেরৎ দিতে কেচে। 

দ্ব'একবার এও ভেবেছে শংকর, জোর করে নিয়ে 
নেবে? নাকি ঠিক এস্নি যখন ঝুমা ঘুমিয়ে থাকে তখন 
চুপচাপ সরিয়ে নেবে নিঃশব্দে? 

রাতে একবার উঠেও ছিল সে। ভ্বেলেছিল 
্ কেরোসিনের ঘোলাটে আলোটা1। ছুষ্টু মেয়ে একেবারে 
কাদা হয়ে ঘুমৃচ্ছে। কিন্তু ঘুমন্ত শিখিল হাতের মুঠোয় 
তখনও কজ্রকের শেষ প্রান্তটা ছেশীয়া। টুক্‌ করে তুলে 
নেয়া চলে, তারপর ইচ্ছে মতে! বানিয়ে তেমন কোন 
একটা গল্প’ 

কিন্ত তুলে নিতে গিয়েও তোলা হলো না। কারণ 
এ আবছা ধেঁয়ালো আলোয় শুধু ঘুমন্ত এইটুকু মেয়ের 
ছবি নয়, সেই সাথে এক কাক ইতিহাসও ডানা মেলেছে, 
বহুবিধ ঘটনার ছায়। মিছিল ভরিয়ে তুলেছে স্মৃতিকে । 

মনে পড়েছে রংমশাল, তারাবাঞক্ষি ও তাসাপার্টির 
ভৌনুদ। নতুন ডুরে হলুদ শাড়ীতে মোড়া বোধনের 
কল! বৌয়ের মতো কুসুম । এবং তাকে ঘিরে কেবল 
একটি নতুন অতিথির জন্তে কতজনের কতদিনের অপেক্ষা, 
তারি সঙ্গে মনে পড়েছে, শেষ বিদায়ের সেই ক্লান্ত করুণ 

মুখ। একবার যেন বলেও ছিল কুসুম_একা তোমার 
7 কাছেই রইলো তাহলে ঝুমা ৷ 

অতি ভ্রুত হাঙটা সরিয়ে নিয়েছে শংকর । আলোটাও 
নিভিয়ে দিয়েছে ফু” দিয়ে--ন] থাক্‌, বরং তার চেয়ে’ 

পরের দিন সকালে তাই খেলার ভীষণ ব্যস্ততার 
মাঝথানেই মেয়েকে টেনে নিয়েছে কাছে_ লক্ষ্মী মা 





চোর 
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আমার, ফ্‌ কটা দিয়ে দে। ফের দিয়ে আসি কেচে। 
দেরী হয়ে গেছে ভীষণ। 

না, আবার সেই শখ বাজানো গার্ল, ফুলো ফুলে 
কথা- দেবো! না, ওটা আমি নেবো । 

নিবি? 

হ্যা, এই রকম লাল আর বড় বড় ফুল ৷ ঠিক, ঠিক, 
এই রকম। 

_তাহলে চল, গোলবাজারে চল । 

--তাইই চলো এক্ষনি । 

ভর আর সয় নি। সংগে সংগেই আসতে হয়েছে 
বাজারে এবং ভাপ্ন্যি ভালো। ফ্যান্সি ফৌসে একই 
লটের আর একটি এ একই ফ্রক পাওয়া গেছে খুঁজে। 
কিন্তু দাম শুনে চড়ক গাছ হয়ে গেছে চোখ । 

কারণ শংকর ষা নিয়ে গেছিলো তাতে কুলোয় নি। 
ঘরে যংসামান্ত আর যা বাকি ছিলো, তাতেও না। 
ধার করতে হয়েছে । সুদে, তবুও আনন্দ। খুশী যেন 
ধরে না বুমার। যেন সেইথানে সেই ফ্যান্সি ফ্টোর্সে 
তক্ষুণিই শুরু করে দেবে নাচ । 

তারপর আর কিছু বলার প্রয়োজন হয় নি। ঝুমা 
নিজেই উদার হাতে ডাক্তারদের ফ্রকটা দিয়ে দিয়েছে । 
সংগে সংগে শংকরও শুরু করেছে কাজ্ব। কারণ 
ইতিমধ্যেই তে! দেরী হয়ে গেছে ক'দিন। 

সুতরাং খুব তাড়াতাড়ি আর কখানা এইরকম 
সৌখীন জামা কাপড়ের সঙ্গে এই ক্রকটাকেও সার্ষে 
ধুয়ে কেচে সায়ের পার্কের বেড়াটার ভারে দিয়ে এসেছে 
শুকোতে। 

মাঝখানে দুপুরে দুটো ভাতে ভাত । তারপর 
ঘু'একবার এপাশ ওপাশ গড়িয়ে ইন্সি আরম্ভ করবে । 
বিকেল একটু গড়ালেই যার যার জিনিষ পেশীচে দেবে 
বাড়ীতে । অথচ এ একটু গড়াতে গিয়েই কখন যেন 
অজান্তে জড়িয়ে গেছে চোখ। তাও খুব বেশী হলে 
ঘণ্টা খানেক । কিম্বা তারও কম । কিন্তু পার্কে পেশছতেই 
আচমকা এক মাঠ সর্ষের ফুল দুলে উঠেছে চোঁথে। ঝশক 
বশক হলুদ । হঠাৎ একটা বাজই বুঝি নেমে এসেছে 
মাথায় । 
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সব আছে । কেবল ডাক্তারের ছোট মেয়ে বকুলের 
এ ফ্রকটাই নেই থালি। ফোন ক্রমে বাকি আর জামা 
কাপড়গুলোকে গুটিয়ে প্রায় টলতে টলতে বাড়ী ফিরেছে 
শংকর। ফিরেই মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছে 
উঠোনে । কথাটা ঝুমাকেও বলেছে। শুনেই ভীড় 
ভীতু গলায় জানতে চেয়েছে সে, কে নিয়েছে বলতো 
বাপী? 

“হয়তো চোর । 

_চোর? ভয়ে কুমার মুখটা শুকিয়ে এতটুকু হয়ে 
গেছে মুহুতে । চোর? কে জানে, তাকে কেমন হয় 
দেখতে? 

কিন্ত চোর এই কথাট। শোনামাত্রই দাতের কামর 
মুখের পাইপে আরো একটু কেটে বসেছে ডাঃ সেনের ৷ 
স্পষ্টতই ক্রোধে । তবে তিনি কোন রকম রা ফোটান নি 
মুখে । 

যা বঙ্গার' বলেছেন শ্রীমতী সেন। একেবারে ফেটে 
পড়েছেন ষেন--বলো কি? একবেলা মাত্র পরেছে। 
কলতলার নোংরায় পড়ে প্লেছিলো বলে দিয়েছিলাম 
ধূভে। হারালেই হলে! ? রীতিমতে! হাত মুখ নেড়ে 
ঝংকার দিয়ে উঠেছেন তিনি-_অত বেছে বুছে সথ করে 
কিনেছিলাম ক্রকট1। ভালো করে খুঁজে দ্যাখে!। 
কালকে সন্ধের মধ্যে ফেরং না পেলে আমি কিন্তু পুলিশ 
ডাকবো! 

ভার চেয়ে ধোলাইতেই কাজ হয় ভালো। 
ম্যাডিকেলের মেসের ধোপ।টাকে আমরা তাই-ই দিতাম 
মাঝে মাঝে । আশ্চর্য ! তার নামও শংকর ছিলো! । 

ডাঃ সেনের কথাগুলো শোনা গেছে কিন্ত তার 
মুখটাকে দেখা যায়নি ভালো করে। কারণ ততক্ষণে 
পাইপের নতুন একরাশ ধোঁয়ায় তা হিজিবিজি হয়ে 
উঠেছে। 

শরীরের সবচেয়ে সজ্জীব অংশে এক টুকরো গন্গনে 
আঙুর চেপে রাখলে যে রকম কষ্ট হয়, ঠিক সেই রকম 
একট! যন্ত্রণা বুকে নিয়ে শংকর নেমে এসেছে পথে। 
তখনও বেলা ছিলো। একগাদা ইস্ত্রি বাকি। তবুও সে 
সোজাসুজি ফেরেনি । কিছুক্ষণ ইতস্তত পথে পথে ঘুরে 


শন 


বেডিয়েছে। অর্থহীন চেয়ে চেয়ে দেখেছে লোকজন, 
গাড়ী ঘোড়ার চলাচল । 

এদিকে বিকেল ফুরিয়ে আসছে ক্রমশ। চারিদিকে- 
ধুসর ছায়াভাস। তবুও ইচ্ছে ছিলো না। কেবল বুমার 
কথা মনে পড়তেই ফিরতে হয়েছে শেষে ৷ 

ক্রুদ্ধ ঝুমাও ঝাপিয়ে পড়েছে দেখে । শংকরের ছুই 
বুকে দ্রমদাম কিল বসাতে বসাতে বলেছে--আমার বুঝি 
খিদে পায় না এখন? 

মুখে হাসি ফুটেছে শংকরের ৷ তবুও এতক্ষণে তার 
পোড়া বুক জুড়োতে পেল কিছুট। ৷ দুপুরের বাড়তি কিছু 
শুকনো ভাত আর যা দু'একটা সেদ্ধ আলু ছিলো তাই 
দিয়েই রাতের খাওয়াটা চুকিয়ে দিয়েছে ঝুমার । 
নিজে এক মুঠে! মুড়ি আর এক লোটা জল ছাড়া আর 
কিছুই খায় নি। পারেনি খেভে। 

তারপরেও দীর্ঘ সন্ধে মিছিমিছি এট! ওট! নেড়ে চেড়ে 
কাটিয়েছে। কোন কাজ করে নি। করতে আদো 
ইচ্ছে হয় নি শংকরের, এরি মাঝখানে একসময় ঘুমিয়ে 
পড়েছে ব্বমা । আলো নিভিয়ে শংকরও আশ্রয় নিয়েছে 
পাশে। 

কিন্তু ঘুম নয়, ঘুমের আভাস মাত্রও নয়। খালি 
ডাক্তার সেনের পাইপের ধেয়ার মতো এলোমেলো 
ধূসর কিছু অন্ধকার সব কিছুই ঢেকে ফেলেছে তার । 
আবার সেই ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত স্মত্তির ভগ্নাংশ, সেই 
অপমানের দহন । 

বুকে বিধে বসা এঁ জ্বলন্ত অঙ্গারের টুঁকরোটুকুও 
যেন কার কঠিন হাতের চাপে শতথান হয়ে গেছে গুড়িয়ে । 
আপ্রান্তই হুড়িয়ে পড়েছে বিছানার । সুতরাং এমসি অঙ্গার 
হতে হতেই সমুহ রাত পার হয়ে গেছে তার 

যখন উঠেছে তখনও কেউ জ্াগেনি। অন্ধকার 
গলতে শুরু কল্লেও আলোর ইংগিত ফুটে নি 
কোথাও । 

‘শংকর একবার খালি ঝুমার মাথায় হাত রেখেছে । 
টেনে টেনে নিয়েছে তার শরীরের ও আ্রাণ। তারপর 
আর কোথাও কোন বিলম্ব নয়, অতি দ্র,ত যা নেয়ার 
নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে বাইরে । 
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নির্জন ভোরের পথে পথে ইচ্ছে মতো অনেকক্ষণ 
ঘুরে বেরিয়েছে সে। 

কখন আলো ফুটবে ? 

শুধু এ আলো ফোটারই অপেক্ষা ৷ ফস“ হওয়ার 
সাথে সাথেই সে ডাক্তারের কোয়াটার্সে হাজির হয়েছে 
সোজা। শ্রীমতী সেন ভ্খন বারান্দায় দাড়িয়ে বি'কে 
কাজের নির্দেশ' দিচ্ছিলেন সকালের । | 

শংকরের কিছু বলার অবসরটুকু পর্যন্ত তর সয় নি 
ষেন। তার হাত থেকে প্রায় ছেহ। মেরে জিনিষটা 


তুলে নিয়ে ঢেঁচিয়ে উঠেছেন ভিনি--ওগো শুনছে? ওটা 


পাওয়া গেছে খুঁজে । শংকর এসেছে। 

-_জানতাম। ঘরের ভেতর থেকে ক্লেষের সুর শোনা 
গেছে সেনের--ওটা পাওয়া যাবে এবং শংকরও 
আসবে । ধোলাইটা এমন জিনিষ । ঠিক একেবারে 
প্যার্টিবায়োটিকের মতো। তাও দিতে হলো না। 
দেয়ার কথাতেই কাজ হয়েছে । কিন্ত বলে দাও এ 
বাড়ীতে দ্বিতীয়বার যেন না ওঠে ও। যত সব চোর 
কোথাকার । | E 

গুলি খাওয়া পাখির মতো ফেরার পথ ধরেছে 
শংকর । কিন্ত নিজের ঘরে ঢোকার মুখেই দুই হাতে 
জড়িয়ে ধরেছে ঝুম'--বাপী আমার ফ্‌ক! 

-ক্রকঃ 

--মাথার কাছে নিয়ে ঘৃমিয়েছিলাম রাতে । পাচ্ছি 
কে নিয়েছে বলো ত? 

কে নিয়েছে? শংকর ছ'একবার নিজের মনে কিসব 

আওড়াঁলো বিরবির করে । তারপর মেয়ের চোখে নিজের 

ঠাণ্ডা চোখ রেখে নিস্পৃহ গলায় বলেছে__হয়তো! চোর । 

-চোর? গলা বুজে এসেছে বুমার। ভিজে 
উঠেছে চোখ । চোরটা যেন কি! ডাক্তারের মেয়ের 
ক্রকটা পার্ক থেকে নিয়ে গেল। আবার তারটাও। 
অথচ কেমন লাল আর কত বড় বড় ফুল। 


না। 


ছোট্র বুকটা অভিমানে টইটম্বর হয়ে উঠেছে ভার। 
চোরটা কি বোঝে না, বকুলের বহি এতে কষ্ট 
হবে বড়? 

ভাবতে গিয়ে হঠাৎ অন্তৃত এক ইচ্ছে ভীষণ পেয়ে 
বসেছে তাকে-__বাপী 2 


॥ 


_কি? 

-আমি একবার চোর দেখবো । 
-সেকিরে 2 

হ্যা, দেখবো ৷ দেখাও আমাকে । 


যতই বোঝানো হয়, কিছুই শোনে না। বারণ মানে 
না। বড় বেশী অবুঝ মেয়েটা! এক টা এ একই 
বায়না 'তার--আমি চোর দেখবো। 

বাইরে অজশ্র বকমকে দিনের আলো । আকাশটাকে 
মনে হচ্ছে ছবির মতো। ওদিকের পাকুরটায়ও পাখি 
ডাকছে কয়েকটা। 

-চোঁর কেমন হয় দেখতে? 

-কেমন হয়? বিষন্ন একট! দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো 
শংকর । তার চোখের সায়ে ডাক্তারের পাইপের ধোয়া 
শকুনের ডানার মতো ছড়িয়ে যাচ্ছে আবার। কাটার 

মতো ফুটছে বিদ্রুপের এ শবগুলো । 
বাপী? 

উই । 

_চোর কেমন হয় দেখতে ? 

-কেমন,হয় 2. 

বানা । 

ঠিক আমার মতো। 

-ধ্যুং তুমি কেন চোর হবে? 

--হতে হয় মা। গরীব হলেই মাঝে মাঝে চোর 
হতে হয় অনেককে । | 


আমড়ানলীর মা 


শ্রীঅমর কর 


সকালে রোদ উঠলে প্রথমে আলো! শিয়ে পড়ে 
উঠোনের ধারে ফলসা গাছটার ওপর । বুড়িটা লাঠি 
নিয়ে ঠুকঠুক করে হাজির হবে গাছটার তলায়, হাতে 
একট! কলাইয়ের বাটি নিয়ে। পোষা কুকুরট! ঘুরঘুর 
করে, এটা ওট! শেশকে। ভারও খিদে যে পেয়েছে 
মাঝে মাঝে তা জানায় ঘেউ ঘেউ, বা কুঁই কুঁই শব্দ করে। 

রাধা পুকুর থেকে ফিরে উনুনে আচ দিয়ে ছেলে 


শিবৃকে পাঠাবে হাটতলার দোকানে পাউরুটী কিনতে, , 


যদি আগের দিনের বাসি রুটি না থাকে । -খানিকবাদে 
শৈল রিক্সা নিয়ে হাঞ্জির হবে। ঠেকে বলবে--কই চা 
হুল ? রাধা বলে, হয়ে গেছে নিয়ে বাও। 

বুকে বসে রুট আর চা খেতে- খেতে বলে--এই 
শিবে, বুড়িকে চা দে। ‘ 

শিবু একটুকরো পাউরুটি আর মগে করে চা নিয়ে 
যায় ফলসাগাছ তলায় ৷ ঠাকুমার বাটীতে চা ঢেলে দেয়। 
পাঁউরুটার টুকরোটা হাতে দিয়ে বলে,_-ঠাকুমা থাও । 

কুকুরটা এতক্ষণ শৈলর পায়ের কাছে ঘুরঘুর করছিল। 
মাঝে মাঝে দু'এক টুকরো রুটী জোটে । এবার ফলসা- 
গাছতলায় বুড়ির কাছে গিয়ে বসল, খানিক ভফাতে। 

বুড়ির একটাও দাত নেই। মাড়ি দিয়ে রুটি চিবিয়ে 
খায়। এক চুমুক করে চা খেয়ে খাঁদ্যবস্ত নরম করে 
নেয়। শেষে খালি বাটিটা এক পাশে রেখে দিয়ে 
কাপড়ের অশচল দিয়ে মুখ.মোছে। কুফুরটা মনঃক্ষুন্ন 
হয়ে বাটিটা চাটতে থাকে । 

শিবুর অনেক আগেই খাওয়া শেষ । বাঁপকে দারুণ 
ভয় করে তাই চুপ করে দাওয়ার এককোণে বসে থাকে । 
শৈল এক সময়ে একটা বিড়ি ধরাশ্ম। রাধার দিকে 
তাকিয়ে বলে,_বুড়ির খাওয়ার ধরাকাট কর, নইলে - 
এখন টেসলেই গেছি । 

রাধা ঝংকার দিয়ে বলে-_ও ডাইনি এখন মরবে ? 
এ আশায় থাকো । রোজ সকালে আমায় কাতা ধোকড়া 
কেচে হাতে হাজা ধরে গেল। হেগে মুতে নৈরেকার 


করে রাখবে। ও আমাদের গুণ্ডিশুদ্ধকে খেয়ে তবে 


মন্বুবে। 


শৈল বলে-_তা যা বলেছ। রাত্তিরে খাওয়া বন্ধকর। , 

--আমি বন্ধ করলে কি হবে। আদুরে নাতি সোহপ hs 
জানিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে রুটি, মুড়ি দিয়ে আসবে। 

শৈল শিবুর দিকে জলন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে,_এই 
হারামজাদা, তোকে না বারণ করেছি, তুই শুনিম না 
কিসের জন্তে বল্‌ । এদিকে আয় শুয়ারের বাচ্ছা, তোকে 
আচ্ছারকম ঘা কতক না দিতে পারলে হবে না। 

রাধা বলে-_সকাঁলবেলায় আর মাথা গরম করতে 
হবে না। তুমি দেরী করছ কেন? পোলে গাড়ী উঠেছে__ 
কাণে গেছে? | 

__তুই থাম হারামজাদী। এই শিবে তোর বাপের 
ভাগি্যি এবেলার মত ছেড়ে দিলুম। মনে থাকে যেন 
এরপর কিন্তু ধরলে আর আস্ত রাখব না। 

শৈল আর দাড়ায় না । রিক্সা নিয়ে ষ্টেশনের দিকে 
ছোঁটে। 

_ বেলা বাড়তে থাকে। অনস্ত ভট্টাচার্য চটি ফট্‌ফট্‌ 
করতে করতে আসে । ফলসা গাছের কাছে বুড়ির কাছে 
গিয়ে দাড়ায় । , 

বলে--কি গো আমড়ানলীর মা, আজ কেমন আছ ? 

বুড়ি মুখটা তুলে বলে-- কে, বাবাঠাকুর? পেম্লাম হই । 

অনন্ত বুড়ির সামনে উবু হয়ে বসে বলে, দেখ তুমি 
আমার মা'র থেকে বয়সে বড় হবে। আমাকে প্রণাম 
জানাও কেন? 
_ বুড়ি ঘ্বটো হাত কপালে ঠেকিয়ে বলে, ওরে বাবা 
বামুন মানুষ, জাত কেউটে। - 

অনস্ত বলে, এই সব তো আমরা শিখিয়ে এসেছি 
এতকাল। এই কুসুমপুর মৌদ্দায় আমরাই একমাত্র 
বাযুন। আমার ঠাকুরদা শুনেছি সমাঞ্জপতি ছিলেন। 
তার মানে একে এ গ্রামের জমিদার তারওপর সমাঁজ- 
পতি। তোমাদের মাথার ওপর পা দিয়ে চলবার রাস্তা- 
বেশ প্রশস্ত করে গেছলেন। নেহাত জমিদারী উচ্ছেদ 
হল, নাহলে - ; 

বুড়ি বলে,--ও কথা বলতে নেই ঠাকুর । আমর! 
হলাম গিয়ে তোমাদের প্রজা, তাছাড়া ছোটনোক । 


আশ্বিন ১৩৮৯ ] 


আমড়ানলীর মা টি 


২১১ 








অনন্ত বলে, এখন আর আমাদের প্রজ্ঞা বলে কেউ নেউ 


আর ছোটলোক বলে কোন জাতও নেই! আমায় 
কুসুমপুর স্কুলে মাফ্টারী করে পেট চালাতে হয় তাও 
মাইনে ঠিকমত পাই না। এখন জমিদারী নেই, খাজনাও 
নেই। বাঁপঠাকুরদার মত বসে খাবার দিন চলে গেছে। 
মৌজা কুমুমপুর, পরগণ! ভুরযৃট, একশো চব্বিশ নম্বর 
থতেন, এগারোশো চল্লিশ দাগে তিন একর পাঁচ শতক 
সম্পত্তি । মালিক ইচ্ছাময়ী দেব্যা ) 
অনন্ত নারায়ণ ভট্টাচার্য একম্যত্র ওয়ারিশান। আমি 
অনন্ত. আমার 'অস্ত নেই গো। বুঝলে কিছু? 

বুড়ি বলে-স্্যা বাবা বৌমা, আসবেনি ? 

অনস্ত বলে--কি- জন্য আসবে শুনি? সামান্য স্কুল 
মাঞ্টারী করি। সুজাতপুর কলেজে একটা মাষ্টারের 

S চাকরী খালি ছিল। শ্বশুরের জানাশোনা আছে, চেষ্টা 
! করে পাইয়ে দিল। . 

_ভা ভালই তো, তুমি গেলে না কেনে ? 

অনন্ত বলে--আমড়ানলীর মা, তোমার বয়েস হলে 
কি হবে-_এখনও শিশু । ব্যাপারটা বুঝলে না? চাঁকরীটা 
নিলে ওখানেই থাকতে হবে, এতদূর থেকে আসা যাওয়া 
সম্ভব নয়। ব্যস, বউ নিয়ে থাকে! ঘরভাড়া করে, আর 
না হয়_ শ্বশুরবাডীতে । বাড়ীতে বুড়ি মা একপা থাক্‌ । 
মরবার সময়ে মুখে অলটাও পাবে না। 

বুড়ি বলে”_আহা, বামুন মা কত পৃণ্যি করে 
তোমার মত বেটা পেয়েছে। 

অনন্ত বলে--ছেড়ে দাও ও সব কথা । আসল কথাই 
জিগ্যেস করা হয়নি । কেমন আছ বল। ভ্বরটা ছেড়েছে? 


--কি জানি, মালুম হয় না। 
বুড়ির সামনে উবু হয়ে বসে ওর হাতটা টেনে নিয়ে 
কিছুক্ষণ নাড়ির গতি দেখে অনস্ত। 
, বলে এখনও জ্বর রয়েছে যে। রোদ্দুরে বসে আছ 
প* কেন? 


লাকি করব, বড্ড জাঁড় ষে! 

শীতকালে তো শীত হবে। জ্বর থাকলে কি রোদে 
বসে? কি খাচ্ছ? ৃ | 

ভাত তরকারী, আবার কি? 


অবর্তমানে আমি ' 


০১০৪১০৫ 


_ভাত খাচ্ছ কিগো। তোমায় যে বলে গেলাম 
বালি খাবে, না হলে জ্বর যাবে না । 

_ বাল্পিক বা কোতা-_আর করে দিচ্ছে কেডা? 

-তা সত্যি-তুমি তো রত্গর্ভা ছেলেবউ বড়ই 
য় করে। আমড়ানলী আসে না? 

__না এসতে দেয় না! 

বিয়ের সময় সাইকেল দিতে পারনি বলে চটে 
আছে? পাচ'ছ বছরেও রাগ পড়ল না? তা ভাল। 
তোমার আর ছ্টো মেয়ে ছোটবেলায় মরে গিয়ে 
বেঁচেছে। তা তুমি পটল তুলছ কবে? 

-আর বাবাঠাকুরু সময় না হলি তো! হবে নি। 

অনস্ত বলে-_সময় কবে পার করে দিয়েছ আমড়ান- 
লার মা। এখন এক্সটেন্সনে আছ। 

-_-সেডা কি বাবা? : 

. _বদ্ধিত সময়। সে তুমি বুঝবে না। ওষুধ আর 
আছে? 

-_না। 

-_এই শিবু চল্‌ আমার সঙ্গে! ওষুধ আনবি আর 
বালি কিনে দেব। তোর মাকে বল যেন ভাতটাত না 
দেয়। বেশী করে বালি করে রাখবে, সারাদিন তাই 
খাবে। আর রাতে ষদি জ্বর না থাকে তবে দুটি মুড়ি 
খেতে পারে । 

_ ভগবান তোমার ভাল করুক বাবাঠাকুর । 

_ভগ্ববান থাকলে ভাল 'করবে বৃঝলুম কিন্ত কোন্‌ 
পথ দিয়ে, সেটাই তো জানি না। হ্যাগা বুড়ি শৈল 
তোমাকে এখনও মারধর করে? 

-_কখনে! কথনো তেড়ে আসে । বউকে তো রোজ 
ঠেভায়। শিবুটা তো ভয়ে আমার কাছে শোয় । সন্দে 
হলেই খেয়ে নিয়ে আমার ঘরে সেদোয়। 

তা ভাল, তা ভাল। নেশা বেশী হলে শরীরে 
অধিক শক্তি সঞ্চার হয়, বলপ্রয়োগের ইচ্ছা প্রবল হয়। 

কি বলতেছ বাবাঠাকুর ? 

-_-ও তুমি বুঝবে না। এই শিবু চল। 

কদিন পরে আমড়াননীর মার ,অবস্থা 
খারাপের দিকে যায়। 





ক্রমেই 
শেষে এমন হয় যে সকালের 





রোদে ফলসা গাছতলায় আসতে পারে না। ছেড়া 
বিছানায় শুয়ে কাতরায় | শিবু.বেশীর ভাগ সময়ে বুড়ির 
পাশে বসে থাকে । জলটা ওর়ুধটা সময়মত দেয়। 
রাতে রোজ আগের মত বুড়ির পাশে শোয়া চাই। রাধা 
বা শৈল এ ঘরে মাড়ায় না। জানার আগ্রহ পর্যন্ত 
নেই মে বুড়িটা আছে কেমন। 


অনন্ত প্রতিদিন এসে খোঁজ নেয়, ওয়ুধপত্তর দেয়। 
একদিন হরিসাঁধন ডাক্তারকে নিয়ে আসে নিজের খরচে। 


ডাক্তার ভাল করে পরীক্ষা করে মুখ বেঁকিয়ে চলে যাঁয়। ' 


শিরুই প্রথম জানতে পারে আমডাঁনলীর মা মারা 
গেছে। রোদের মত ঠাকুমাকে জড়িয়ে সে রাতেও 
শুয়েছিল। কথন বুড়ির মৃত্যু হয়ে গেছে সে জানে না। 
মৃতদেহকে আকড়ে ধরে ঘুমিয়ে ছিল নিশ্চিন্ত হয়ে প্রতি 
দিনকার মত ৷ তারপর সকালে ঘুম ভেঙে দেখে ঠাকুমার 
মুখট! বিশ্রী রকম পাল্টে গেছে । ছানিপড়া চোখছুটে। 
ঠেলে বেরিয়ে আসছে--মুখট! হা করা । নিশ্বাস পড়ছে 
না। গা বরফের মত ঠাণ্ডা । ভয়ে ছুটে গিয়ে মাকে 
ডেকে আনে। 

সকলের রোদটা ফলসা গাছের ওপর পড়েছে। গাঁছ- 
তলায় বুড়ির বাটিটা পডে আছে কাত হয়ে । কুকুরটাকে 
কেউ দড়ি দিয়ে বেঁধে রেখেছে গাছের সঙ্গে, তাই সমানে 
সে ঘেউ ঘেউ করে চলেছে। 

শৈলর জাতকুটুমর1 অনেকক্ষণ হল হাজির হয়েছে। 
উঠোনে বুড়ির মড়াটা এনে নতুন কাটা বাশের সঙ্গে 
দড়ি দিয়ে বাঁধা শেষ। অপেক্ষা শুধু শৈলর জন্যে। 
এখনও এসে পৌঁছল না। একটু আসছি বলে সেই যে 
কখন গেছে । আসলে তো টাকার জোগাড়ে গেছে, 
এখনও জোগাড় করতে পারেনি বোধ হয়। দাওয়ার 
ওপর রাধা সমানে মড়াকান্না জুড়েছে। পাড়ার কিছু 
' মেয়েরাও জড়ো হয়েছে, মাঝে মাঝে চোখ মুচন্কে কেউ- 
কেউ । শিবু কাঠের মত দীড়িয়ে আছে দাওয়ার খুঁটা 
ধরে। ২ 

রামপদ কামার হস্তদস্ত হয়ে এসে বলে-_একটু অপেক্ষা 
কর। অন্ত ঠাকুর আসছে । হাকিমপুরে গেছলাম ৷ 
আমড়ানলীকে ওর শ্বাশুড়ী পাঠাবে না। 


পঞ্চু গায়েন বলে সে তো জানা কথাই! শৈল যে 
কেন দেরী করছে। ২০ 


A 
শৈল ধীরে ধীরে এসে হাজির হল। 


_কিরে টাকার জোগাড় হল? 

শৈল বলে- নাঃ। উপেনবারুর কাছে পর্যন্ত গেলুম । 
বলল এখনও তোর কাছে কুড়ি টাকা পাই। ফের টাকা 
কোথা পাঁব, হবেনে। 


অনন্ত ভট্টাচার্য এসে পড়ল । 

_-কিরে শৈল, সব রেডি তো? টাকার ' জোগাড় 
আছে তো? 

শৈল বলে-__না অস্তাদ্া, টকা কোথাও পাইনি । 

অনন্ত বলে--আমি তো জানি তোর মুরোদ । এখন 
মড়া পড়ে থাঁক। 
খুদিরাম বলে-_তৃমি যা হয় একটা ব্যবস্থা না করলি 
তো নয়৷ ৯. 

অনন্ত বলে-_টাকা আমি এনেছি) 

রামপদ কামার বলে ইস্কুজে তো দু মাস মাইনে 
দেয়নি শুনি। তোমার চলছে কি করে আমরা জানিনি? 
তবু তুমি চুপ করে থাকবে না, ব্যবস্থা একটা করবেই 
ভানি। 

অনন্ত বলে-সে জন্যেই তো! দেরী হল। বিয়ের 
আংটিটা ছিল, নিরঞ্জন সেকরার দোকানে বিক্রী করে 
আনলাম । | 

শৈল বলে-কাজটা তোমার ভাল হয়নি অস্তাঁদা। 
আমাদের জন্যে বিয়ের আংটিট। খোয়ালে । 

অনন্ত হেসে বলে-যাঁর বউ টিকল না তার আবার 
আংটি। আর দেরী করিস না। চল বেরিয়ে পড়া যাকু। 

পঞ্চ; বলে__কুকুরটাকে কে বাধলে রে? সেই থেকে 
সমানে চেঁচাচ্ছে খুলে দে ৷ 


ৰ 


অনন্ত চিৎকার করে বলে,_খবরদার খুঙ্গবিনা। যে -৯ 
বেঁধেছে সে খুব ভাল কাজ করেছে। বলি মহাভারত 


'পড়েছিস কেউ ? 


রামপদ বলেনা পড়লেও ওর কিছু কিছু গল্প জানি । 
, _কি জানিস? কুতা কে ছিল? 
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রামপদ বঙ্গে পাণুবরা যখন স্বপগে যায় তখন ধন্ম 
কুকুরের বেশে 

অনন্ত বাধা দিয়ে বলে-_এই তো জানিস দেখছি। সে 
জন্যেই তো বললাম ওটা ফেমন বীধা আছে থাক্‌, 
আপাততঃ ওকে আমাদের দরকার নেই। ধর্ম বাধা 
অবস্থায় থাক্-খুলবি না। কি হুল, দাঁড়িয়ে আছিস যে 
নে তোল । 

শৈল বলে-_অন্তদা তুমি বামুন হয়ে আমাদের মড়া 


অনন্ত রেগৈ যায়। বলে--ডাতে তোর বাপের কি? 
শৈল বেলা বাড়ছে, আর দেরী করিস না ওদিকটা ধর! 
বল হি | 

উঠোনটা ফশকা হয়ে যেতে শিরু আস্তে আস্তে এসে 
দাড়ায় ফলুসা গাছটার তলায় । কৃকুরটা ওর দিকে কাতর 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছ্ে। কি মনে করে শিবু ওর গলার 
দড়িটা খুলে দেয়। মুক্তি পাওয়া মাত্র কুকুরটা রাস্তার 
দিকে সবেগে ছুটে যায়, তারপর আর দেখা মায় না। 


ছলে? বোধ হয় - শবষাত্রীদের কাছে তাড়াতাড়ি পৌঁছতে চায় । 
_বেশ করেছি। তোর আপত্তি না থাকলে মুখাগ্নি এক সঙ্গে শ্মশান পর্যস্ত যেতে ইচ্ছে তো ভারও করতে 
করতে পারি, বুবলি? পারে! 
খুদিরাম বলে_ এটা ঠিক না ঠাকুরমশাই, এতে + 
তোমার পাপ হবে! 
গল্প | ৬ 
রাতের কানা * 
কমলেশ মজুমদার 


* নিস্তক ঘুমস্ত বাড়ীটা সচেতন হয়ে ওঠে অনুপমের 
কান্নায় । জেগে ওঠে তার স্ত্রী মপিদীপা | 
বারে বারে অনুপমের দুমন্ত দেহটাকে ৷ সচেতন হয়ে ওঠে 
তার মন। পাশ ফিরে শোয়। কান্না থামে। এই অবস্থা 
দেখে আসছে মণিদীপা পাচ বছর ধরে। ডাক্তার দেখানে। 
হয়েছিল। অনেক ওষুধ খাওয়ানে] হয়েছে, তাবিজ কবচ 
লাগানো হয়েছে । মনোরোগবিদর] সাইকিক্‌ টি টমেণ্ট 
করেছেন, ফল হয় নি। অথচ দিনের বেলায় অনুপম 
বিখ্যাত বণিক কোম্পানীর এক নম্বর এক্সিকিউটিভ । বন্ধুরা 
বলেছিলেন পাত্তর' চড়াতে । কোন ফল হয় নি দেখে 
, বাদ দিয়েছে অনুপম ৷ কারণটা মনে করতে চেষ্টা করেন 

আবছা স্মৃতি কিছুতেই স্পষ্ট হয় না। নিজের মনেও 
একটা অপরাধবোধ রয়েছে এজন্যে । 

, মপিদীপা অধৈর্য হয়ে ওঠে। শীশুড়ীকে জিজ্ঞাস 
করে, ‘আচ্ছা মা, আপনার ছেলে রোজদিন রাতে যে 
কেঁদে ওঠে, আপ্রে এরকম হতো? 


ধাক্কা দেয়, 


শাশুড়ী বিষন্নভাঁবে মাথা নাড়েন। বলেন, “অনুর তো 
কখনো এরকম হতো না । কি রোগ যে এলো 1” দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেন একটি মাত্র সন্তানের এই অবস্থা দেখে । অথচ 
দিনের বেলা বোঝার জো নেই । মণিদীপার সন্দেহ হয় 
হয়তে! অনুপম অন্য কাউকে ভালবাসতো। তাকে না 
পাবার জন্যে এমনি ধারা হচ্ছে। স্বপ্নে কেদে উঠছে। এই 
সন্দেহের বিষ ক্রমেই তীর হয়ে ওঠে যখন সে শুনলো 
প্রাক বিবাহিত জীবনে মীনাক্ষী, দেবপ্রিয়া ও মায়ার সঙ্গে 
অনুপমের বেশ যোগাযোগ ছিল। 

একদিন রাত্রে বেশ' উত্মার সঙ্গেই জিজ্ঞাসা করে, 
স্বামীকে, ‘মীনাক্ষী, দেবপ্রিয়, মায়া এদের সঙ্গে তোমার 
দেখা, হয় ?' | 

অবাক হয়ে উত্তর দেয় অনুপম, ‘না’ । 

_ তুমি মিথ্যে কথা বলছো । 

- -অনর্থক মিথ্যে বলে লাভ কি বলো? 
_আমাকে বিয়ে করে তুমি খুশি হও নি তাই তোমার 
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অবচেতন মন -কাদে.। "তার চেয়ে বরং তুমি ওদের কারো 
সঙ্গেই থাকো | 
ছি ! ছি মণি ৷ তুমি একথা রলছে! কেন ? ওদের 
সঙ্গে আমার পরিচয় অনেক দিনের কিন্তু কোনদিনও 
কাছাকাছি হই নি আমর! । 5 করে দেখতে পারো 
ওদের । 
তুমি অস্বীকার করতে পারে দেবপ্রিয়ার বাড়ী থেকে ' 
ভোমার মায়ের কাছে প্রস্তাব এসেছিল কি না! 
হয এসেছিল, ভাতে হয়েছে কি? মা বলেছেন 
তো £ তা তিনি নিজেই তো নাকচ করে দিয়েছিলেন । 
তাঁর পরেও তো তুমি তার সঙ্গে সম্পর্ক রেখেছ। 
*-_-না, ওর! বিয়ের প্রস্তাব দেবার পরেই আমি. শ্রদ্ধা 
হারিয়ে ফেলেছিলাম । | 


কেন? 

_কাঁরণ তা হবার নয়। মাকে আমিই নিষেধ 
করেছিলাম । 

-ভাঁহলে তুমি নিশ্চয় অন্ত কাউকে ভালবাসে! । 


-একেবারেই না। তুমি ভূন করছো মণি । 
- তাহলে তোমার কান্না কেন? আর আমার সঙ্গেও 
তোমার ব্যবহার সহজ নয়। 


" _ল্কাম্মীর কারণ আমি জানি না। আমারও তখন, 


মনে হয় যেন দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, কোথাও তলিয়ে যাঁচ্ছি। 
আর তোমার সঙ্গে ব্যবহারের কথা বলছে, আমার ত্রুটি 
আছে কোথায় দেখিয়ে দাও। 

চুপ করে থাকে মপিদীপা। সে জানে বাইরে কেউ 
খুঁত ধরতে পারবৈ না। সিনেমা দেখা, আত্মীয়দের 





শুধু একটি বিষয়ে সবাই বলছে “এখনও বাচ্চা হলো না 


কেন 2 সেকথার জবাব মপিদীপা কিভাবে দেবে । একটা ৭, 


অনাসক্ত ভাব অনুপমের ৷ সেই ওগুদাসীশ্যকে অসহ্য মনে ib 
হয় তার । সন্দেহ করে কিন্তু তার ভিত্তি খুঁজে পায় না। 
অনেক চেষ্টায় একদিন . সুফল হলো । মণিদীপার এক 
ভাই বেড়াতে এসে বললো, ‘গত পরশু দেখলাম জামাই- 
বাবুকে বেশ ফস“ মেম সাহেব মার্কা একটি মেয়ের সঙ্গে 
চৌরুজীতে দাড়িয়ে কথা বলছেন, তারপর হেসে ভার 
হাত ধরে গাড়ীতে তুলে নিলেন। অন্য কেউ না থাকলে 
আমিই উঠে পড়তাম । কথাটা অতি সাধারণ হলেও 
মণিদীপার চোখ দুটো জ্বলে উঠল । 
, নেদিন রাতে শোবার সময় মণিদীপা অনুপমকে 
বললো গত পরশু বিকেলে কোথায় ছিল ? 

অনুপম বলে-_কেন বাড়ীতে চলে এসেছি । 

সাতার আগে? | 

--ওঃ, হুশ্যা চৌরজীতে গিয়েছিলাম তামাক কিনতে। 

--আসল কথাটা বাদ দিয়ে যাচ্ছো যে। সেদিন 


' তুমি একটা ফরসা মেয়ের সঙ্গে হাসতে হাঁসতে গাড়ীতে 


ওঠ নি ? 
একটু অবাক হয়ে অনুপম বলে-__হশ্যা, তুমি জানলে 
কিকরে? 
মণিদীপা ব্যঙ্গের হাসি ছেসে বললো, ‘থাক তাঁহলে 
তুমি মুনি খাষি কিছু নও, সাধারণ মানুষ । 
-আমি কি বলেছি আমি অসাধারণ? 
মেয়েটা কে? কলগার্ল না অফিসের স্টেনো ? 
--সামলে কথা বলো । ও আমার জাঠতুতো বোন 


বাড়ীতে যাওয়া (অবশ্য অনুপম তা খুব কমই করে) অফিস নন্দিনী। 


পাটিতে যাওয়া, আত্মীয় স্বজনদের খাওয়ানো, উপহার 
১ দেওয়া কোন কিছুতে অনুপমের ক্রটি নেই। অথচ সে 


বোঝে অনৃপমের কাছে সে অবাঞ্ছিত না হলেও অতিরিক্ত । - 


মাকে কোন কাজ করতে দেয় না অনুপম, তবুও 
তিনি রুগ্ন দেহ নিয়েও সংসারের নানা কাজ করেন। 
সংসারের কাজ আর কতটুকু । তিনজন মানুষের 
জন্যে তিনটি কাজের লোক। ' মপি্দীপা ভাবে অনুপম 
খুব দাম্ভিক অথচ তারই বাড়ীর লোক উল্টো কথা বলে। 


=-ঠেঁট উলটে মপিদীপা বলে, “অমনি-বোন হয়ে 
গেল? ঠোট চেপে-সক্রোধে বললোঃ ‘লম্পট’ । 

অপমানে রি রি করে উঠলো! অনুপম । তবুও শান্ত 
গলায় বলে, “নন্দিনী এম, আর, সি, পি'করতে লণ্ডন ' 
গিয়েছিল, টেলিফোন. করে দ্ানতে পারো। কিন্তু প্লীজ 
দীপা, এবার ঘুমোতে দাও। আর জাগতে পারছি না। 
কাল দশটায় জরুরী মিটিং আছে।, 

গরম হয়ে মণিদীপা বলে, কালই . আমি বাবার কাছে 


আশ্বিন ১৩৮৯] 


বয়স ষখন ঢলে পড়ে 


২১৫ 








যাবো। তোমার মুখোঁশ খুলে দিয়ে বলবো এমন 
অসচ্চরিত্রের সঙ্গে ঘর করার ইচ্ছে নেই আমার ! 

ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে। অনুপম যেন বহু দুরে 
চলে যাচ্ছে। জড়িয়ে জড়িয়ে বললো, “তোমার যা 
ইচ্ছে । 

চিবিয়ে চিবিয়ে, মণিদীপা বলে, ‘তাহলেই তো ভালো 
তোমার লীলাক্ষেত্রের পথ নিষ্কণ্টক হবে ।” নাইট 
জ্যাম্পের তলায় তাকে মনে হচ্ছিল যেন হিংস্র বাঘিনী 
শিকারের উপর ঝাপিয়ে পড়ার অপেক্ষায় আছে। 

অকাতরে ঘুমোচ্ছে অনুপম । সে দিকে তাকিয়ে 
আরো জ্বলে ওঠে মপিদীপা। ক্যামপোজ বড়ি খেয়ে 
বাঝ্স গোছাতে শুরু করে । 


অনুপম স্বপ্ন দেখে । একজন তাঁকে ডাকছে। ঠিক 


যেন তারই. মতো দেখতে, অথচ ধুপের ধোঁয়ার মতো" 


কিছুতে অম্পষ্ট করে রেখেছে । সেই মুখ বলছে ‘অনুপম 
চল বেড়িয়ে আসি। অনুপম বলে ‘কোথায় যাবে! 
চারদিক যে আমাকে বেঁধে রেখেছে-_কাজ আর কাজ ।” 
সে বলে ‘মনেক তো দেখলি, শান্তি পেলি? চল মায়ের 
কাছ থেকে ঘুরে আসবি ।” বিস্মিত অনুপম বলে, “মায়ের 


কাছে, কার মা, কোথায় ?' উত্তর হলো ‘আমার মা, ওই' 


নদীর ওপারে। চল সাতরে যাই। তুই তো ভালো 
সাতার জানিস, ভয় পাবি না তো? 

অনুপম বলে “তুমি কে ? উত্তর দিল সে, ‘আমি 
তোর সব কথা জানি রে, চিনতে যখন পারিস নি পরে 
বলবে! ।” ‘ 
জঙ্গে নেমে সীতার দিতে দিতে অনুপম বলে “এবার 
বলো তুমি কে! তোমার মায়ের কাছেই বা কেন 
যাবো?’ 

সে হেসে বলো! ‘তাকিয়ে দেখ না, তুই আর আমি 
কি আলাদ! ? 

ভীষণ ভয় পেয়ে যায় অনুপম ৷ মনে হয় ভূত দেখছে । 
হাত পা শিথিল হয়ে যায় । নে হয় ডুবে যাচ্ছে। ধীরে 
ধীরে নিঃশ্বাস থেমে যাচ্ছে । মুখ থেকে গোষ্জানি আর 
কান্না বেরোয় ৷... 

ঘৃণাভরে তাকায় মণিদীপা। রাতের তৃতীয় প্রহরে 
এই এক কাপ্তানের কান্না শোনার সময় নেই তার । ট্রাঙ্ক, 
স্যুটকেশ গোছানো শেষ । কালই এই বদর্ধ পুরুষের সঙ্গ 
সে ছাড়বে ) 

অনুপমের চোথ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। ভেসে 
ওঠার জন্যে আপ্রাণ চেস্টা করে চলেছে । 


বয়স যখন ঢলে পড়ে 


নাগার্জুন ভট্ট 


যৌবনের সোনালী দিনগুলি চলে যাবার পরে ধীরে 
ধীরে চুলে রূপোলী দাগ ধরে। আমরা বলি ‘বয়স 
হওয়া ইংরেজীতে ‘এজিং’ ৷ আমুর ফিতে কমতে 
ধাকে। বয়স হওয়া বা এজিং বলতে একসময় আমরা 
শুধু দৈহিক পরিবর্তনের কথা ভাবতাম না, মানসিক 
পরিবর্তনের কথাও ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে থাকতো । 
অতীতে এজিং বলতে আমরা বুঝতাম কর্ম থেকে অবসর 
নেয়া, দৈহিক অপটুত1 আসা, মানসিক সতর্কতার হাস 
পাওয়া এবং ঘনঘন অসুখে ভোগা ।, কিন্তু বর্তমানে সেই 


ধারণা আর নেই। এখন হামেশাই সত্তর বছর বয়স্ক 
মানুষকে স্বচ্ছন্দে কাজকর্ম করতে দেখা যায়। তবে 
একথাও সত্যি বাচ্চাদের পরেই বয়স্কদের বা বৃদ্ধদের 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে সচেতন হতে হবে। পেছনে ফেলে আসা 
ষাট বা সত্তর বছর ধরে তারা ক্রমাগত, অনিয়ম করে 
এসেছেন, দৈহিক বিধান হয়েছে জভ্বিত বারে বারে। 
তাই দৃষ্টি দিতে হবে তাদের দিকে । কারণ “এজিং,-এ 
মানুষের রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা! কমে যায় অনেক 
পরিমাণে! 


বৃদ্ধ বয়সে ভাল স্বাস্থ্য দেখলে: এসবে 
Ny a ৮৬4২৪ ~~ 


শত 

Fe ০ 22 
চা 

- পি) ৮ 
তি K > | 


মে 





[ আশ্বিন ১৩৮৯ 








২১৬ প্রবর্তক 
করতে হবে তিনি প্রারম্ভিক জীবনে সুষ্ঠুভাবে হাড়ের ভিতরকার গর্ত ("77০% ০৪৩) ) ক্রমেই বেড়ে 
কাটিয়েছেন। 


অতিরিক্ত প্রোটিন তাড়াতাড়ি বার্দ্ধক্য আনে না, 
তাই বৃদ্ধদের ক্ষেত্রে প্রোটিন বা+ আমিষ জাতীয় ' খাবার 
কমিয়ে দেবার কোন যুক্তি নেই ।' অন্ততঃ দেহের প্রতি 
কিলোগ্রাম ওজনে এক গ্রাম প্রোটিন দৈনিক থেতেই 
হবে। অর্থাৎ ষাট কেজি যার দৈহিক ওজন তাকে 
দৈনিক অন্তত ৬০ গ্রাম প্রোটিন খেতে হবে। বয়স হলে 
শ্বেতমার জাতীয় খাদ্য (কার্বোহাইড্রেট ) হজম করার 
ক্ষমতা কমে যায়, দেখা গেছে বয়স্কদের রক্তে গ্লুকোজের 
ভাগ বেড়ে যায় প্রায়ই । তাই. কার্বোহাইড্রেট খাওয়া 
( যেমন ভাত, রুটি ইত্যাদি ). কমানো উচিত । প্রতিদিন 
কিছু বাড়তি ভিটামিন খাওয়া দরকার । আপনি যদি 
মোট! হন তাহলে বাড়তি মেদ কমিয়ে ফেলুন, তান! 
হলে জানবেন আয়ূর পরিমাপ কমে আসবে । 

এন্জিং এ দেহের সব যন্ত্রপাতি ও তন্তকলার উপর 
সমভাবে প্রভাব পড়ে তা নয়। প্রথম লক্ষণ হলো 
চোখের দৃষ্টির গণ্ডগোল অর্থাৎ চালসে ধরা। কানে কম 
শোনা, চোখে ছানি পড়া, আরথ,ইটিসে অকেজো হয়ে 
পড়া 'ব! হার্টের রোগে পন্থু হওয়া বার্ধক্যের, লক্ষণ । 
অবশ্য সবারই যে এগুলি থাকবে তা'নয়। তবে 
বার্ধক্যে একবার কোন রোগ হলে তা সারলেও দেহ 
সারে না। দেহের পরিপাক ক্রিয়ায় গোলযোগ আসে, 
এনজাইম বা পাচক রস ঠিকভাবে নিঃসৃত হয় না। 
রুক্তবাহী ধমনীর দেয়ালের ইলাস্টিক টিসু (স্বতঃ 
সংকোচন-প্রসারপর্শীল তন্ত) গুলি ফাইব্রাস টিসুতে 


দ্ূপান্তরিত হয় (অশশওয়ালা তন্ত)। ফলে 
আথেরোসেক্রোসিস হয় অর্থাৎ ব্রক্তধমনীগুলির 
আভ্যন্তরীণ ছিদ্রপথ ক্রমশঃ ছোট হয়ে আসে । তার 


'জল্ে রক্তের চাপ বেড়ে যায় | হার্টের ক্ষেত্রে করোনারী' 


থ স্বোসিস ও মস্তিষ্কের ক্ষেত্রে স্ট্রোক বা মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ 
হতে পাঁরে । 

কোলেস্টেরল বেড়ে গেলেও আযাথেরোসেরুরোসিস্‌ 
হয়। বৃদ্ধ বয়সে' হার্টের চলার গতি কমে যায়, তার 
কারণ রক্তের চাপ বেশী থাকে । বেসাল মেটাবলিক 
রেট (3. M. R.) কম হয়। অনেকের দেখা যায় কাজ 
না করলেও আঙ্কুলগুলি থরথরিয়ে কাঁপে । বয়স ধরা 
যায় চামড়া দেখেও ৷ বৃদ্ধ বয়সে চামড়ায় বলী রেখা 
পড়ে, পাতলা হয়ে যায় এবং স্বতঃ সংকোচন-প্রসারণ- 
শীলতা হারিয়ে ফেলে । হাড়ের ছবি তুললে দেখা যাবে 


যায়। বয়স্কা মহিলাদের হাড়ের উপাদানের ক্ষয় হয়, 
যাকে বলে অস্টিওপোরোসিস ৷ ধমনী. ও তরুপাস্থির ,, 
(কাৰ্টিলেজ ) মধ্যে ক্যালসিয়মের ভাগ বেড়ে যায় কিন্তু / 
রক্তের মোট ক্যালসিয়ম মাত্রার কোন পরিবর্তন হয় 
না! মায়ে লোম] হবার সম্ভাবনা বেশী থাকে! 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ বার্ধক্য কিড্‌নীর . 
কর্মক্ষমতা ক্রমেই হাস পায়। রক্তের ইউরিয়ার মাত্রা 
বাড়তে পারে । প্রোস্টেট গ্রন্থি অনেকক্ষেত্রেই বাড়ে । 
বার্ধক্যে চবি বাড়ে। একটি তরুণীর".দেহের ওজনের 
শতকরা ত্রিশভাগ হলো চবিজ্নিত আর বৃদ্ধার পয়তালিশ 
ভাগ । 

ত্রিশ বছর পার হবার পরেই এজিং শুরু হয় কিন্ত 
সত্যিকারের ক্ষম্ন আরম্ভ হয়' সত্তর-পঁচাত্তরের পরে । 
ত্রিশ বছর বয়সের পরে অনেকেরই হাটে রোগের সুজ্রপাত 
হতে দেখ। গেছে। অকাল বার্ধক্যকে ঠেকিয়ে রাখতে 
হলে হার্টকে ভাল রাধার নিয়মাবলী পালন করতে হবে। 
বার্ধক্যের প্রধান রোগ হলো উচ্চরক্তচাপ, হার্ট আযাটাক 
স্টে ক এবং কনজেসটিভ হার্ট ফেলিয়োর । উচ্চ রক্তচাপ 
অধিকাংশ মানুষকে বিপর্যস্ত করে। চল্লিশ বছর পেরোলেই 
নিয়মিতভাবে রক্তচাপ মাঁপাবেন। এর মত নিঃশব্দে জীবন 
হনন করতে আর কেউ পারে না। উচ্চ রক্তচাপ থেকেই 
আসে হার্ট আযাটাক, স্ট্যোক, কিডনীর রোগ ইত্যাদি । 


রব 


, উচ্চ রক্তচাপের সঠিক কারণ এখন পর্যন্ত জানাযায় নি। 


অনেকের কোন উপসর্গ থাকে না, হঠাৎ ধরা পড়ে, আবার 
অনেকের মাথাঘোর ক্লান্তি, মাথাধর] ইত্যাদি হতে 
পারে। অবশ্য এই সব উপসর্গ অন্য কারণেও হতে পারে । 
যাই হোক চৰি জাতীয় দ্ৰব্য, চিনি, মিষ্টি, চকোলেট 
ইত্যাদি কম খাবেন, সেই সঙ্গে অতি অবশ্য সিগারেট । 
যাদের দৈনন্দিন জীবনে অনবরত দুশ্চিন্তা হুর্ভাবন। জড়িত 
তাঁদের হার্ট রোগ হওয়া! খুব স্বাভাবিক। মেয়েদের 
খাতুরন্ধের পরে পরে (মেনপস ) দেহে হর্মোনের পরিবর্তন 
হয়, তখন হার্টের রোগ হবার সম্ভাবনা থাকে বলে 
বিশেষজ্ঞরা বলেন। 

নিয়মিত ব্যায়াম করুন, অবশ্যই ভারী ব্যায়াম নয় । 
যোগব্যায়াম প্রশস্ত । বয়স্ক ব্যক্তিরা প্রতিদিন কর্মশেষে 
অন্তত আধঘন্টা শবাসন করুন। পরিমিত, ও পুষ্টিকর 


খাদ্য গ্রহণ করুন। ওজন বেশী থাকলে কমান । মন , 
থেকে ভয় ঝেড়ে ফেলুন । লড়াই করেই তো বাচতে + 
হবে! 


ছু 
ই 
কা ইত us 


A . রি 
লাগ Hl, | 


রিক্তা মুখোপাধ্যায় , 


4... চীর আর দেওদারের অরণ্যের মধ্য দিয়ে পাহাড়ী 


পথটা বুঝি হারিয়ে গেছে উ্দ্ধমুখী হয়ে। পথ নাম দিলে 
ওকে হয়তো পথ বলা যায়। দুপাশে অতজম্পর্শ খাদ, 
ক্যাক্টাসের ঝোপ শ্যাওলায় ঢাকা পায়েচলা সরু পথটা 
শুকনো বরা পাতার আড়ালে প্রায় অবলুপ্তির পথে, 
কোথাও বা পাথরের আড়ালে হারিয়ে গিয়ে আবার 
মোড় নিয়েছে ভিন্মৃখী হয়ে । পাহাড়ী কুয়াশায় চশমার 
কবাচট! বার বার ঝাপসা হয়ে যায়, সুবিনয়ের। চোখ 
থেকে খুলে ভালোভাবে মুছে পরতেই সামনের দৃশ্যপট 
পরিষ্কার হয় । পথের বাঁকে একটা মন্ত পাথরে বসে 
নিঃসঙ্গ এক মহিলা । 
চীর আর 
দেওদারের শুকনো! পাত! মাড়িয়ে অদম্য কৌতুহলের 
সি'ড়িগুলে ভেঙ্গে ভেঙ্গে এগিয়ে যায় সবিনয় । কটুগন্ধী 


. বার্মা চুরুটের ধেশয়া নগরসভ্যতার অশুচি স্পর্শ রাখে 


্ধ- 


পাহাড়ী কৌমার্ধে। শুকনো পাতার শবে মুখ ফিরিয়ে ' 


মুখোমুখি দুই বিস্ময় স্মৃতির বালুচর মাড়িয়ে কাছাকাছি 
হয়। সুবিনয়ই প্রথমে বলে অনু £ অনিতা 2 

বিপন্ন-বিন্ময়ে শালের ঘোমটা খসে পড়ে মাথা থেকে, 
মুখ তুলে তাকায় অনিতা; তারপর 'বলে, আরে সু... 
সুবি, মানে সুবিনয় ! সি 

হ্যা, তোমাকে এখানে এভাবে দেখব ভাবিইলি, এখন 
মনে হয় সত্যি, মানুষের জীবনে কত বিচিত্র ঘটনাই ঘটে ! 

একটু হাসে অনিতা, ঘটনাতো মানুষের জীবনেই ঘটে 
জীবন তাই ঘটনা বহল । তারপর বলে, দাড়িয়ে রইলে 
কেন ? সামনের এ পাথরটায় বস। 


প্ঠ 


মুখোমুখি বসে সুবিনয় আর অনিতা, অনেক বছর 
পর ওরা মুখোমুখি হয়। 


EL কবে এলে ? উঠেছ কোথায়? কেকে এসেছে 


সঙ্গে? 
দাড়াও, ঈুক্কোও; একসঙ্গে এতগুলো প্রশ্ন করলে উত্তর 
দিতে পারবো না। ঘর ছেড়েছি কিছু মাস, ববরছি,নানা 
জারগাক্ন; এসেছি একাই ৷ 
বউ ছাড়লো ? মমতা ? 
পপ 


এ জ্রায়গ্রায় এমন একা একা বসে , 
থাকার ভঙজিটাও কেমন আতম্মসমাহিত। 


- বিশ্রাম নিতে । 


সেতো নেই। 
একমুহুর্ত, স্তন্ধ হয় অনিতা, তারপর ছোট্র করে প্রশ্ন 
করে-_কবে ? 
, পাঞ্চালীর বিয়ের পরেই । 
তোমার ইঞ্জিনিয়ারীং ফার্ম ? 
সমস্ত কিছুর মালিক এখন মেয়ে-জামাই । আমার 
কথা থাক অনু । তোমার কথাতো কিছুই জানা হল না। 


মাঝপথে থামিয়ে দেয় অনিতা, তুমি সেই আগের 
মতই রয়ে গেছ। আমাকে দেখে কিছুই বোঝনি ? 

চমকে ওঠে সুবিনয়, সত্যিতো অনিতার শুভ্র বেশ 
পরিচ্ছন্ন সি'ধি, নিজের অপ্রস্তুত ভাবটাকে কাটাবার 
ভ্বন্য চুরুটটাকে ধরাতে চেষ্টা করে, অল্প অল্প কীপে হাতটা 
একমুখ ত্ধায়া ছেড়ে বলে, তীর্থ করতে 'বেরিয়েছ ? 
এসেছ কার সঙ্গে ? 

একটু হাসে অনিতা, ঠিক তীর্থ করতে নয়। এসেছি 
বেড়াতে, তবে বয়সটা যা ভাতে তীর্থ কথাটাই মানান- 
সই। এসেছি একা। 

একা? 

আহা এক] মানে পথের সঙ্গীরা তো আছেই। জার 
কুগডুম্পেশালে অসুবিধাতো নাই কিছু। 

তবুও এভাবে ছেড়ে দেওয়াটা তোমার ছেলের বোধ 
হয় উচিৎ হয়নি, ভূলে যেও না বয়েসতো হল আমাদের । 

ছেলের প্রতি আভযোগে অনিতার মুখ লাল হয়ে 
ওঠে। ও বলে, ছেলেকি সারাজীবন মাকে আগলাবে ? 
ওদের কি কোন স্বাধীনতা আনন্দ থাকবে ন! ? 

সামনের দিচক অল্প ঝুঁকে সুবিনয় বলে,-তুমি কি 
ছেলে-বউএর শৃঙ্খল? 

তোমার মেয়ে জামাইরা তোমাকে একা একা ছাড়ল 
কি করে? পাল্টা অভিযোগ করে অনিতা । নাকি 
বিষয়সম্পতি ফার্মের মালিকান! পাবার পর তুমি একটা 
বাড়তি বোঝা হয়েছিলে ? অনিতার কণ্ঠে উন্মা । 

ঠিক তা নয়, পাঞ্চালীরা অনেক।দন ধরেই বলছিল 
একবার একট। এ্যাটাক হয়ে গেছে। 


| কেউ কারে! অধিকার ছেড়ে দিতে চায় না। 





কিক, বলেছে তোমার মেয়ে জামাইরা ? এখন 
আর সূ ব্যাপারে মাথা দাও কেন, নিজের শরীরের 
দিকে$লক্ষ্য দাও, সময় মত খাওয়া দাওয়া কর, অনেক 
দিনতো সংসারের ঝামেলা পোহালে । এই সর্বতে? 


- সৌম্য আর বৌমাঁও তো প্রায়ই আমায় বলে একথা । 


বিষন্ন গলায় সুবিনয় বলে, সংসারে আমরা বোধহয় 
অনেকখানি জায়গা,দখল করেছিলাম । 

হ্যা, তাইতো! ভদ্রভাবে আমাদের সরিয়ে দিল। 
উত্তেজিত হয়ে ওঠে অনিতা । মমতা থাকলে তোমায় 
বোধহয় এভাবে বিশ্রাম নিতে হত না। 

কমলেশ থাকলে তোমাকেও না। “ 
- একটু থম্কায় অনিতা, ভুলে যায় একটু আগেও 
ছেলের প্রতি অভিযোগে ক্ষুব্ধ হয়েছিল । 

আস্তে করে সুবিনয় বলে, কি জানো অনু--তোমার 
ছেলে-বউ, আমার মেয়ে-জামাই ওরা বোধহয় কেউ 
খারাপ নয় | ভদ্র-মাজিত, কর্তব্যপরায়ণ। খারাপ যা 
কিছু তাহল আমাদের এই বার্ধক্য । ॥ বন্দরের কালতো 
আমাদের শেষ হল, আর কটা দিন কি ওর] অপেক্ষা 
করতে পারতো না। সৃবিনয়ের কথাগুলো যেন ক্লান্ত 
পাখীর মত পাহাড়ের গায়ে প্রতিধ্বনিত হতে হতে 
হারিয়ে ষায়। 

অনিতার গলায় তীক্ষতা, না পারতো না। সংসারে 
প্রয্নোজন- 
টুকু ফুরিয়ে গেলে আগ্গাঙ্ছার মত উপড়ে ফেলে মুল শুদ্ধ, 
ত! সে নরম হাতেই হোক বা নির্মম ভাবেই হোক। 

সুবিনয়ের ঠোটে বিষন্ন হাসি, অনু সংসারের মায়ায় 
আজও তুমি পাকে পাকে জড়িয়ে আছ। 

' ছল ছল চোখে অনিতা বলে, সবি, সংসারের মাটিতে 

পুরোনো শেকড়গুলো৷ যত গভীরে নেমে যায় যন্ত্রণা তত 


'বেশী হয় । 
পাহাড়ের চুড়ায় চূড়ায় নামছে সন্ধ্যা। চীর আর ' 


কুদ্রাক্ষের অরণ্যে পাখীদের কলগুপ্রন। সেদিকে ক্লাীস্ত- 
দবষ্িতে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সৃবিনয় বলে, আমরা 
যে শ্রান্ত-ক্লান্ত সেকথা আমাদের থেকে আব বেশী করে 


দিনে দিনে পাওয়া ক্লান্ত পুষ্পহারই তে? আমাদের কাছে 
রতুমালা। অনু, সংসার থেকে আমরা কখনই মৃক্তি 
চাইনি । তাই এর কাছ থেকে সরে আসার নামে বত্রিশ 
নাড়ীতে টান ধরে। | | 

আর সেইজন্তই তো নিজেদের অভিমানটুকুকে মর্যাদা 
দিতে নিজেদের ফাঁকি দিচ্ছি, অনিতা বলে। 

একটা ছোট্র নিঃশ্বাস ফেলে সুবিনয় উঠে দ্রাড়ায়। 
অনিতার দিকে চেয়ে বলে কফি হাউসের উচ্ছল জীবনকে 
মারিয়ে সংসারের সিংহদ্বারে -পৌছেচ্ছিলাম। আজ 
মমতা নাই তোমার -কমলেশ নাই ৷ তবুও ক্ষুদ্র অঞ্লীতে 
যেখান থেকে যেটুকু পেয়েছি, স্নেহ, ভালোবাসা, প্রেম, 
শ্রদ্ধা, ভক্তি সবটুকুকেই অশকড়ে আছি চিরন্তন সঞ্চয় 


+ বলে। 


A 


পাহাড়ের কন্‌কনে বাতাসে একরাশ শুকৃনো দেওদার . 


পাতা বরে পড়ে। অসীম মমতায় অনিতা বলে, 
মাফলারটা ভালো করে জড়ীও, বডড ঠাণ্ডা । 
মাফলার জড়িয়ে নিয়ে প বাড়াতেই অঁনিভা বলে 
চল্লে ? 
থমকে দীড়ায় সুবিনয়, স্ব হেসে বলে আবার পিছু 
ভাক কেন? 
অনিতার.ঠেশটেও বিষন্ন হাসি । ওর চোখের দিকে 
তাকিয়ে সুবিনয় স্ব গলায় আবৃতি করে-_ 
«এল আহ্বান ওরে তুই ত্বরা কর 
শীতের সন্ধ্যা সাজায় বাসর ঘর ।” 


. তোমার সঙ্গে আর হয়তো দেখা হবে না, অনিতার 


স্বর ভিজে । 
বোধহয় না। বয়স তো হল, 
“বয়সের জীর্ণ পথ শেষে 
“ মরণের সিংহদ্বার 
হয়ে এস পার 
ফেলে এস ক্লান্ত পুষ্প হার 1” 


অনু, হয়তো কোন একদিন পাঞ্চালী কি সৌম্যর দেখ! 


হলে জানা যাবে আমাদের মধ্যে কেউ একজন নাই। 
জল ভরা চোখে চেয়ে দেখে অনিতা সুবিনয় আন্তে 
আস্তে নেমে যাচ্ছে পাহাড়ী পথ ধরে। 


পাপী 


কে জানে? তবুও তো আমর! সাধারণ মানুষ অনু, 


৬৬. 


মৃতি পূজ] করি কেন? 


গ্রীহুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় , 


শি 


ভগবান কি ? বিষ্ণুপুরাণে বর্ণনা আছে 
 জ্ঞানশক্ভিবলবর্ষ্য বীর্য) তেজাংসহশেষতঃ 
ভগবচ্ছব্দ বাচ্যানি বিনা হৈয়ৈগুপণার্দিভিঃ 

॥ অর্থাৎ ফহার অনস্তজ্ঞান, সর্বজ্ঞতা, স্বয়ং প্রকাশতা, 
অঘটন ঘটন সামর্থা, সমস্ত বস্তধারপে সামর্থ্য, স্বাতন্তর, 
জগতের উপাদান বস্তু হইয়াও স্বরূপের বিকারশুৃষ্যতা 
বা অবিকাঁরিতা এবং অপরকে অভিভূত করিবার অনন্ত 
ক্ষমতা আছে এবং প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন কোন হেয় বা 
তুচ্ছগুণাদি বাহাতে নাই অর্থাং যিনি কালাভীত, গুণাতীত 
তিনিই ঈশ্বর পদবাচ্য। কিন্তু সেই নিরাকার- ঈশ্বরের 
পৃঙ্ছা আমরা সাধারণ মানুষ করিতে অসমর্থ। ভাই 

আমরা-মৃতি বা প্রত্মার মাধ্যমে তাহার পুজা করি। 
. পৌরাণিক যুগ হইতেই ভারতবর্ষে মৃত্তি পৃজাব প্রচলন 
. আঁছে। এবং ভারতবর্ষ হইতে তখনকার দিনে যতদুর 
| পর্যন্ত সভ্যতার বিস্তার হইয়াছিল সেখানেই মৃতি পৃজা 
হইত । যেমন প্রাচীন রোম, গ্রীসে, এথেন্স প্রভৃতি 
নগরীতে মৃত্তি পৃক্ধার-প্রচলন ছিল এবং মিশরদেশে দুর্গা 
প্রতিমা পূজা হইত ৷ প্রতিমা শব্দটি বেদ হইতে 
আসিয়াছে । এই প্রতিমা প্রস্তর, মৃত্তিকা, গিরি পর্বত, 
বালুকা, বৃক্ষ, সুবর্ণ, জল, লৌহ, সীমা বা বাক্ষ দ্বারা 
গঠিত হইতে পারে । পৃরাণে অবশ্য বলা হয় প্রতিমা 
অঙ্টবিধ যেমন শিলা, দাঁরু, ধাতু, মৃত্তিকা, চন্দনাদি.লেপ্য 
চিত্র, সিকতা, মানস ও মণিময়ী ৷ আত্ম! বিভু, সর্বব্যাপক। 


সেই সবব্যাপক আত্মা সর্বভূতকে-স্বশরীর বলিয়া উপলদ্ধি - 


করিতে পারে । এ ছাড1 আমাদের দেহ যেরূপ পঞ্চভূতের 
“ দ্বারা তৈরী, প্রতিমাতেও ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, 
ব্যোম প্রভৃতি পঞ্চভূত বিরাজমান থাকায় তাহাতেও প্রাণ 
সঞ্চার করা সম্ভব । ঈশ্বর নিরাকার নিপ্ুণ। আবার 
তিনি সাকার সপগুণ। কিন্ত নিরাকার, ব্রহ্মের কল্পনা 
“ আমাদের মত সাধারণ লোকের অসাধ্য সাধনা | ভাই 
আমরা সগুণ সাকার ব্রহ্মার উপাসনা মৃত্তির মাধ্যমেই 
করিয়া থাকি । ঈশ্বর পৃজ্জার সার্থকতা কি ? এই পৃথিবী 
বা মনুষ্যলোকের সকলেই আমরা কর্মবন্ধনে আবদ্ধ। 
লক্ষ লক্ষ জম্ম ধরিয়া আমরা যে সকল পাপপুণ্য কর্ম 


করিতেছি সেই প্রারন্ধ কর্মের ফলভোশের জন্ম আমাদের 
দেহ ধারণ করিতে হয়। আমাদের জ্ঞান সর্বদা অবিদ্যা 
দ্বারা চাকা থাকে তাই আমর! বুদ্ধির পরপারে যে 
আত্মা বা পরমাত্মা তাহা জানিতে পারি না। আমরা 
নিজেকে কর্তা বলিয়া জাহির করি অথচ তত্বগতভাবে 
প্রমাত্মা জীবাত্াকে পরিচালনা করেন। জাীবাত্মা 
ইক্দ্রিয়ের রাঁজ। মনকে পরিচালনা করে । মন ইন্সিয়কে 
এবং ইন্দ্রিয় বিষয় বস্তুর প্রতি ধাবিত হয় । এইভাবে 
দেখা যায় ঈশ্বরই সকল কর্মের কর্তা, আমরা নহি । 

দশটি ইন্সিয় (৫টি কর্মেন্দরিয়+6 জ্ঞানেন্ড্রিয়) মন এবং 
বুদ্ধি এইগুলিকে আশ্রয় করিয়া কাঁমন! বাস করে। 
কামনা এইগুলির উর্দ্ধে যাইতে পারে না । এই কামন! 
অর্থাং বিষয় ভোগ বাসনা মানুষের জ্ঞানকে সর্বদাই 
আকৃত করিয়া রাখে । 

ঈশ্বর পূজার প্রকৃত তাৎপর্য আমাদের পঞ্চক্লেশ 
অর্থাং অবিদ্যা; অস্মিভা, রাগ, দ্বেষ, মরপভয়, দেহাত্মবৃদ্ধি 
প্রভৃতি দূর করিয়া আত্মজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা। কিন্ত আমাদের 
মনে যেহেতু অসংখ্য কামনা বাসনা আছে তাহা চরিতার্থ 
করিবার উদ্দেম্যে আমরা মুদি পূজা করি। আমাদের 
মন সাধারণতঃ বহির্ধী। আমরা পাঘিব ভোগসুথের 
জন্য লালায়িত ৷ কিন্ত এই ভোগসুখ যদি শান্তর নির্দিষ্ট 
পথে করা যায় তাহা হইলে উচ্ছঙ্ঘছল আচরণ প্রশ্রয় পায় 
না মন কিছুটা অন্তমু্খী হয় এবং আমরা কৃচ্ছুসাধনে 
অভ্যন্ত হইতে পারি । এই কারণে শানে আমাদের জন্থ 
যাগষজ্জের ব্যবস্থা আছে। 

পৃক্ষায় পশু বলিদান তামসিক কা ডিসি পৃজা। 
কামনায় উন্মত্ত অজ্ঞানী ব্যক্তিরাই পৃজায় পশু বলিদান 
করে। যে ব্যক্তি জ্ঞানে স্থিত অর্থাং যিনি যনে প্রাণে 
নিজেকে অকর্তা বলিয়া চিন্তা করিয়া কর্ম করেন তাহার 
সকল কর্ম এবং কর্মফল ব্রন্মে সমপিত হয় । যাগষজ্ঞের 
লাভ ক্ষতি তিনি কিছুই বিচার করেন না । কেননা তিনি 
সম্যকরূপে জানেন যে ঈশ্বর তাহাকে দিয়া সব কাজ 
করাইভেছেন_-এঁ কান্ করার ব্যাপারে তাহার 
কোন কর্তৃত্ব নাই। তিনি হিংসা, দ্বেষ রহিত হইয়া 





পড়েন এবং Om দ্বন্দ তাহাকে - স্পর্শ কাকে 


পারে না। তাহার মধ্যে অতি ক্ষীণস্তাবেও মাংসর্য 
স্থান পায় না। তান প্রজ্ঞাবলে উপলব্ধি করেন জীবাত্মা 
পূর্বজন্মের সংস্কারবশে কাজ করিতেছে বা ফল 
পাইতেছে বা ফল পাইতেছে সৃতরাং তিনি অজ্ঞানীর 
ন্যায় অভিমানে আত্মন্তরিভা পূর্ণ হইতে পারে না। 
অভিমাননৃষ্থ হইয়া পড়েন । 

আমাদের মন অবিদ্যা বা মায় দ্বারা আবৃত । তাই 
আমর! নিজেদের কর্তা বলিয়া জাহির করি।, 
বহিরজে মাতিয়া আছি__মনে কুসংস্কার, অহঙ্ক'র, মাংসর্য্য 
সকল সময়েই বাসা বাবিয়া আছে। আমাদের ঈক্তিয় 
সংযত নয-_নিলেোভ বা কামনাশৃশ্ত নহি মুক্ত পুরুষের 
ম্যায় ঈশ্বরে সমলিত প্রাণও নহি । এই কারণে আমাদের 
পৃঙ্গা রাজসিক বা তামসিক পূজা । সুতরাং আমরা 
অনেকে পৃদ্ষার যে পশুবলিদান করি তাহা শুধু অহমিকা 
অজ্ঞতা, লোভের বশীভূত হইয়া কামনা পুরণের 
উদ্দেস্েই। ইহা আত্মজ্ঞানী পুরুষের লক্ষণ নহে । 


আমরা. 


পৃক্তার প্রধান আলঙ্বন শ্রদ্ধা আর তক্তি। ভগবং 
উদ্দেশ্যে নিষ্কামভাবে সর্ববস্তত্যাগ, ভগবানের কথা শ্রবণ, 
মনন, মন্ত্র, জপ, স্তোত্র পাঠ ইত্যাদি উপাসনার প্রধান 
অঙ্গ। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন মানুষের অবয়ব থাকিলেই 
মানুষ হয় না। মান7ছ'স-মানুষ" হু*স অর্থে তদ্গত-, 
চিত্তে সেই স্বরাটের ধ্যানে নিরত থাকা ব্রচ্মোর সহিত ' 
অগিন্ন না হইয়। “দেবো ভুত্বা দেবো যজেং” করিলে তবেই 
তাহাকে লাভ করা যায় । আর জ্ঞান ছাড়! প্রেম ভক্তি 
বা শরণাঙ্গতি সবই আকাশ কুষুম। মন অন্তমুখী না 
হ'লেজ্ঞান জন্মে না। অনন্য চিত্তে ঈশ্বরে স্মরণ মনন 


করিলে তবেই তিনি ধর! দেন। বাহ্যাড়ম্বর আর হিংসা - 


চরিতার্থ করিবার জন্য পশুবলির ন্যায় নির্দয় নিষ্ঠুর 
অচেরণে আত্মবুদ্ধির উদয় হয় না আর সেই কারণে জড়- 
ধর্মের অধীন ঘে ক্ষুধাতৃষ্ণ, অরাব্যাধি, জন্মমৃত্যু, সুখদুঃখ্‌ 
[কছুই দুর হয় না শুধুমাত্র নিজেকে অবিবেকীর মত বস্ধান 
করা হয়। | 








সম্পাদক £ লুজ সহ-সম্পাদক £ রবি কর 


প্রবর্তক পাবলিশার্স 2 


৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হুইতে শীরবি কর কর্তৃক পরিচানিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাকটোন লিমিটেড, €২1৩, বিপিনবিহারী গানুপী ইট, কলিকাতা-১২ হইতে শরীফণিভূবণ রার কতৃক বর 


+ 


৬ 








পপ পি 








সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুই অমুটিলয গ্রন্থ 


শমভগবদ্শীতা 


গীতার একটি অভিনব ভান্য। জীবনবাদমুলক এই গীতাভ গ্রন্থকার নিজের অভিতত" ও 
অনুভূতির উপলন্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফৃ করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সম 5১ 
সভ্ঘগুরু মভিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীতাভাষ্য নূতন পথের সন্ধান “দবে | 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য ? বার টাকা (২স্স খণ্ড) 


(বদান্ত দর্শন £ শ্রন্নসুন 


ব্রহ্মদূত্রের বু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই যন্থর মধ্যে সজ্ঘগুরু মতিলালের ংীবনভিতত্তক লীল- 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাগ্তগ্রন্থ কলোপযোগী, ষোগ্-জীবন মূলক এবং সন্দুর্ণ নুতন দর্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত। 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেক্্কুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বনু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমবিভ নিত্লি 
ভারতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ ৷ 


মৃদ্রণ-পরিচ্ছমতা ও পরিপাট দৃষ্টি আকর্ষক 
মুল্য £ পঁচিশ টাকা (২য় খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ,লী স্ট্রাট ; কলিকাতা-১২ 
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শিরোনাম 
জীবনের আলো 
সংকলন ও সমালোচনা 
বিজয়া . 
অনস্তরূপিণী 
কর্ণগড়ের সাধক রঘুনাথ 
অজ্ঞাতবাসে সভ্বগুরু শ্রীমতিলাল (৩) 
সেকালের কয়েকটি বৈশিষ্টাপূর্ণ পদ্য রচনা 
শ্রীরবিন্দ লিপিমালা 
সরস্বতী চিট ফাগু 
স্বাধীনতা 
সংঘ সংবাদ 
. পুস্তক সমালোচনা 
চিঠিপত্র 


আনন্দ সংবাদ 





আচার্য প্রভু প্রাপকিশোর অনুদিত 


ভভানেন্্রত্মী শীত 


সেপ্টেম্বর ১৯৮২ থেকে ধারাবাহিকভাবে 
শ্্রীগৌরাজ” পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। 


সুচী, কার্তিক ১৩৮৯ 


বিষয় , লেখক: পৃষ্ঠা 

, প্রশস্তি সভ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল - ২২৫ 
সংকলন ৫০ বছর পূর্বের প্রবর্তক” থেকে ২২৬ 
কবিতা .শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত ২২৭ 
প্রবন্ধ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার ২২৮ 
প্রবন্ধ জীশান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩০ 
ভ্রমণ আীহূর্গাশঙ্কর মহুলানবীশ ২৩৪ 
প্রবন্ধ ডঃ ত্রিপুরা বসু ২৩৭ 
গল্পগুচ্ছ অনু ঃ শ্রীসৃধীর গুপ্ত ২৪৩ 

_ নাঁটিকা শ্রীনন্দদূলাল চক্রবত্তণ - ২৪৬ 
কবিতা চত্তীদাস রায় ' ২৫০ 
বিবরণী আশ্রমী ২৫১ 
২৫২ 

২৪২ 


বা্থিক গ্রাহক মূল্য চার টাকা মাত 
উ্রগৌরাঙ্গ মন্দির, শ্রীভূমি, কলিকাতা-৪৮ 





প্রবর্তক এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা--১৯১৫। পত্রিকার ৬৭তম বর্ষ চলছে। pj 
প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামভ রচয়িতারই__ 
সম্পাদকের নহে। 
প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 


বর্ষীরম্ত। 
দক্ষিণা _সভাক বাধ্িক দশ ( ১০০০) টাকা 


পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_কাঁন্তিক, ১৩৮৯ 
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বারি টি ৬ 
হা রর রম আবূ ৮৮8 তু “ 1 
তি হেড অফিস £ ১৭, আর এন মুখার্জি রোড 
ফলিকাতা-৭০০০০৯ 


েছিত অফিস £ ৭ রেড আস পেস কজিকাতা 8 ৭০০ ০০৬ 
চেল্লারম্যান £ জে এম বিশ্বাস 






শির ৪ টা চাট পে কাউ টি ইত উপ উচ্চ চাউল পিউ চর চা চপ চা চর চা জব 


Ltd tend উনি পর ই dtd উস রি উর উর উপর থা td উ চির চা চা চা উপ ই চর চপ চা চাই উপ চনত চাপ এ 
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সর পিউ পিউ টপ পচ ই উপ উর সই চা চা ত্র 
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প্রবর্তক £ বিজ্ঞাপন-_কান্তিক ১৩৮১ ২২৩ 

















READ 
MESSAGE AND MISSION 
01 
PRABARTAK SAMGHA 
and know the exploits of 
Sri Motilal Roy ‘ 
| and Prabartak Samgha 


Price Rs. 5.00. only 


Enquire at : 


PRABARTAK PUBLISHERS 
61, B. B. Ganguly St. Calcutta-12 











RE 
FOAM ( Rubberised Coir ) 


We manufacture :— 
Mattresses, Cushions, Auto Seats, Backrests, 
Air Filters, Bolsters. 














Rcfoam Corporation 
175, BIREN ROY ROAD, (WEST). 
SARSUNA, CALCUTTA-6:. | 





২২৪ প্রবর্তক £ বিজ্ঞাপন-_কান্তিক:১৩৮১ 


PA পতিত 
1 


নং স্মহওল্পভ উ্রীম্বভিচ্াালোল্জ 
জন্মশতবর্ষ পুতি উৎসব 


Jl H 


২১শে হইতে ২৪শে পৌষ ১৩৮৯ 
( ৬ই হইতে ৯ই জানুয়ারী ১৯৮৩) 


স্থান প্রবর্তক সংঘ আশ্রম 








5০ 


৬৮তম বর্ষ £ ৭ম সংখ্যা : কাত্তিক ১৩৮৯ £ অক্টোবর-নভেম্বর ১৯৮২ 


জীবনের আলো 


নিষ্ঠার ক্ষেত্র সঙ্ঘ সঙ্ঘ-জাতির বীজ-মূ্তি। ইহার লক্ষণ প্রেম ও এঁক্য। এঁক্য ভাঙ্গে বে, সে 
শত্ৰু, প্রেমের আম্বাদ লইতে চাঁহেনা যে সে কপট, বিদ্রোহী ৷ এই বিরুদ্ধ বীজের মুক্তি নাই। ইহাদের 
স্বতন্ত্র করিয়া দেওয়ার উপায়, সঙ্ঘে প্রেমের হোমকুণ্ডে প্রাণ হবি ঢালিয়া অনির্বাণ আগুন 
স্বালিয়া রাখা ; ইহার উত্তাপ বিরুদ্ধ শক্তি সহিতে পারে না। এই মহাযজ্ঞ ধ্বংস করাই তার 
উদ্দেশ্য । প্রাণ যেখানে হবি, সেখানে এ আগুন নিভে না। এঁক্য ইহার শক্তি, স্বার্থ বলি দিয়াই ইহা 
সিদ্ধ হয়। তাই সঙ্জে স্বার্থ নাই। বাসনা স্বার্থের প্রস্তুতি, স্বার্থের সঙ্গে বাসনারও ক্ষয় হয়। ঙ্ঘ- 
সাধন! নিষ্ষাম কর্মযোগ, জীবনের ল্সোত অনাহত অনন্ত ; তাই কর্মহীন হওয়া সম্ভব নয়। কর্ম- 
যজ্ঞে প্রীভগবান মূর্ত হন। জাতি জীবনে শ্রীভগবানের আবির্ভাব দেখ! দিয়াছে বলিয়াই দেবজাতির 
বপন সার্থক হইবে ইহা নিঃসংশয় কণ্ঠে ঘোষণা করা যায়! জাতির সকল প্রকার কর্ম প্রবাহকে এই 
কেন্দ্রেই পরিচালিত করিতে হইবে- মুক্তির ইহা! সিদ্ধ পথ! সঙ্বের দীক্ষামন্ত্র উৎসর্গ । এই উৎসর্গ 
মনে মনে নহে, প্রত্যক্ষ আচরণে, যাহা কিছু আছে সব কিছুর বিসর্জন, দেহ প্রাণ তো বটেই 
পরস্ত আত্মীয় স্বজন পর্যন্ত ত্যাগ করিতে হইবে, দেশ-ধর্ম-আদর্শ কিছুই. রাখা হইবে না, যদি 
কিছু ফুটে, উৎসর্গের মধ্য দিয়েই ফুটিবে, উৎসর্গের ফল কিছু নহে, কিছুর আশা রাখিয়া উৎসর্গ 
হয় না-_যে সঙ্জে এইরূপ উৎসর্গ নাই, সে সঙ্ৰ নহে, তাহা জাতির বীজ নহে।। খাঁটি দেশভক্তিকে ইহা 
সদা স্মরণ রাখিয়া আত্মদীনের পথে আগাইতে হইবে ।* 


_সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল 





* প্রবর্তক, কার্তিক, ১৩৩৪, হ্যৈষ্ঠ হইতে সংকাঁলত। 


সঙ্কলন ও সমালোচন। 


(৫০ বছর পূর্বের, ‘প্রবর্তক’ থেকে) 


ধর্মের গঞ্ল। 

ধর্মকে লইয়া হাসা এ যুগের একটা নেশা । মহাকবি 
রবীক্মনাথ নাকি ফরাসী মনীষী রোমা রোলশকে 
বলিয়াছিলেন--“অবিশ্বাসের দাবানল হু হু করে দেশে 
ছড়িয়ে ষাক্‌, ভয় করি'নে। পুড়বে জঙ্গল, উর্ধে জেগে 
থাকবে বড় বড় বনস্পতি |” 

কমিউনিষ্টরা নাকি বাধ ভত্গুকের জাঁত-_রুষিয়ায় 
মানুষের নিয়ম খাটে না,-_না জানিয়! শুনিয়1, নিধিচারে 
শাপ ন! দিয়াও বল! যাইতে পারে--তারা জীবনের দীপে 
সেথায় দেশ জুড়িয়া এই আগুনের দাবদাহই সৃষ্টি করিয়া 
তুলিয়াছে। কাব কি গভীর বেদনার দুঃখে তার পুবোক্ত 


কথাগুলি বলিয়া থাকিতে পারেন ডাহা আমরা অনুমান * 


করিতে পারি; কিন্ত সারা ভারতবর্ষ ভূড়িক্! রুষিয়ার 
নৃতন+ মদিরাঁর নেশা এ দেশে হুবহু আমদানী করার যে 
কামন! তাহার নাই, ইহাও 'আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারি । ধর্মকে কিছুদিনের ছুটি দিয়াই যদি আমরা মুক্তি 
পাইতাম, অবশ্য ক্ষতি ছিল না; কিন্তু ধর্মই যে নুতন 
বেশে প্রাপের মর্সলোকে ছোয়া দিতে নাছোরবান্দা হইয়া 
ফিরিয়া আসে, এইটুকুই আমরণ ধরিতে পারি না, ভাই 
আবার নুতন ঢঙে সেই আত্মপ্রতারণাই করিতে হয়। 
নিষ্কৃতি তো পাই না। 

মাঘের “বিচিত্রায়” শ্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্তীর লেখনী- 
প্রসুত “মস্কৌর চিঠি” পড়িতে পড়িতে এই কথাই ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া মনে আসে । ধর্ম যে প্রাণের প্রাণ, একথা যে 
ভূলিবার নয়; অন্ততঃ ভারতবর্ষ ভুলিতে পারে না। 
ক্ষষিয়ার প্রাণোৎসর্গ মহোংসবে এই প্রাণের প্রাণপকেই 
ছদ্মবেশের মধ্যেও চিনিয়া লইতে তাই আমাদের কষ্ট 
হয় না৷ অমিয়বাবু বুঝি এ "বাঘ ভালুক”দের একজনকে 
এই সুরটাই ধরাইতে চাহিয়াছিলেন। ভাই উত্তরে এই 
কথা শুনিয়াছেন 2 ME 

“আমর! নির্বাণ. যুক্তির ধার ধারি নে। জানি, 
পৃথিবীর বাসাকে, জানি অপূর্ব এই মহাজীবনকে, 
প্রাপলোকের নিত্য এই জয়স্তী উৎসব-ক্ষেত্র । গ্রামে যখন 
যাই, অদ্ধকাঁর-কর। গাছ কাটাই, জানালা ফোটাই, ওষুধ 


A 


চালি নালায় পুকুরে, মানুষগুলোকে তাগিদে উদ্যোগে 
অস্থির ক'রে তুলি । ওরা গীর্জার আশীর্বাদ চাইতে 
জানে ধনধান্যের মঙ্গলার্থে, আমরা জানি নুতন হাল, 


গ্রামে গ্রামে বসাই বিদ্যুতের যন্ত্র। আলো ভ্রলে, ঠাণ্ডা 


ঘরে আনি উত্তাপ ; তেলের, গমের, কাপড়ের বিবিধ 
ব্যবহার্ষের কল চালাই ৷ ধর্ম ঢোকে মোটরের চাকার, 


, বিশুদ্ধ পানীর জলে, ভালো রাস্তায় ; পরিচ্ছন্ন বাড়ীতে ৷ 


অধামিকের এই কাণ্ড ! অনুশোচনা হলো না । যে মানুষ 
দৈববাণী চায় তার হাতে দিই 58৮30০5- জন্ম-্বত্যু 
শিক্ষা অশিক্ষার তালিকা হাতে দেশের প্রাণস্পন্দন অশকা 
পড়ল। উপদেশ হয় কর্মে মূর্ত, বাণী বীধা পড়ে ইট, 
কাঠ, পাথরে । আমরা জানি মাটির পৃথিবীকে, রক্ত- 
মাংসের মানুষকে, মানি জ্ঞানকে বিজ্ঞানকে, সংসারকে 
গোড়া থেকেই গড়ে" তুলতে চাই ।' পাকা গীথুনি, স্থায়ী 
এবং সুন্দর হবে তার নির্মাণ । কর্মের মধ্যেই পাই চরম 
সার্থকতা, মুহুর্তে মৃহূর্তে সৃন্টির আনন্দস্পর্শ লাগে মনে! 
অস্ত নেই এই কর্মের, স্বপ্ন নিয়ে থাকবার সময় কোথায়? 
যদি বল সবটাই সজীব মু্তিমান স্বপ্ন তবে আপত্তি 
করব না। নূতন জীবনের এই জাগ্রত স্বপ্ন, চোথে দেখা, 
কানে শোনা, হাতে ছেশয়া নিরন্তর বিকাঁশমীন মর্ত- 
জীবনের আকাঙ্ক্ষা, উদ্বেগ, কর্ম, ভাবনাময় কঠিন উদ্যত 
এই অধাগ্সিকের স্বপ্ন 1৮ 

ইহা কি অধামিকের কথা ? ইহা কি শুধু জীবনেরই 
ঘোষণা, ধর্মের ঘোষণা! নয় ? এই পপ্রাণমৃখরিত সতার 
দীপ্ত উৎসাহপ্রোত'__ইহা কি মানুষের মৃত্যুলোৌক বিদীর্ণ 
করিয়া অমৃতত্বের তীর্থে উপনীত হওয়ারই জয়যাত্রা নয়? 
লেখক ঠিকই বলিয়া ফেলিয়াছেন--সেই উৎসাহী বক্তাকে 
থামাইয়া কহিয়াছেন_ 

“তোমাদের কাজ তোমাদের কথার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 


দিচ্ছে।...পাগলের চল! তোমাদের নয়।...ধর্মপথ কর্মেরই” 


পথ, সত্য কর্মের, ষে কর্মে মানুষের সমস্ত স্বভাবের 


Ee 


ধ 


পরিচয় । মানবসভ্যতাঁকে এই কর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত ' 


করতে চাও--কথায় ধর্মকে মানো বা নাই মানে, তাতে 
ভয় পাই নে।” আশার বাণীই তিনি মুক্তিগবিত 


কমিউনিষ্টকে শুনাইভে চাহিয়্াছিলেন-_ 


L 


কাত্তিক ১৩৮৯] 


“কিন্তু এও স্সেনো, যতই খস্বে বাহিরের আড়ম্বরের ণ্বাহিরে বিপ্লব না করে’, ধর্মবাড়ীর ছাদগুলে! 
বোঝা, ভারতবর্ষের লোক ততই চিনবে আপন অম্নান রাতারাতি না ভেজেও তোমরা দেশকে যদি অন্তরের মুক্তি 
আত্মিক ধর্মের মহিমাকে ৷...তীত্র বেদনায় ভারত-চিত্তের দিতে পার, তবে জগতে নৃতন ব্যাপার ঘটাবে। 
উদ্বোধন হচ্ছে_দশ বছরের” মধ্যে আমাদের দেশকে ইউরোপে ভিন্ন ওষুধের দরকার-_বোধ হয় সব দেশেই । 
চিনতে পারবে না 1» 

মারা Religion কে opium {or the People’ মুক্তি বলে" মানে, সর্বস্ব ত্যাগ করে তাকে জয়ী করে 
বঙ্গিয়। খ্যাপন করিয়াছেন, তারা এই দুঃখের তপস্যাকে তোল--দেখব আমরাও ৷ ইতিমধ্যে আমাদের কাজও 
মন্ত্রযুন্ধ বন্দীর তুরীয়ানন্দের নেশায় আনন্দের মতই মনে ভু হু করে চলবে, তোমরাও তার ফল পাবে__ভেব না” * 
করিয়া যদি ভয় পান, সেটা কিছু বিচিত্র কথা নয় ; তবু 
তাদের এই উদার স্পর্ধার কথাটুকু শুনিয়াও আনন্দ হয়_ 








* প্রবর্তক £ ফাল্পুন, ১৩৩৮ £ পৃঃ ৯৯৬-৯৯৭ 


আমারি এ নির্জন আঁলয়ে । 

গবাক্ষের দ্বারপথ দিয়া 

শান্ত দুটি নয়ন মেলিয়! 

শরতের কাশপুষ্প দেখি 
আন্দোলিছে আিয়মাণ হয়ে । 


আনন্দ উল্লাস যেন 


জীবনের উন্মাদনা নিয়ে 


প্রকৃতি ভাণ্ডার হ'তে 


উজ্জাড়িয়া গেল সব দিয়ে ৷ 
ক্ষণিকের মোহদৃর্টি ভর! 
আমারি এ শ্যাম বসুন্ধরা 
চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারকার! 

দিয়ে গেল আলোক বিলিয়ে । 


সঞ্কলন ও সমালোচনা ২২৭ 


মাই হোক, নমস্কার তোমাদের- তোমর!1 যাকে মানুষের 


শীট 


বিজয়া 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
অশ্রু নয় হাসি নয় শেফালির গন্ধভারে 
স্তব্ধ এক মৌন মুখ লয়ে শিশিরের বিন্দৃল্লাত পরাতে 
একাস্তে বসিয়া! আছি ঝলকি উঠিবে পুনঃ 


নব সুর্য আলোক প্রপাতে । 

দশমীর চন্ত্রহ্যৃতি নভে 

মান যেন চিত্ত অনুভবে 

বিষাদের ছায়া যেন দেখি 
তাহারি সে কিরণ সম্পাতে। 


কালের আবর্তচক্রে 
হে কল্যাণী পরমা প্রকৃতি 
চিত্লোকে দিয়ে গেলে 
আজি এক সমুজ্ফল স্মৃতি ; 
আজি এই শারুদ-শর্বরী 
দিলে তুমি চন্দ্রত্যুতি ভরি’ 
বিদায় সঙ্গীতে জেপ্সে ওঠে 
পুনবার আগমনী গীতি । 


অনন্তরূপিণী | 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


মহাকাল বিশ্বাশ্রয়া, বিশ্বেশ্বরী, বিশ্বাত্মিকা । তিনিই 
ব্রহ্ম । ব্রন্মের ত্রিধা অভিব্যক্তি হলো _মহাকালী, 
মহালন্স্মী ও মহাসরস্বতী । শিব আছেন, কিন্ত ‘একা? 
নেই । শিব শক্তি হয়ে আছেন। ছুয়ে এক, একে দুই । 
ব্রক্মকে দুদিক থেকে দেখা যায়__সত্যং জ্ঞানমন্তং ভ্রন্ম 
এবং সত্যং খন্থিদং ব্রন্মা। ব্রহ্ম হলেন নিরঞ্জন, নিরুপাধি 
সচ্চিদানন্দ। একটা ধূলিকপাও ব্ৰহ্ম । একারণে শিব- 
শক্তিন্রপিণী কালী পূৰ্ণব্ৰহ্ম সনাতনী । বিশ্বানুভূতির শুদ্ধ 
অধিষ্ঠানরূপে দেখলে কালী হলেন শিব আর বিশ্বানুভূতির 
বীজ ও বিশ্বানুভূতিরূপে দেখলে শিব হলেন কালী । শুদ্ধ 
অবস্থানকে যদি নিত্য বলা যায়, তার উপরে যে খেলাটি 
চলছে তাকে যদি লীলা বলা হয়, ভবে পুর্ণতত্ব হচ্ছে 
নিত্যলীলা । এই নিত্যলীলাই হলে। নিত্যকালী। 

কালী ব্রিগুণাতীত1 আবার সব+গুপময়ী। তিনি 
স্বরূপত নিগুপ আবার মায়াক্ূপে সগুণ ৷ তিনি একাধারে 
সগুপ-নিশুপের অধিষ্ঠাত্রী। তিনি সমস্ত গুণের অতীত, 
প্রবৃত্ি-নিবৃত্তি শুন্য । তিনি নিখিল ছ্বৈতৈর লেশ পর্যন্ত 
বারবার “মার্জন’ করে কৈবল্য দান করেন, একারণেই 
কালীকে বলা হয় কৈবল্যদায়িনী । কালী একাধারে 
গুণাত্মিকা, গুণাশ্রয়া আবার গুণাতীত! ! সমস্তই ব্রন্ম- 
স্বজপ--এইভাবে ব্রহ্মময়ী কালী সবকিছুকেই নিজের 
মধ্যে ধারণ করেন মুগ্ডমালারূপে ! যা ছিন্ন হয়েছে তাও 
একত্রিত হয় তারই অথণ্ড সত্তায়। এইভাবে তিনি 
একদিকে নিরিশেষ-_একতত্বা, আবার অন্যদিকে অশেষ 
তদ্বের সাক্ষাৎ জননী । তিনি সর্বতত্বময়ী, ভক্তি, মুভি, 
জ্ঞান-প্রেম সব কিছুরই পূর্ণ খনি। 

কালী দৃহথাতে অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স, ভোগ ও মোক্ষ 
এই উভ্ভয়কেই বিতরণ করেন । মা-কালীর “জিহবা” বাহাবং 
অনাত্মাকে আত্মসাৎ করে ও শেষে স্ফারনাদে প্রপঞ্চের 
বিলয় ঘটে৷ মহাকালীর পায়ের তলায় শবশিব। 
কালী অর্থাৎ শক্তি ছাড় চিৎ শুধুমাত্র চিং-ই থাকে, চিতি 
হয় না, অর্থাৎ তাঁকে ছাড়া শিব মুক, শুদ্ধ আনন্দ মাত্র । 
সেখানে উল্লাস-বিলাঁদ নেই। চৈগন্ের অধিষ্ঠানে 
শক্তিক্ূপা কালী মহোৎসাহে নেচে চলেছেন । তিনি 


i 


চেতনেরও চেতয়িত্রী বা চৈতন্যসম্পাদনকারিণী। চিতি! 
ছাড়া ‘চিং’ শুধু শব-শিব বা মড়ার মত। A 

মা-কালীর গলায় বহু ছিন্নমুণ্ডের একত্র সমাবেশে 
রচিত এক বিচিত্র মুণ্ডমালা । আবার হাতে রয়েছে 
একটি খণ্ডিত মৃগ্ড বা ছিন্নমুগ্ড । এর. রহস্য হলো হাতে 
থণ্ডকে ধরে রেখেছেন, আবার গলায় এ খণ্ডিত ব্ূপকেই 
সমস্তীকরণ করে মালা পরেছেন। কালী ভূমারূপিনী 
অখণ্ড সামগ্রী । অথচ তিনি খড়ের সাহায্যে অথগুতাকে 
কেটে খণ্ড খণ্ড করে ফেলেছেন । “আমি বন্ধ হবো? 
এই বোধের জন্যেই বোধকরি তিনি দেশ-কাল, কার্য-কাঁরণ 
ইত্যাদি নানাবিধ সম্বদ্ধের জাল রচন! করেছেন উর্ণনাভের 
মত, আবার এই ব্যস্ত, খণ্ড ব্ৰত তাক নিজের মধ্যেই 
গেঁথে রেখেছেন। 

কালী তার এলায়িত কুম্তলরাশি চারদিকে সঞ্চালিত 
করে ইন্রজাল বিস্তার করেছেন ও করালী সেঙেছেন। 
এই কেশপাশের সাহায্যে জননী ভার প্রকৃত মুখচ্ছবি, 
পরম সুন্দর মুখখানিকে ঢেকে রেখেছেন সকলের দৃষ্টির 
অন্তরাল করে। 

রৃহদারপ্যক উপনিষদে আছে-_ত্রন্ম বা ইদমগ্র আসী, 
তদাত্ানমেবাবেং অহং ব্রহ্মান্মেতি । তম্মাং তৎ সর্ববম- 
বভৎ ?” এই জপৎ প্রকাশের আগে একমাত্র ব্রল্গই ছিলেন । 
'শ্বেভাস্বতর' শ্রুতিতে আছে “তং স্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং 
কুমার উত বা কুমারী । 'ত্বং জীর্ণ দণ্ডেন বঞ্চয়সি ত্বং 
জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ’ (৪/৩) ৷ সোপাধিক ব্রহ্গকে 
খধষি শিব আধ্যা প্রদান ক'রে তার প্রতি- আত্মনিবেদন 
করে বলেছেন-_হে দেব, তুমি স্ত্রী হও, পুরুষ হও, কৃমার 
হও, কুমারী হও, তুমিই বৃদ্ধ হয়ে দণ্ডধারণ করে স্বব্ূপা- 
চ্ছাদন কর, সকলের মুখ তোমার মুখ, অথচ তুমি 
জাত হও। 

সত্ব রজঃ, তমঃ এই ব্রিগুণ দিয়ে মায়ের প্রকৃতি- 
স্বরূপ বিভাবিত হয়। এই ব্রিগুণত্রয়ের জন্কেই তিনি 
ভয়ঙ্করী কালরাত্রি, মহারাত্রি ও মোহরাত্রি রূপে প্রকটিতা 
হন। মা শুধু সমন্টিতে নেই, ব্যক্তি প্রকৃতিতেও তিনি 
আছেন ৷ প্রতিটি জীবের স্বাতন্ত্র প্রকৃতিরূপে তিনি 


কান্তিক ১৩৮৯] 


অনন্তরূপিনী 


২২৯ 








অধিঠ্ঠিতা। সাধকের মধ্যে যিনি আত্মহারা হয়ে মামা 
বলে মুক্তিপথে চলেছেন, তার মধ্যে সাধনারূপে যে দৈব- 
প্রকৃতি ফুটে উঠেছে তা তিনি নিজেই । আবার নিন্দিত 
আসুরী প্রকৃতির মধ্যেও তিনি । সবাইকে তিনি আশ্বাস 
দিচ্ছেন। সবারই তিনি মা। 
মা গুপব্রয়বিভাবিনী অথচ তিনি নিশুপা। তিনি 
যখন সর্বপ্রথমে একাত্মবোধে সম্বৃদ্ধ হয়েছিলেন তখন “এক” 
দ্বারা গুণিত হলেন । এই হল সত্ভুগুপ। তারপর বহু 
হবার জন্যে ক্রিয়াশক্তি প্রকাশ ক'রে দ্বিগুণিত হলেন-__ 
একে বলে রজোগুণ । আর বন্ধ হতে গিয়ে তার চৈতন্য- 
ময় স্বরূপটি জড়াকারে পরিণত হলো-__-তখন তিনি তৃতীয়- 
বারের জন্য গুণিত বা, গুণসম্পন্ন হলেন--এই হলো 
'তমোগুণ। সত্বগুণে তার সং, রজোগুণে চিং ও তমো- 
গুণে আনন্দের অভিব্যক্তি হয়] তিন গুণে গুণাম্বিত হয়ে 
সমর্টিতে মহতী, দৈবী ও আসুরী প্রকৃতিরাপে এবং ব্যা্টিতে 
জীব প্রকৃতিবূপে অভিব্যক্ত হন। গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থাকেই 
প্প্রকৃতি” বলে। প্রকৃতি হলেন অব্যক্ত তাই আমাদের 
“অসাধ্য। আমরা চাই আমাদের স্থল ইন্জরিয় দিয়ে তার 
স্থলভাবের সেবা করতে | তাই ব্যস্টিমৃত্তিই আমাদের 
আরাধ্য । 
খক্‌ সংহিতার দশম মণ্ডলের একটি সুক্ত রাত্রির উদ্দেশ্যে 
নিবেদিত। রচনা করেছেন কুশিক সৌভর অথবা রাত্রী 
ভরন্বাজী | অন্তস্তকন্যা বাকের মত ভরদ্বাজকম্য। রাত্রি 
যদি এই সৃক্তের খিক! হয়ে থাকেন তাহলে অবশ্যই 
বলতে হবে এটি তার আত্মোপলন্ধি। সপ্তসতীর প্রারস্তে 
রাত্রিসুক্ত পাঠ করে শেষে বাক্‌ সৃক্ত পাঠ করতে হয়। 
এযেন অব্যক্তের আনন্ত্য থেকে ব্যক্তের আনস্ত্যে উত্তীর্ণ 
হওয়া রাত্রি লোকোত্তরা, কালাতীতা | সৃষ্টির আদিতে 
সবতমঃসমিদ্ধ তপ থেকে জন্মাল সত্য এবং খাত--যারা 


অধিষ্ঠান ও ছন্দোরূপে ভব/তাঁর অব্যক্ত যোগ্যতা মাত্র । 
সেই যোগ্যতাই আবির্ভত হলো রাত্রিরূপে, তার বুকে 

ব্যক্ত জ্যোতির সমুদ্র তরঙ্গে তরঙ্গে দুলে উঠলো । 
এই তরলের দোলা অব্যক্তের সেই পরিস্পরন্দ, যা থেকে 


অক্ষরের ক্ষরণ সম্ভাবিত হয় । রাত্রিসৃক্তে রাত্রিও তাই. 


উর্ম্যা বা তরজসন্কুলা! উন্সিমুখর সমুদ্র থেকে জন্মাল 
কাল। বিশ্ব ষেন চোখ মেলে তাকাল আর তার জন্যেই 


কালাতীততাই রাত্রির পরম স্বরূপ । 
এই অগ্রকেততা বা সর্বনিরোধ বা অসম্প্রজ্ঞানেই 
ভারদ্বাজী রাত্রির আত্মোপলন্ধির পরিচয় । মহাকালীর 
এটি অন্যতম রূপ । আীরামকৃফ্ণদেব বলেছিলেন, মা কালো 
কারণ তিনি কালের অতীত, বর্ণের অতীত । 

রাত্রি সুক্তের পঞ্চম মন্ত্রে আছে ‘উপ মা পেপিশং তমঃ, 
কৃষ্ণং ব্যক্তম্‌ অস্থিত, উষ ধাণেব যাতয় |, এখানে 
সার্বাত্মভাবের ব্যঞ্জনা খুব গভীর হয়ে উঠেছে । ‘আমিই 
যেন অবিদ্যার তমিল্রায় আচ্ছন্ন বিশ্বের প্রতিভূ। সে 
তমিভ্রা কোথাও আলোর লেশমাত্র সূচনাহীন পরঃকৃষ্ণভায় 
নিঃসান্দ্রঃ কোথাও বা রঙের মায়ায় মনতৃলানো, কোথাও 
বা নকল আলোর বিরোচন। একে ষদি না হটাতে পারি, 
আমার অন্তরের আলো বিশ্বের কাছে খণী হয়ে থাকবে ।? 
রাত্রি সৃক্তে অব্যক্তের যে বর্ণনা করা হয়েছে তারই বিস্তার 
রয়েছে চণ্তীর প্রথম চরিত্রের গৌড়াতে । দেবীর প্রথম চরিত্র 
হলে প্রলয় থেকে সৃষ্টির উন্মেষ। উন্মেষ হলো নিপ্রা- 
ভঙ্গের পর চোখ মেলে কোনো । যখন প্রলয় তখন 
বিষ্ণুর যোগনিদ্রা। ফোগনিদ্রায় বাইরের দেহ ঘুমিয়ে 
পড়ে কিন্ত অন্তর সঙ্জাগ থাকে । চৈতন্যের বিলুপ্তি ঘটে 
না। প্রলয়ে জীবচেতনার সংহরণ হয় কিন্তু সত্বতনু 
বিষ্ণুর চৈতন্য তখনও জাগ্র। ভিনি প্রলয়ের সাক্ষী। 
নাভিকমলের ব্রন্গ। ভার অনির্বাণ বিজ্ঞান শক্তি। এই 
কমলটিই হলে! তার তুবনম্বপ্র-তার উন্মেষের বীজ। 
এরই রিপরীত দিকে রয়েছে নিমেষ বা প্রলয় । তাঁর 
দ্যোতনা তার অনতভ্তশষ্যায় মাথাব উপরে সহত্র মণিদীপ্ত 
অহিচ্ছত্রে। একই চৈতম্যের একই সময়ে সৃষ্টি ও প্রলয় 
অঙ্গাঙ্ষিভাবে আছে। বোঁদ্ধতস্ত্রে মণিপদ্মের কথা আছে। 
তার বীজ হলো ভু। মাডৃকাসঙ্কেত অনুযায়ী এর অর্থ 
হলো আকাশ,উন্মেষ, নাদ ও বিন্দ্বর যুগনস্ক আনস্ত্য । একে 
বলে সং ও অসতের সমাহার । একাধারে আছে এবং 
নেই। এই অনুভবই প্রকাশ পেয়েছে চণ্তীর “যোগনিপ্রা 
জথৎপতে, কথায় । আর এই হলো মহাঁকাঁজীর তত্ব। 
তাই মহাকালী হলেন নিরগুণ। 'নিত্যকালী হলেন নাদ । 
নাদ থেকে লীলা-_মাস্বী নেই অথচ সত্য বলে দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে । রক্ষাকালীবপে তিনি লীলাকে রক্ষা 


করছেন-__এ হলে! স্থূল চোখে সৃষ্টির ধারা। শ্যামাকালী 
ব্ূপে তিনি শান্ত অর্থাৎ জগতের স্থিতিশীল অবস্থা । 
তিনিই শ্বশানকালী হয়ে প্রলয়ের নৃত্যে মেতে ওঠেন। 


কালের বশ হলো । 


কর্ণগড়ের সাধক রঘুনাথ 
প্রীশান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


কর্ণগড়। মেদিনীপুর শহর থেকে সাত মাইল উত্তরে 
সিংহ উপাধিধারী রাজবংশের রাজধানী ছিল এই 
কর্ণুগড় । রাজা মহাবীর সিংহের নিমিত দুর্গের ভগ্নাবশেষ, 
. ভত্মধ্যস্থ সরোবর ও প্রস্তর নিমিত প্রাসাদের প্রায় অবলুপ্ত 
চিন্ত এখনও এর কিছু স্মৃতি বহন করছে। দুর্গের এক 
মাইল দক্ষিণে দণ্ডেশ্বর শিব ও মহামায়ীর, মন্দির ৷ দুটি 
মন্দিরই পশ্চিমমুখী। নিত উৎকল পদ্ধতিতে এই 
' অদ্দির ছুটি নিম্িত। দণ্তেশ্বর শিবের মন্দির একটি 
বিশাল শিবলিঙ্গের প্রতিরূপ । জগমোহন সমগ্নিত এই 
মন্দিরযুগলের স্থাপত্য শিল্পরসিকের দেখবার বস্ত। 
দণ্ডেশ্বর শিবমন্দিরের সম্মুখে “যোগীঘোপা” বা যোগ" 
মণ্ডপ নামে পাথরের ত্রিতল মন্দির । এ মন্দিরের 
সর্বোচ্চ তলে আছে একটি সিদ্ধাসন। প্রাচীর বেষ্টিত 
হাতার বাইরে উত্তর দিকে এক পৃষ্করিণী--অল অতি স্বচ্ছ! 
পুন্ধরিণী তীরে মহাশ্মশান। 

দণ্ডেশ্বর শিব এক গভীর কৃপের তলদেশে অবস্থান 
করছেন] উপর থেকে একে দেখা যায় না। জগ- 
মোহনের বামপার্ে এক শিবলিঙ্গ ও দক্ষিণপার্ম্মে রামেস্থর 
ভট্টাচার্ষের। আসন। শোনা যায়, এই আসনে বসে 
ব্রামেম্বর “শিবায়ণ” রচনা করেছিলেন। 
,  দণ্ডেশ্বর শিবের দক্ষিণে মহামায়ার মন্দির | “মহামায়া” 
' এখানে বগলা মৃত্তিতে বিরাঁজিতা। ডার বামপার্শে 
দণ্ডায়মান? আর এক ছ্বিভূজ্র। শক্তিমুতি--ইনি “অভয়!” । 
এই দ্বুটি মূর্ভি অষ্টকোপ আকারে নিমিত এক বেদীর 
উপর সমাসীন। এই দুই বিগ্রহের মুখমণ্ডলে সির 
লিপ্ত মোমের আন্তরণ। মুখ নিয়ভাগ বস্াচ্ছাদিত। 
মনে হয় কালের করাল গ্রাসে, রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে 
মৃত্তি দুটি বিধ্বস্ত । মৃত্তি দুটির পার্শ্বে এক পঞ্চমুপ্তি 
আসন! . 

মহামায়ার মন্দিরের পশ্চাতে একটি প্রাকৃতিক 
জলাধার ৷ এর জল দুধের মত--অনেকে একে বলে দুধ- 
সায়র। এর নাম “সিন্ধকুণ্ত” | সম্ভবতঃ দণ্ডেশ্বর শিব 
মন্দিরের অন্তর্নিহিত কূপের সঙ্গে এর যোগ আছে। 


গ্রীষ্মে আশেপাশে জলাধার শুকিয়ে গেলেও এর জল 
একন্বপই থাকে । মহামায়ার মন্দিরের সম্মুখভাত 

অনেকখানি বেদী । এথানে যজ্ঞ করার ব্যবস্থা আছে। 
এর প্রান্তে আর একটি কুপ--এর জল শ্বচ্ছ। নারা- 
জোলের জমিদার নরেক্তঙ্গাল খান বনু অর্থ ব্যয়ে এই. 
মন্দিরগুলির সংস্কার সাধন করেছেন। কয়েক বংসর পূর্বে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পি, ডব্লিউ, ডি, বিভাগ যাত্রীগণের 
সুবিধার জন্য ভাদুতলা থেকে - মন্দির পর্যন্ত মোরাসের 
রাস্তা করে দিয়েছেন ৷ এ রাস্ত! যুক্ত হয়েছে বাস চঙ্াচল 
উপযোগী বাঁকুড়া রোডের পীচের প্রশস্ত রাস্তার সঙ্গে ৷ 


মন্দিরের চারপাশ জুড়ে বিশাল প্রান্তর । শোনা 
যায়, এতিহাসিক চুয়ার বিদ্রোহে রাণী শিরোমণি এখানে , 
ইংরাজদের সঙ্গে প্রথম বুদ্ধ করেন। এ প্রান্তর এখন 
রূপাস্তরিত হয়েছে শয্যক্ষেত্রে--তার প্রান্তে গ্রামীনদের , 
বাসস্থান । 

মন্দিরের চৌহদ্দির বাইরে এক বিরাট বটবৃক্ষ। সব 
মিলে এখানে এমন পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে যে এখানে 
এলে মন স্বভাবতই সাংসারিক তৃচ্ছত মুক্ত হয়। দণ্ডেশ্বর 
ও মহামায়ার মন্দির চত্বর ঘিরে বহমান আশীর্বাদের 
অনাবিল্গ বাযুপ্রবাহে অবগাহন করে শুদ্ধ মুক্ত চিত্তে দেব- 
দেবীর পায়ে আত্মসমর্পণকরে তৃপ্ত হয় আমাদের অন্তর, 
অনন্ত আনন্দের অংশীদার হয়ে ধন্য হই আমরা_-পাই 
শান্তি। টু 

এ এক তীর্থ । তীর্থ পরত্রন্মের দিব্যভাবের প্রকাশস্থান 
শুদ্ধচিত্ত ব্যক্তিরা সবত্রই পরব্রন্ষের ব্যাপ্তি অনুভব করেন। 
ভীর্ঘস্থানে ভক্ত সাধু সিদ্ধপুরুষের সমাগমে, বিশেষভাবে 
ঈশ্বরীয় ভাবের পরিবেশ গাঢ় হয়। ঠাকুর রামকৃষ্ণ এই 
কথাটা এক সুন্দর উপমা দিয়ে বুঝিয়েছেন। তিনি 
বলেছেন-_মাটা খুঁড়লে সব জারগায়ই জল পাওয়া যায়, 
কিন্তু যেখানে পাতকৃপ্পা, পুকুর, হৃদ, নদী আছে সেখানে, 
আর মাটা খু্ড়তে হয় না। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন 
সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ড যখন নিত্যআত্মা ঈশ্বরের বিরাট শরীর, 
তখন স্থান মাহাত্ম্য থাকা বিচিত্র কী? এ যেন পৃজার 
ঘরে ঢুকলে পবিত্রতা ও একাগ্রতায় অন্তরের উত্তরণ 
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ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও স্বামিজীবর উঁক্তর সমন্বয় করে 
বলা যায় ধর্ম ক্ষেত্রের ছুটি মৌলিক বিভাগ । এক-স্বতঃই 
। যেখানে ভগবানের বিশেষ প্রকাশ, _যেমন গঙ্গা 
কশ্বর ; আর দুই-শুদ্ধসত্ব মানবমনের ব্যাকুলতা 
যেখানে তার বিশেষ প্রকাশ ঘটিয়েছে--যেমন দক্ষিণেশ্বর । 
বর্তমান কর্ণগড়ের এই তীর্থক্ষেত্র কোন বিভাগের অন্তর্গত 





তা বোধহয় বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন নেই। যে ভাবেই 


প্রকাশিত হোক না কেন-_প্রকৃত তীর্থমাত্রেই নরনারীর 
সংসারের দাবদাঁহ জুড়াবার উপায়, সাধন পথে মৃমুক্ষুর 
দ্রুত সিদ্ধিলাভের সহায়, আর সাধন হীন মুমুযুর অস্তিম 
আশ্রয় । 
জীবন চলমান! জ্বীবন থেমে থাকে না। সাধে 
সাথে ইতিহাসের পাতা বাড়তে থাকে৷ প্রাচীন 
পৃষ্ঠাগুলি হয় জীর্ণ, মলিন, সংস্কারের অভাবে অবলুপ্ত। 
তখন লোক মুখে প্রাচীনদের স্মৃতি রোমন্থন করে রচিত 
হয় কিংবদন্তী । কর্ণগড়ের এই তীর্থক্ষেত্র জুড়ে তাই 
(নান! কথা ছড়ান__ভার ইতিহাসে নানা পুরানো অধ্যায়। 
দেবদেবী এখানে একদা ছিলেন সমাধিস্ত। তখন এখানে 
গড়ে ওঠে দস্যুদের আস্তানা । ডাকাতরা পথচারীর 
সমস্ত লুণ্ঠন করেই ক্ষান্ত হত না__-এই মহামায়ার মন্দিরে 
দিত নরবলি। এখানে মাটীর নীচে এখনও হয়ত পাওয়া 
যাবে অসংখ্য নরকক্কাল__করোট'। . 
দেবদেবীর সমাঁধিরও সমাপ্তি আছে। সমাধি অন্তে 
তারা চাইলেন মানবকল্যাণে প্রকাশিত হতে, চাইলেন, 
প্রচার । কিন্তু কে প্রাণ সঞ্চার করবে এই তীর্ঘের। 
কোন মহাপুক্ুষকে নিমিত্ত করে, তাকে দিয়ে প্রচার 
করাবেন এ তীর্থের মাহাত্ম্য! কোন্'সন্তানকে দিয়ে 
আহ্বান করবেন বিশ্বমানবকে ৷ বলাবেন--ওরে তোরা 
আয়, আয় আমার কাছে। আয় আর্ত, আয় মুমৃতু 
আয় হীনবল সাধন অ্র্ট--আয় এ তীর্থে, আত্মনিবেদন 
দণ্ডেশ্বর মহামায়ার পদতলে, তোরা আধি ব্যাধি 
মুক্ত হ, তোরা অজ্ঞানতা মুক্ত হ_-তোরা মুক্ত হ। 
তাদেরই কৃপায় এক সাধকপুরুষ একদা হাজির 
হলেন এই কর্ণগড়ের মন্দিরে। পূর্বরাত্রে এখানকার 
নিত্য পুজারী স্বপ্নে মহামায়ার আদেশ পেলেন--তার 


কর্ণগড়ের সাধক রঘুনাথ , 


২৩১ 








হুটি ছেলে আসবে এখানে | তাদের যেন খাওয়া থাকার 
সৃবন্দোবস্ত করা হয় । আদেশে মহামায়া আরও বললেন, 
এছুটি ছেলের একটি আমার কাছে থাকবে, অপরটি চে 
ষাবে। অনুরূপভাবে সাধক রঘুনাঁথও স্বপ্নে দেখলেন 


' --মা যেন তাকে ডাকছেন- বলছেন--ওরেহ আয় আমার 


কাছে। আয়। উদ্দোষ্যহীনভাবে পথপরিক্রমা করতে 
করতে উনি ওর হছোটভাইয়ের সঙ্গে পৌছে 
গেলেন এই কর্ণগড়ের মন্দিরে-_ পৌছে গেলেন নয়-_কে 
যেন নিয়তি দুর্বার আকর্ষণে ওকে চালিত করল- নিয়ে 
এল এখানে ৷ স্বপ্নের সেই দেবীর সঙ্গেঃ সেই পরিরেশের 
সঙ্গে এর সম্পূর্ণ মিল। বিশ্মিত হলেন সাধক। রয়ে 
গেলেন এখানে । চলল তার সাধনা । 

এ এক অপূর্ব যোগাযোগ । আদি নিবাস এর 
তামিলনাড়ু জন্ম । জামসেদপুরে। কোনদিন যাননি 
তামিলনাড়ুতে । ছোট ভাইয়ের সঙ্গে বাঙগলাদেশের 
নানাস্থান ভ্রমণ করতে করতে উপস্থিত হলেন জয়রামরাঁটা 
থেকে আটমাইল দূরে হুগলী জেলার কোকন্দগ্রামে ৷ 


" শুনলেন, এখানে মাতৃভক্ত এক তান্ত্রিক ব্যোমকেশ ভট্টাচার্য 


মশাই কালীপূজা করবেন তার নিজগৃহে। সে পুজা 
নাকি দর্শনীয় । যুদ্ধ হয়ে সে পৃজা দেখলেন ৷ কয়েকদিন 
রয়ে গেলেন সেখানে । তান্ত্রিক ভট্টাচার্য মশাই তাদের, 
দুইভাইকে বললেন-_দীক্ষ) নে আমার কাছে। ছোটভাই 
দীক্ষা নিল কিন্তু রঘুনাথ দীক্ষা নিতে অনিচ্ছুক । 
ব্যোমকেশ ভট্টাচার্যও তাকে ছাড়তে নারাজ । একদিন: 
সন্ধ্যায় বললেন, চল্‌ আমার সঙ্গে । নিয়ে এলেন ম্মশানে। 
সামনে পুকুরে ম্লান করে আসতে বললেন ৷ তারপর, 
সিক্ত বস্ত্রে ড়া পোড়া কাঠের টিপিতে বসিয়ে দিলেন 
একটা গামছা পেতে । দিলেন দীক্ষা । সেটা ১৯৫৬ সাল।। 
তারপর কত কেঁদেছেন । বলেছেন, মা এ কী করলে? 
আমি গৃহী, সন্নাস আয়ার নয়। মা আলক্ষে মুচকি 
হেসেছেন-__হয়ঙ, বলেছেন-_তুই গৃহী হোস আর সন্ন্যাসী 
হোস, তুই আমার ছেলে-_তোকে আমার বড় দরকার । 
তোকে আমি জীব সেবার কাজে লাগাব। 

মহামায়ার মন্দিরে এসে রঘুনাথ পেলেন এক অপূর্ব 
চেতনা । মা যেন আর দুরে নয়, মা কাছে--এইখানে। 


২৩২ 


প্রবর্তক 
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চলল সাধনা। কৃপা লাভ করলেন ১৯৬৯ সালে। 
বললেন, মা এবার আমাকে ছোড় দে, আমি গৃহী। মা 
বললেন--পাগল ছেলে, তুই গৃহী থাক, তোকে আমার 
বড় প্রয়োজ্জন--তুই জনসেবা কর, আর্তের আধিব্যাধি 
মুক্ত কর। আমার প্রচার কর। সাধক মাকে বললেন 
মা তোর মন্দিরের বাইরে যুপকাষ্ঠ। সবাই তো তোর 
সন্তান, ভধে নরবলি পশুবলি কেন! বলি ন! হলে যদি 
তুই সন্ত না হোস তবে আমি আর এখানে আসব না 
ডাকবো না তোকে | কোরবো না তোর পৃজা। আমি 
কাউকে ডাকব না, আমার সঙ্গে একত্রে তোর পায়ে 
প্রণাম জানাতে! বল, বল মা তুই কী চাস। দিনের 
পর দিন সাধকের চলে মায়ের কাছে এই আকুতি । 
অবশেষে মার কৃপা হয় । সাধকের হয় জয়। সাধক 
মার নির্দেশ পেয়ে ধন্য হল_মা রক্ত ছাড়া, বলি ছাড়া 
তৃপ্ত হবেন। সাধকের অন্তরের মর্মস্পর্শী আবেদনে মা 
সাড়া দিলেন। তন্ত্রমতে পূজার কারণবারি হল সাধকের 
বিগলিত আত্মার অশ্রুজল, আর বলির রক্তের পরিবর্তে 
সাধক দিল অন্তরের রসধার1। এই সাধকের পূজা 
পদ্ধতি ও উপাসনাংশে ঘটল কর্ম-জ্ঞান-ভক্তি ও যোগের 
অপূর্ব মিলন। মাতৃভাবে জগংকারণের আরাধনার এক 
অহিংস সাধন প্রণালী । * 

এ সাধকের নাম আগেই বলেছি--ভি, রঘুনাথ। 
কোথাকার লোক জিজ্ঞাসা করলে বলেন, আমি ভারত 
বাসী। এর জাতি কী জিজ্ঞাসা করলে ইনি বলেন 
জাতি বিচার, সম্প্রদায় বিচারের নিগড়ে কেন বন্দী 
করতে চাও নিজেকে ! জন্মকালে শিশু কী জাতি 
নিয়ে জন্মায়! মৃতকে দিজ্ঞাসা করলে সেকি বলতে 
পারে সে কোন জাত! আমি মার ছেলে, তুমি মার 
ছেলে-_সবাই এক মার সন্তান--এর চেয়ে বড় পরিচয় 
আর আছে লাকি? জিজ্ঞাসা করলাম-_-ভাহলে কর্ণপড়ের 
মন্দিরে ! হেসে বলজেন-_ সেখানে মার দ্বার সবার 
জল্প উম্মুস্ত--সে হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, হোক 
শ্রীষ্টান, পারসিক | মা--সকলেরই মা। তার কাছে 
ধনী নাই, নির্ধন নাই, জ্বাভি নেই ধর্ম নেই। সকলে 
তার সন্তান--এই তো আমাদের সত্যিকারের পরিচয় । 


ইনি গৃহী সাধক, চসৎকার বাংলা বলেন_ ভীষণ হাঁসি 
খুশী সদালাপী। মনে হয় অন্ত আনন্দসাগরে ইনি 
প্রতি নিয়ত অবগাহন করছেন। একে ভয় করবার | 
কিছু নেই, ভক্তিভরে এর থেকে দ্বরে থাকতে হয় না 
ভক্তের মত, এর সঙ্গে ঘরের মানুষ-আপন জন হয়ে 
যাওয়া যায় এক মুহূর্তে । ইনি অসঙ্কোচে সবাইকে 
কাছে টেনে নেন। 

শোনা ষায়, এই সাধকের কৃপায় কর্ণগড় যখন খ্যাতি 
লাভ করল তখন কয়েকজন তান্ত্রিক এখানে এসে তন্ত্রমতে 
বীরাচারে পুজা করে গেলেন মায়ের। নিষ্ঠার চেয়ে 
কারণ বারির যথেচ্ছ ব্যবহারই নাকি ছিল এপৃজার 
সমারোহ। হয়েছিল ছাগবলি। জনমুখে শুনলেন 
রঘ্বনাথ সে কথা। মাকে প্রশ্ন করলেন_ মা, তুই কী 
চাস? তুই কী চাস--নিষ্ঠাহীন এরূপ পুজার প্রহসন! 
তবে আমাকে ছেড়ে দে--আমি অন্য কোথাও চলে 
যাই৷ এর কিছুদিন পরে সেই তাস্তিকের দল আরো 
একটি বড় দল নিয়ে আসে এই মহামায়ার মন্দিরে NN 
মন্দিরের সিংহদ্বারে যখন তারা উপস্থিত তখন কোথা হতে 
এক বিরাট কালনাগ প্রাঙ্গণের দরজা জুড়ে ফণ! তুলে 
ওদের পথরোধ করে দাড়াল । ভয়ে এ বামচারীরা 
পালিয়ে গেল । সারারাত নাকি সেই কালনাগ মন্দির 
পাহাড়া দিয়েছিল। তারপর সকালে সে কোথায় গেল 
কে জানে ! ছু 

রঘুনাথ এখানে আসেন ছুই ভিন চার দিনের জন্য ৷ 
কোন মাসে একবাব কখনও বা দ্বার ৷ তিনি যখন আসেন 
তখন দূর দূরান্ত থেকে আসেন অনেক গৃহী পঞ্চাশ, 
একশো, তুশো ।. ভোগের প্রসাদ পায় তারা এবং গ্রামের 
দুশো আড়াইশো আবাল বৃদ্ধ বণিতা। এখানে এসে 
রঘুনাথের সঙ্গে মাকে জানায় তারা ভাদের দুঃখের কথা, 
তাদের অসুস্থতার কথা ৷ তার মাধ্যমে মন্ত্র মন্ত্রের মত 
কাজ করে। সুস্থ হয়ে তারা ফিরে যায় দণ্ডেশ্বরৎ, { 
মহামায়া-অভয়ার আশীর্বাদ নিয়ে পরিপূর্ণ চিত্তে । 

রঘুনাথের কাছে এখানে আসার বিশেষ কোন তিথি 
নেই। শুক্ল ত্রয়োদশী তিথিই হোক আর অমাবস্যাই 
হোৌক- যখন মা তাকে টানেন, তিনি মাকে টানেন-- 
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তখন তিনি এখানে চলে আসেন। বলেন মা-র কাছে 
যাব, তার আবার বিশেষ তিথি কী! সত্যিই তো। এ 
পৃথিবীর উধ্বেঁ উঠলে দেখা যাবে সেখানে পুর্ণিমা নেই, 
অমাবস্যা নেই, দিন নেই রাত নেই__-এক অতলাস্ত অন্ধকার 
কক্ষপথে ঘুরে বেড়াচ্ছে অসংখ্য গ্রহনক্ষত্র জ্যোতিঃপৃপ্ত | 
এ বিরাট বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কর্মষৌজনার মধ্যে তিথি নক্ষত্রের 
নিগড় দিয়ে কেন আমরা খর্ব হই ! কেন অনস্ত আনন্দ 
যজ্ঞে এসবের সীমানা পেরিয়ে আমাদের মুক্ত আত্মা না 
ধাবিত হবে সেই প্রাধিত পরমব্রন্ষের দিকে-_মায়ের 
স্লেহধারায় অভিসিঞ্চিত হয়ে । এই-ই তো পরম সত্য। 

ঠাকুর বলতেন-_-জীবৰ--শিব | প্রতিটি প্রাণীই তুমি ৷ 
প্রতিটি আত্মা তোমার আত্মার দোসর । সেই অনন্ত 
আত্মার প্রতিফলন। কাজেই সবাইকে ভালবাঁস। 
সকলকে আপন ভাব, সকলকে আপন করে নাও । 
তাদের সুখ-দুঃখ তোমারও সুখ-দুঃখ, তাদের হাসি-আনন্দ 
তোমারও হাসি আনন্দ । অপরকে বঞ্চিত করে নিজে 
পুর্ণসুখ লাভ করা যায় না। অপরের ব্যথায় কাদতে 
শেখ | একদ] এক ভক্ত ঠাকুরকে শুনিয়ে ছিলেন-_-“আীবে 
দয়া করে যেইজন”_ঠাকুর রামকৃষ্ণ চীৎকার করে উঠে- 
ছিলেন--জীবে দয়া কীরে শা-_বল্‌ জীবে সেবা । তুই 
দয় করবার কে! এই সাধকের অন্তরেও এই বাণীর 
পূর্ণ প্রতিফলন দেখতে পাওয়া বায়। বলেন--আমি 
দয়া করবার কে! আমার হাত ধরে এলে মা-কে ধরা 
সহজ হবে, মা করবেন দয়া--আমি করব সেবা । 

এর ছোটভাই বর্তমানে নাপাসন্ন্যাসীদের অন্যতম ৷ 
জানতে চাইলাম আপনি ও পথ নিলেন না কেন ? সহজ 
হেসে উত্তর দিলেন__-ওপথ আমার নয় বঙজে। বললেন, 


মানুষ হবে পরিশ্রমী, হবে সং, হবে নিষ্ঠাবান। বললেন, 
মানুষের চরিত্রে মূর্ত হয়ে ওঠে ভগবান । তাই তাকে হতে 
হবে পবিত্র । ষডৈম্বর্ষের প্রকাশ যাতে হয় ঠাকে বলি 
ভগবান। ভাই মানুষের দেহে শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীচৈতন্য, ঠাকুর 
রামকৃষ্ণ ভগবান। 

মনে পড়ে গেল সেই কথা । স্বামিজী ঠাকুরের কাছে 
চাইতে গেলেন নিধিকল্প সমাধি। ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
বললেন-_তৃই তে! বড় স্বার্থপর, পৃথিবীতে এসেছিস কী 


শুধু নিজেকে নিয়ে থাকতে । কে দেবে লোক শিক্ষা? 
কে এই জাতিকে নিয়ে যাবে উন্নতির পথে! কে করবে 
আর্তের সেবা ! 

এ সাধকের প্রেরপাও এইখানে । আর্তের সেবা 
কর, অসুস্থকে সুস্থ কর। এস আমার কাছে, হাত দাও 
আমার হাতে, আমি তোমাকে মহামায়ার পদপ্রান্তে 
পৌছে দিই। করুণ! ভিক্ষা কর তার কাছে। তুমি সুস্থ 
হও, তুমি নীরোগ হও । 

এ সাধক সাড়া জাগিয়েছে এই কর্ণগড়ে । এ এখন 
এক পরম তীর্থক্ষেত্রে পরিণত । তার আশীর্বাদে অনেক 
দুরারোগ্য রোগী সুস্থ হয়েছে নিমেষে । এ সব কাহিনী 
নয়, এ ঘটনা । 

গৃহীর ধর্ম আনন্দকে সমভাঁগে ভাগকরে সকলে মিলে 
ভোগ করাঃ আবার দুঃখকে সমবেদনায় লাঘব কর|। 
এখানে এসে মহামায়ার আশীর্বাদে কাউকে রোগমুক্ত 
হতে দেখলে আনন্দ হয়। জ্ঞান বুদ্ধি বিচারের অতীত 
অলোকিকত দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যেতে হয়। 
শ্রদ্ধায় মন ভরে ওঠে প্রাচীন ভারতবর্ষের সাধন 
প্রণালীর উৎকর্ষতায়, যুক্তি দিয়ে যার ব্যখ্যা চলে না । 

সাধক রঘুনাথের মতে মানুষের করণীয় তিনটি-_ 
আচরণ, ত্যাগ ও প্রেন। পূজা অর্থে” আচরণ, সাজান 
অর্থে ত্যাগ আর প্রসাদ অর্থে প্রেম | ত্যাগ্নকর সব-- 
বাইরে টেনে আন ভাল-মন্দ, কামনা-বাসনা, অন্তরের 
লুকায়িত সমস্ত স্ব ও কু প্রৃতি_সাঙ্ছিয়ে দাও ভা 
ভগবানের শ্রীচরণে। উৎসর্গ কর, যুক্ত হও_ চাও তার 
কাছে প্রেম_ত।র প্রসাদ । সেই হোক তোমার আচরণ, 
তোমার পুজা | 

যত মত, তত পথ। কিন্তু সব পথ অবশেষে সেই এক 
পথে মিলে যায়-_যে পথের প্রান্তে আছেন পর্মত্রন্ম ৷ 
তার পথের মহামিলনের শেষ পথ হোক এই দণেম্বর- 
মহাঁমায়া-অভয়ার তীর্থক্ষেত্র কর্ণগড়। এস সকলে এখানে, 
সকল অসুস্থতা মুক্ত হয়ে, শুদ্ধ মুক্ত পবিত্র জীবনের 
আনন্দধারায় প্লান করে তার আশীর্বাদ লাত করে ধন্য 
হও । 

জয় দণ্ডেশ্বর। জয় মহামায়া || জয় অভয়!!! 


অজ্ঞাতবাঁসে সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
শ্ীদূর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 
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ং (শ্রাবণ-সংখ্যার পর ) 


সঙ্বগুরুর বহিরঙ্জ জীবনের কথা নিয়েই আগের, ছুটি 
পর্ব সীমিত ছিল । বলাই বাহুল্য, ভার একটা অন্ত- 
জীবনও অবশ্যই ছিল, হয়ত বেশী করেই ছিল, যা থাকে 
লোকচক্ষের অন্তরালে । তারই প্রতিফলনে দেখতে পাই 
তার ত্রিপ্রস্থানের ভাস্ত রচনার তাগিদ? শ্রুতি, স্মৃতি ও 
শ্যায়ধমর্গ বিদগ্ধ সমাজে স্বীকৃত তিনটি শাস্তগ্রন্থের ভাষ্য 
লিখতে চেয়েছিলেন তিনি । সেই সুবাদে ত্রন্মসুত্র, গীতা 
এবং খকৃবেদের ব্যাখ্যায় তিনি ব্রতী হন। শ্রুতি, স্মৃতি 
ও শ্যায়কে তিনি ত্রিগ্রস্থান আখ্যা দিয়েছিলেন । গোঁতমের 
নৈয়ায়িক উপকরণ নয়; অখগুযোগের (Integral 
০8৪) আঙ্গিকে জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির সমুদ্থিত নিষ্কর্ষে নিষ্চাত 
জীবনবেদের (Lie 70159) প্রতিজ্ঞতিবাহী এই ভাষ্য 
রচনা! চন্দননগরেই শুরু হয়েছিল । বেদই শ্রুতি । বেদাস্ত 
ঘ্যায়ধর্মী মীমাংসা শান, উত্তর মীমাংসাঁও বলা হয় ব্রন্ম- 
সৃত্রকে। স্থতি ধর্ম-সংহিভা। গীতাশাস্ত্রই জীবনবেদের 
সংহিতা স্মৃতি | বেদের স্বীকৃতি না হলে কোন মতবাদই 
ছিন্দুধর্মে স্বীকৃত হয় না। সঙ্ঘগুরু ত্রিপ্রস্থানের ভাষ্য 
করেছিলেন অখণ্তযোগের বেদানুগত্যের প্রতি লক্ষ্য 
রেখেই। ' 

চন্দননগরে যে ভাস্য-রচন! শুরু হয়েছিল, প্রবাস- 
কাজেও তার ছেদ ঘটবে না, এই ছিল গুরুজীর ইচ্ছা । 
তাই সাথে এনেছিলেন ভায্তের সহায়ক গ্রন্থাদি, একথা 
পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে । কিন্ত প্রবাসের কোন্‌ অবকাশে 
তিনি ব্যাখ্যানের ছিন্ন সূত্রটি আবার গ্রহণ করেন, সেকথা 
আজ আর স্মরণে আসছে. না। শিলং-এ তার অবসর 
ছিল অফুরন্ত, সম্ভবতঃ এখানেই ব্রন্দসৃত্রের ব্যাধ্যায় তিনি 
পুনরায় উদ্বুদ্ধ হন। | 

তার ভাম্য লেখার ধরণ ছিল, অনন্যসাধারণ, অদ্ভুত । 
নিজের লেখা এবং পড়া দ্বইই ত্যাগ হয়ে গিয়েছিল বহুদিন 
থেকেই । তাই বই পড়ে তাকে শুনাতে হত, শাস্ত্রই 
হোক বা সাহিত্যেই হোক, সবই। নিজহাতে তিনি 
লিখতেন না, ভার কথা লিখে নিতে হত আর কাউকে । 


তিনি অনর্গল বলে যেতেন-_শ্রাস্তি নেই, ক্লান্তি নেই, 
বিরতি নেই, যেন অফুরস্ত উস থেকে ঝরছে মুক্তধারা । 
এই শক্তি তিনি লাভ করেছিলেন গুরু শ্রীঅরবিন্দের কাছ, 


থেকে, সেকথা নিজেই স্বীকার করেছেন । গুরুর প্রেরণা ' 


থেকেই প্রবর্তক পত্রিকার জন্ম ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে ৷ আীঅরবিন্দ 
এই পত্রিকার প্রতিটি সংখ্যা পড়ে দেখতেন, উৎসাহ 
দিতেন। শুধু সজ্ঘগুরুকে নয়, পণ্ডিচারী আশ্রমের 
অনেককেই শ্রীঅরবিন্দ গড়ে তুলেছিলেন নানাভাবে শক্তি 
সঞ্চার করে ; তাদের ভিতর কবি, সাহিত্যিক, শিল্পীও 
ছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ পত্রাবলীতে এসব কথা আছে, 
গুরুর মুখে, শিস্যের মুখেও । অসম্ভব নয়। রক্তাকর 
কি লাভ করেন নি, প্রথম-কবি-প্রতিভা, বিশ্বের বিশ্ময় 
হয়ে আছে তার রচিত রামায়ণ কাব্য। দুর্ধর্ষ দস্যু থেকে 
দ্ৰষ্টা ধাষি, আদি কবি বাল্লিকী ৷ 

রক্যকরের কাহিনী পৌরাণিক বলে উপহাস করেন 
অনেকে । কিন্ত শ্রীঅরবিন্দের নিঞ্জের জীবনে যা লাভ 
হয়েছে, রহস্য লোকের সিদ্ধি, বিভৃতি-সম্পদ, সেসব অবিশ্বাস 
করা যাবে না। ইংরাজী ভাষার শ্রেষ্ঠ কাব্য--বৃহত্তম 
কাব্য সাবিত্রী, তার কলমে নেমে এসেছে অতিমানস, 
_-কখনো অধিমানস, স্তর থেকে, তিনি নিজে রচনা 
করেন নি। তার সকল রচনাই সেইভাবে লেখা । 
তার সামগ্রিক রচনার বিশালতা দেখে একথা বিশ্বাস 
করতে হয়। ভার শিষ্য এ. বি. পৃরাপী দাক্ষিণাত্যের 
একটি বক্তৃতায় বলেছেন-_ বেদব্যাঁস যে বিরাট গ্রস্থ- 
মালা রচনা করেছেন--মহাভারত, ভাগবত, বেদাস্ত 
প্রভৃতি, সে সব যে কৃষ্ছৈপাঁয়ন একাই লিখেছিলেন, 
সেকথা বিশ্বাস করতে পেরেছিলাম সেইদিন, যেদিন 
আমি শ্রীঅরবিন্দের বিশাল রচনাবলী দেখেছিলাম, 
দেখেছিলাম সেই বিরাটত্ব যার শেষ ছিল ন' । জরীমতিলালও 
সেই শক্তির আংশিক অধিকারী” হয়েছিলেন গুরুর 
কৃপায়। ভার রচিত বইয়ের সংখ্যাও চল্লিশের উপরে 1? 
ম্যাডাম ব্লাভট্‌স্‌ঝ্সি (812৩ )-র অপূর্ব গ্রন্থ The 
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Secret Doctrine, এবং Isis Unveiled রহষ্যলোক 
থেকে উদ্ধাটিত হয়েছিল তার কাছে, যার বিষয় বস্ত 
ছিল অলৌকিক, ব্লাভট্স্কির অজ্ঞাত । | 
বেদব্যাসের ভারত রচনা লিপিবদ্ধ করার জদ্য 
লেখনী ধরেছিলেন সর্বসিদ্ধিদাতা গণেশ । ছেদহীন 
প্রবাহধারায় ব্যাসদেব শ্লোক রচনা করে গেছেন, আর 
গণেশ চারহাতে লিখে নিয়েছেন। সঙ্ঘগুরুর লিপিকার 
হতে গিয়ে আমি হিমসিম হয়ে গেছি। লিখে হাত 
ব্যথা হয়ে যেত, তিনি মুক্তবর্যা ঝরণা। আমার মনে 
একটা আত্ম-তুণ্টি ছিল, কলেজে অধ্যাপকদের নোট নিতে 
পারতাম খুব দ্রুতহস্তে । হায়! গুরুজীর কাছে পরীক্ষা 
দিতে গিয়ে আমার সে আত্মতৃপ্তি আত্মগ্রানিতে ভরে 
উঠল । তখন মনে হয়েছে, অরুণদাই ( অরুণ চন্দ্র দত্ত ১ 
গরুজীর একমাত্র লেখক হবার যোগ্য ব্যক্তি। তিনি 
, ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে লিখেও শ্রান্ত হতেন না। স্বামী 
বিবেকানন্দের বক্ততামালার লিপিকার ছিলেন উৎসগিত- 
প্রাণ গুভউইন (০০০০৫), নতুবা সে বক্তৃতার অমূল্য 
সম্পদগ্ডলি পুপ্ত হয়ে ষেত। অন্য স্টেনোর! তার বক্তৃতা 
লিখতে পারতেন না। টু 
সকালের দিকে আমার সময় ছিল না। সঙ্ঘগুরুর 
প্রাতদ্রমণের সাথী হতে হত, যদিও নারাণদাও 
থাকতেন। তারপর রোজই প্রায় হাটবাজার থাকত'। 
টাটকা শাক-সজী না হলে সেবার ত্রুটি হবে। বিকালে 
লিখতে সময় ছিল । সভ্ঘগুরু সাধারণতঃ তিনখানা ভাস্- 


' গ্রন্থ শুনতেন £ (১) শঙ্করের কেবলাদ্বৈতবাদ, (২) রামা- 


। নৃজের বিশিষ্টাছৈতবাদ এবং (৩) নিন্বার্কের ছ্ৈতাছৈত- 


বাদ। প্রথমটি অদ্বৈত বেদান্তের বুক্তিবিচারের অপূর্ব 
মনীষায় অনন্য । শঙ্কর প্রতিপন্ন করেছেন, পন্রন্গাসত্যং 
জপন্সিথ্যা, জগৎ ব্রন্দৈব কেবলং””। ব্ৰহ্মই একমাত্র সত্য, 
জীব ও জগৎ মিথ্যা, মায়া ৷ দ্বিতীয়টি রামানুজের 


4 শ্রীসন্প্রদায়ের ভিত্তি গড়েছে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ প্রতিষ্ঠা 


দিয়ে, বেদান্ত ভাম্যের আর একটা দিকের উদঘাটন করে! 
এই মতে জীব ও জগৎ ব্রন্মের অংশ, এবং অংশ ও অংশী 
সমান সত্য ৷ ব্ৰহ্মই একমাত্র স্বাধীন সত্তা, জীব ও জগং 
ব্ৰহ্মাশ্রিত, পরাধীন, ব্রঙ্গান্তর্গভ । তৃতীয়, নিশ্বার্কের 


ভাষ্য, হংসসম্প্রদায়ে প্রচলিত । এই মত অনেকাংশে 
রামানুজের অনুরূপ ৷ নিসম্বার্ক ব্রিততৃবাদী- ত্রন্মা, চিং ও 
অচিং এই ব্রিভত্ব। ব্ৰহ্মকে রামানুজ “বিষ্ণু ও নিম্বার্ক 
কৃষ্ণ’ নামে অভিহিত করেছেন । 
এইসব পূর্বসূরীর কোন মতই সঙ্ঘগুরু গ্রহণ 
করেন নি! তিনি ছিলেন অথগুযোগ বা পূর্ণ যোগে 
বিশ্বাসী । সেই লক্ষ্য এবং আদর্শে আনুগ্গত্য রেখেই 
গুরুজীর ব্রহ্মসূত্রের ভাষ্য রচিত হয়েছিল । পূর্ণ যোগের 
ধাধি ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ। মতিলাল তারই সংম্পর্শে 
এসে এই যোগের অধিকারী হন। 
পূর্ণ যোগ কি? মনীষী ডঃ প্রফুল্ল চন্দ্র ঘোষ তার 
“খাধি অরবিন্দ” বইখানির এক জায়গায় পূর্ণযোগের 
বিশেষত্ব স্বীকার করেন নি। তার মতে, যোগ একই, 
প্রকার নেই, নিষ্কল। শরীঅরবিন্দের প্রতি শ্রদ্ধা রেখেও 
শ্রীঅরবিন্দের সাধনলন্ধ সত্যাটকে তিনি অস্বীকার করলেন 
কোন সাধনার বলে, জানতে পারি নি। . শ্রীঅরবিন্দের 
কথা ছেড়ে দিয়েও দেখা যায়, শাস্ত্রে যোগ্সের বিভিন্ন 
প্রকৃতি বা অবস্থাস্তর স্বীকৃত হয়েছে । যথা, (১) জীবাত্মা 
ও পরমাত্মার একাই যোগ (মহানির্বাণ তন্তু), (২) চিত্ত- 
বৃত্তি নিরোধের নাম যোগ (পাতঞ্জল দর্শন), (৩) সর্বচিন্তা 
পরিত্যক্ত হয়ে নিশ্চিন্ত অবস্থাকে যোগ বলে (পীঠমালা- 
তন্ত্র), (8) মনের সংকল্প-বিকল্প ত্যাগ করে নিধিকল্প অবস্থা 
(হিরশ্যগর্ভ সংহিতা), (৫) জীবাত্মা ও পরমাত্মার সং- 
যোগের নামই যোগ ( যাজ্ঞবন্ত্য)। উপলব্ধির ক্ষেত্রে 
যোগীদের অবস্থার বিভিন্নতা! থাকতে পারে। পাঁচ 
‘প্রকার মুক্তির কথা শাস্ত্রে উল্লেখ আছে। যথা 
(১) সাযুজ্য (লীন অবস্থা, নির্বাণ), (২) স্বারূপ্য (পরম 
ভ্ৰহ্মস্বর্ূপ হয়, লীন হয় না), (৩) সালোক্য (পরমধামে 
পরম ব্রন্দের সহিত বাস), (৪) সার্ন্ডি* (জীবাত্মা ও 
পরমাত্মার সমান এশ্ব্য ভোগ), এবং (৫) সামীপ্য 
(পরমাত্মাসমীপে বাস)। 
ভারতীয় সাধনায় পাধিব জীবনকে যোগভৃমির সিদ্ধপীঠে 
প্রতিষ্ঠার যোগ্য বলে গণ্য করা হয় নি। গাহ্‌স্থ্য জীবনও 
যে অনন্যচিত্ত যুক্তজীবন হতে পারে, সে সম্ভাবনা সাধক- 
মনে স্থান পায় নি। ভাই গড়ে উঠেছিল গৃহী ও গৃহত্যাগী 
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প্রবর্তক 
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যোগীর মধ্যে একটি ছেদ, ছন্দ পতন । পৃথিবী ছিল 
সাধনার পাদপীঠ, সেখান থেকে যোগী তপস্যাবলে 
বিশ্বাভীতে পৌছাতেন। মুক্তি ছিল পরাভূমির দুর্লভ বস্তু৷ 
জীঅরবিন্দ এই ছিন্ন জীবন স্বীকার করেন নি। বিশ্ব- 
প্রকৃতি যোগরূঢ়া--জড় থেকে জীবন, জীবন থেকে মহা- 
জীবন, মহাজীবন থেকে পুরুষোত্তম। পৃথিবী এই 
বিবর্তনের ধার! ধরে চলেছে বিশ্বাতীতে, যেখান থেকে 
একদিন অতিমানস শক্তির অবতরণ ঘটেছিল, চেতনাশক্তি 
ধীরে ধীরে সংহত হয়ে নেমে এসেছিল নান। স্তর বেয়ে 
গভীরতম অচেতনে, জড়ত্বে ঘনীভূত । চৈত্য পুরুষের 
ক্রমবিকাশে মানুষও উধ্ব“য়ণে প্রকৃতির সতীর্থ । প্রতিটি 
মানুষই যোগী, জ্বাতে বা অজ্ঞাতে, শুধু স্তর ভেদ, 
জাগরণের ক্রমভেদে। পৃর্থযোগের অনাহত যাত্রার'সাথী 
মানুষ । i 
শ্রীঅরবিন্দ বলেন, পরমেশ্বরের সাথে যুক্তিই যোগ । 
সে যুক্তি ঘটতে পারে বিশ্বাতীত পরাভৃমিতে, অপরা- 
ভূমিতে যেখানে সৃষ্টি লীলার্িত, অথবা ব্যক্তি চেতনায় 
নিত্যাভিযুক্ত। অখণ্ডযোগে এই তিনের সমাহারে যুক্তি । 
পূর্যোগের এই সাধিক যুক্তিই লক্ষ্য । পূর্ণযোগের চেতনা 
ব্যাপক--যেখানে খণ্ডিত অহং (৪০), ব্যক্তি মন, ব্যক্তি- 
প্রাণিত দেহ সীমিত চেতনা ছাড়িয়ে পরমাত্মায় যুক্তি 
লাভ করে, এক ও বহুর এঁক্যে, সেখানে উ্ধ্বস্তর থেকে 
' অতিমানস শক্তি (Supramental Power) নেমে এসে 
দেহ মন প্রাণের দিব্য কুপান্তর ঘটায়, জীবনলীল! হয় 
দিব্য__-মত্যে ভাগবত জীবন, জড় ও অজড়ের ভেদ 
চেতনার ভেদ, অলীক । সবই ভাগবত লীল|। নিভ্য- 
চৈতন্য লীলাতীত, লীলাময়, অথবা তটস্থ। এপূর্ণফোগ? 
যেমন সত্যকে সগুণ, নিগুপ ও 'তদাড়িরিক্ত ; সক্রিয়, 


নিজ্ত্রিয় এবং পরাৎপর ; ক্ষর, অক্ষর ও উত্তম এই তিন 
অবস্থায়ই উপলব্ধি করতে পারা ষায়, এক হইতে অপরকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া অথবা একের নিকট অপরকে বলিদান 
করিয়া নহে, সবলকে একই অখণ্ড সত্যের বহুল প্রকাঁশ- 
ক্কপে, তেমনি আবার ব্রহ্গকে দেখতে চায় শুধু তাহার 
বিশ্বাতীত অনির্বচনীয় স্বরূপে নয়, বিশ্বের অন্তরে এবং 
ব্যক্তিরও অন্তর্যামীরপে ৷” 


এক দিকে “একমেবাদ্বিতীয়ম্” যেমন সত্য, তেমনি 
আবার “সর্বং খল্লিদং ব্রহ্মা” এবং “অহং ব্রচ্মাশ্মি” তাহাও 
সত্য । 

" ভারতীয় সাধনায় মত্যের জীবন উপেক্ষিত হয়েছে। 
মুক্তি বিশ্বাতীতে | একমাত্র তস্ত্রে পার্থিব ভোগ-জীবনকে 
নির্লিপ্ত চেতনায় উন্নীত করে সাধনার প্রসারিত ভূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিল ৷ শ্রীঅরবিন্দের পূর্ণ যোগে 
এ সকলই সমন্বিত হয়েছে-_জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, কর্ম- 
যোগ, রাজযোগ, হঠযোগ, তন্ত্রযোগ ইত্যাদি । পৃথিবীতে 
দিব্য জীবনের সাধনায় তিনি অগ্রণী ছিলেন। 

মতিলাজেরও সেই সাঁধনা। তবু বৈশিষ্ট্য ছিল 
আঙ্গিকে। 

মতিলাল চৌহান রাজপুতবংশে জন্মেছিলেন বাংলার 
মাটিতে । সেই ক্ষাত্রশক্তির তিনিও অধিকারী ছিলেন__ 
“আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তারি বিচিত্র সুর ৷” 


কিন্তু ক্ষাত্রশক্তি বাংলার প্রেমের মন্ত্রে হৃদয়তন্ত্রে নিকষিত ' 


হয়ে রূপ নিয়েছিল প্রেমের কর্ম-সাধনায়, নিষ্কাম কর্মে। 
অথণ্ডযোগ্ী হয়েও ভিনি কর্মকে বেছে নিয়েছিলেন 
ভগবানের সেবায়, সকল কর্মকে তুলে ধরেছিলেন নিষ্কাম 
কর্মের ভূমিতে ৷ বিরাট কর্মষজ্ঞের সুচনা হয়েছিল । 
সকলে আমর! যন্ত্র, যন্ত্রী তিনি । ভগবানের যন্ত্র । 
শীঅরবিদ্দের প্রশিক্ষণ স্বতন্ত্র পথে । তিনি প্রথমেই 
দেহ-মন-প্ররপণের কামনা-বাসনাকে প্রশমিত করতে চেয়ে- 
ছিলেন আত্মসমর্পণের উৎসর্গের ভিতর দিয়ে । এই প্রথম 
স্তরের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তারপর মুক্ত কর্মক্ষেত্রের 
অধিকার । প্রথমে নিয়মিত কর্ম । তা থেকে নিষ্কামকর্ম । 


মতিলাল মনে করতেন সকল কর্মের ভিতরেই নিষ্কাম 
কর্মের শিক্ষালাভ সপ্তব হবে । মতিলাল, আথিক সংগঠনে 
অবতীর্ণ হন, গোড়া থেকেই । তিনি ছিলেন কর্ম যোগী, 
প্রাণের প্রাচুর্যে উদ্বেল। তার বেদাত্ত এবং গীতাভাষ্যে 
কর্মোগের এই ভূমিকার কথা তিনি ভোলেন নি, 


আমার আরও একটি দায়িত্ব ছিল, সঙ্ঘগুরুর লেখা “টু 


“আমার জীবন সঙ্গিনীগ্র ইংরাজী অনুবাদ । 
সময়, মত, প্রবাসেও এই অনুবাদ অব্যাহত ছিল ।. 
(ক্ৰমশঃ ) 


[ 


r 


সেকালের কয়েকটি বৈশিষ্ট্পূর্ণ পছ্ভরচনা - 
ডক্টর ত্রিপুরা বনু, 


হারানো দিনের কলকাতা ব৷ তার পার্শ্ববর্তী 
এলাকার জনজীবনে উনিশ শতকে যে সব বিচিত্র ঘটনা 
ঘটেছিল, তার অনেক কিছুই ইতিহাসের পাতায় স্থানলাভ 
করতে পারেনি । আবার এমন কিছু কিছু ঘটনা! ঘটেছে, 
যার কিছু কিছু আভাস পাওয়া যায় বিক্ষিপ্তভাবে। 
বিচ্ছিন্নভাবে ছড়িয়ে থাক! এইরকম কয়েকটি উপাদানের 
অন্যতম এই বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ পদ্যরচনাগুলি_যেগুলির মধ্যে 
ইতিহাস আছে, আছে নানা! কথা । যদিও কোন কোনটি 
নামী দামী ব্যক্তির রচনা, তবুও পরিবতিত পরিস্থিতির 
কারণে তা সবই প্রায় বিস্মৃত হয়ে গেছে। কোন 
কোনটি আবার কার রচিত, তা জানা যায় না। সমাজ 
সংস্কারের বিভিন্ন উদ্যোগ, সমকালীন কোন বিশেষ 
ঘটনার সঙ্গে সম্পর্কিত এই ধরণের রসালো পদ্টরচনা 
সন্ধান করলে অনেকই পাওয়া যাবে। এখানে তাদের 
কয়েকটির বিষয়েই অলোচনা করা গেল। 

৯৮২২ শ্রীষ্টাব্দের ২ মার্চ “সমাচার দর্পণ” পত্রিকায় 
'রিদেশস্থ ব্যক্তির প্রেরিড’ পত্রের দীর্ঘ,ভা্য পড়ে বোঝা 
যায়, পত্রজেখক ঘোরতর শাক্ত এবং কলকাতার কোন 
কোন গৃহিনীর উৎকট বৈষ্ণরভক্তিতে নিতান্তই ক্রু 
একটি ঘটনা থেকে জ্ঞান! যায়, কোঁনএক বৈষ্ণবের প্রসাদ 
নিয়মিত এক বধিষুঃ পরিবারে আসত গৃহিনীর নির্দেশে । 
একথা জানতে পেরে গৃহ্কর্ত। দ্বারোয়ানকে প্রহার করেন 
এবং বৈষ্ণবের প্রসাদবাহক অদ্য এক বৈষ্ণবকে হাতেনাতে 
ধরে ফেলেন। এইসঙ্ষে প্রকাশিত পদ্যটি নিম্নরূপ $= 

“বৈষ্ণব কহিছে দ্বারি করি নিবেদন 

এই কর্মে প্রতিদিন মোর আগমন 

এমন বিপাকে আমি কৰু ঠেকি নাই। 

ভাল মন্দ সুখ ঘঃখ কিছু জানি নাই ।। 

ঘোল খায় কৃষ্ণদ.স কড়ি দেয় নিধি। 

সেই মভ মোর ভাগ্যে ঘটাইলা বিধি || 

নাহি ছুপ্যাম নাহি পাল্যেম সুখ উদ্বীপন ৷ 
২. রাবণ আজ্ঞাতে মীরীচ মজিল যেমন'। 

রাবণ হরিল সীতা বদ্ধ মহোদধি | 

এই কর্মে সেই মত ঘটাইল বিধি |। 


৩ 


না আইলে অধিকারী অধিক রুষ্ট হবে । ' 

এবার এখানে আইলে এ বেটা! মারিবে |। 

রাম মারে রাঁবণে মারে অবশ্য মরণ । 

দ্বই মতে দায়ে কাটে কুমুডা যেমন |” 
একথা শুনে দারোয়ান বলে 

“গুনিয়া বৈষ্ণব বাক্য কহে দরোয়ান।, 

এবার আমার হাতে হারাইবে প্রাণ ৷ 

সুন্দর করিল সুখ বিদ্যারে লইয়1। 

কোটালের প্রাণ যায় কিসের লাগিয়া ॥ 

বার ২ মুরঙগীতে খায়ে যার ধান। 

এইবার মুরগীর বধ! যাবে প্রাপ।। 

ভক্তগুরুর ভগুচেলা হইয়াছে মেলা । 

নিত্য ২ এই রূপ কর লীলা খেলা ॥। 

আমি জানি শিক্ষা পড়া শিখান গৌসাই। 

শিক্ষা পড়া এত পোড়া আগে জানি নাই ॥+ 

এই ধরণের নির্মল হাস্যরস এবং ব্যাঙ্গোক্তি এই রচনা 
গুলিতে মিশে আছে অনেকাংশেই । 

১৮২৬ এর ১৯ আগস্ট “সমাচার দর্পণে’ কলুটোলার 
মতিলাল শীলের বৈঠকখানায় মশিপুরের এক যাত্রাদল 
যাত্রাগান পরিবেশন করে। সে সম্পর্কে সংবাদদাতা 
পদ্যাকারে সংবাদ দিতে গিয়ে লিখেছেন__ 

“আশ্চর্য সম্প্রদায় এই স্ত্রীলোকের দল। 
সত্রীলোকেতে কৃষ্ণ সাজি করয়ে কৌশল ॥। 

ললিত! বিসধা চিত্রা আর রঙ্গদেবী । 
সৃদেবী চম্পকলতা ভং বিদ্যাদেবী || 
ইন্দুরেখা সাজি সবে রাঁসলীলা করে। 
পুরুষে বাজার বাদ্য নারী তাল ধরে ।। 
কৃষ্ণের সহিত রঙ্গ করয়ে রসিকা । 
রসিকার রূপ শুন নাহিক নাসিকা !1?...... 

উনিশ শতকের গোড়ার দিকে ভারতের লবণ শিল্প 
সম্পর্কে বেশ কিছু বাদানুবাদ প্রকাশিত হয় সমকালীন 
সংবাদপত্রগুলিডে | এ ব্যাপারে ১৮২৯ এর ১৯ জুলাই 
‘বেঙ্গল হেরাল্ড্‌” পত্রিকায় প্রকাশিত “সম্পাদকের 
প্রতি” পত্রটি ্ুসবিশেষ প্ৰণিধানযোগ্য । এদেশীয় এক" 
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শ্রেণীর ‘নেটভ্‌’ সাঁহেবজনের সংস্পর্শে এসে নিজেদের 
ভারতীয় ভাবতে ভূলে গিয়ে দেশীয় মানী ব্যক্তিদের প্রতি 
যথাযোগ্য ব্যবহার করতেই বিস্মৃত হয়। এ সম্পর্কে 
প্রকাশিত পদ্যটিতে দেখি 
“মলিন কোকিল কহে শুন শিখিবর ৷ 
পাইয়া বিচিত্র চিত্র পুচ্ছ মনোহর ॥ 
আমারে বিবর্ণ দেখি না করো অধ্যাতি। . 
যেহেতু তুমিও পক্ষী নহ অন্য জাতি ।। 
যদি তব পুচ্ছ মম অঙ্গেতে থাকিত। 
এ অঙ্গ তোমার অঙ্গ সমান হইত ৷ 
পাইলে আমার পক্ষ তুমিও কুংসিত। 
অতএব অহঙ্কার তব অনুচিত ॥ 
কলকাতার ‘ভূকৈলাসের' প্রতিষ্ঠাতা জয়নারায়ণ 
'ঘোষালের পুত্র কালীশঙ্কর ঘোষাল রচিত “ব্যবহার মুকুর’ 


নামে একখানি গ্রন্থ “সমাচার চক্দ্রিকা” প্রেসে ১২৩০' 


বঙ্গান্দে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। অশেষ কৌপলে, 
কিছুটা মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্যের মঙ্গলকাব্যের কবিদের 
রচনারীতি অনুসারী বইটির মধ্যে লেখকের নাম এক 
পদ রচনায় বিবৃত 

‘কামনা করিয়া গ্রন্থ প্রকাশিতে মতি। - 

লীন হই প্রভুপদে যাতে শুদ্ধ গতি | 

,শং শব্দ কল্যাণ হেতু ভাঁবি শিব নাম। 

করুণা হইলে তার সিদ্ধ মনস্কাম ।। 

রশে মরণেতে হয় সে নামে নির্ভয়। 

দ্রিতীয্ন তাহার তুল্য কেহ নাহি হয়।। 

জগতের মধ্যে মম ভৌতিক শরীরে । 

যে নামে নামিক কৈল বর্ণ অনুসারে ॥। 

কৃপা করি আদ্যাক্ষর আলোচন! হলে । 

এ দীনের নাম ব্যক্ত হবে অবহেলে ॥ 
ভুকৈলাস প্রতিষ্ঠাতা জয়নারায়ণ ঘোষাল সাহিত্য- 
রসিক এবং স্ুলেখকও ছিলেন। অনেকগুলি এতিহাসিক 
সুত্রে তার সম্পর্কে তথ্যাদির অভাব নেই। ভার রচিত 
“শঙ্করী সঙ্গীত’, 'ব্রান্গাপার্চন চক্দ্রিকা, 'জয়নারায়ণ কল্পত্রম’ 
*করুপানিধান বিলাস’ প্রভৃতি গল্পের নাম পাওয়া যায়। 
এদের মধ্যে কিরুণানিধান” গ্রন্থে মধ্যযুগীয় রীতির 


/ 


প্রবর্তক 
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গ্রন্থ উৎপত্তির কারণ” পদ্ধতিতে লেখা গ্রন্থ রচনার 
ইতিহাস’ শীর্ষক পদ্যটি উল্লেখযোগ্য । পদ্তটি নিষ্ব্ূপ-_ 
“প্রথম বয়স মম বিষয়েতে গেল। মধ্যম বয়স শেষ 
রোগেতে ভোগিল | পঞ্চাশ বিগত পরে জরায় 
ঘেরিল। মরণের ভয় আসি অন্তরে পসিল । চিস্তামনি 
কোথা পাব এই আশা করি। কাশীমধ্যে দেবালয়ে 
কিছুকাল ফিরি।। কৃষ্ণরূপ মনে কিছু আদর করিল। 
ইতিমধ্যে কৃষ্ণলীলা নকল দেখিল || অয্তরায়ের দ্বার! 
তাহা প্রকাশিল। অবিরত সেই লীলা নয়নে হেরিল ॥। 
দেখিতে দেখিতে লীলা হইল উদয় । সেইমত রবিবারে 
হইল নিশ্চয় ৷৷ বাঙ্গালি ভাষাতে লীলা করিতে রচন । 
রঘুনাথ ভট্ট আসি মিলিল সৃজন ৷৷ বার শত 

বিশ সালে মাস অগ্রহায়ন। রচিতে কৃষ্ণের লীলা কৈল 
আয়োজন 11 

_ মধ্যযুগের পুথি সাহিত্য রচনার শেষের দিকে, পুখির 

বিষয় বস্তুর চেয়ে কবি যেন আত্মপরিচয় বেশী করে দিতে 

চেয়েছেন। এই রেশ চঞ্সে আসে উনিশ শতকের 








. গোড়ার দিকে রচিত অপেক্ষাকৃত অনালোঁচিত বিবিধ 


সাহিত্য রচনার মধ্যেও । ১৮২৪ সালে প্রকাশিত রামরতু 
ন্যায়পঞ্চাননের "ভগবতী গীতা’র শেযাংশের দীর্ঘ কবি 
পরিচিতি কৌতৃককর ৷ জানা যায়, নদীয়া জেলার 
হাড়রা থানার পাটুলিক্সার ধর্মদগ্রামে কবির বাস ছিল । 
কবি লিখেছেন-_ 
ধর্মদ তাহার নাম আমার বসতি ধাম 
পূর্বাপর এস্থান পাইয়)। 
বরেক্ত্বমির বাস বহুদিন হয় নাশ 
নবম পুরুষ আমা দিয়া ॥ 
তাহাদের নাম যত তাহা আর কব কত 
বারেন্দ্র কুজেতে জন্ম হয়। 
স্রীরামরত নাম হরিভক্তি মনস্কাম 
দেবীগীতা ভাষাপদ্য কয় ॥ 


একমাস রাত্তিদিনে অভয় ভাবিয়! মনে 
অর্থ হেতু হয় বড় আশা । 
ভব তরিবার তরী সংস্কৃত মূল ধরি 
' দেবীগীতা করিরাছি ভাষা 11” 


| 
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সেকালের কয়েকটি বৈশিষ্টযপূর্ণ পদ্ভরচনা 
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প্যারীটাদ মিত্রের ‘আলালের ঘরের দুলাল’ প্রথম 
বাংলা উপন্যাসের মর্যাদা পেয়ে থাকে। এতে 
'মতিলালের বিবাহ উপলক্ষ্যে কবিতা ও আগ্ড়পাড়ার 
অধ্যাপকদিগের বাদানুবাদ’ শীর্ষক ১১শ .অধ্যায়ে যে 
দীর্ঘ কবিতা আছে তা বেশ রূসসিদ্ধ। অংশবিশেষের 
উদ্ধৃতি দেওয়া তল-__ ॥ 
“হলধর গদাধর উসুধুযু করে। 
ছট্‌ফট্‌ হট্‌ফট্‌ করে তাঁরা মরে। 
ঠকচাচা হন কাচ! শুনে বাদে কথা। 
হলধর গদাধর খাইতেছে মাথা। | 
পড়াপড় পড়াপড় ফাড়িযার শব্দ । 
গুপাগুপ্‌ গুপাগুপ, কিলে করে জব্দ ৷ 
ঠনাঠন ঠনাঠন বাড়ে ঝাড়ে লাগে । 
সট্‌সট্‌ সটসট করে তারা ভাগে’ ইত্যাদি 1 
এ উপন্যাসে বাবুরাঁম বাবুর তীয় বিবাহ সম্পর্কে 
রচিত প্যারীটাদের “কবাবা মহাশয়’ কবিতাটি প্রসঙ্গতঃ 
উল্লেধ্য। . 
কলকাত| শহরের জীবন নিয়ে লেখ! ঈশ্বর গুপ্তের 
“রেতে মশা দিনে মাঝি, এই নিয়ে কল্কতায় আছি? 
কিংবা স্ত্রীশিক্ষা সম্পর্কে “যতসব ছুঁডিগুলো তুড়ি 


মেরে কেতাব হাভে নিচ্ছে যবে। তখন এ বি শিখে বিবি 


সেজে বিলাতি বোল কবেই কবে” নামক রচনাদি আজ 
কেবল গুপ্তকবির গ্রস্থাবলীর মধ্যেই বিদ্ধত মাত্র এবং 
বিস্মৃতও বটে! অথচ সমকালীন পটভূমিতে এগুলির 
জনপ্রিয়তা ছিল অসাধারণ। এই ধরণের আর একটি 
পদ্যের কথা মনে পড়ে--১৮২৫ সালে সতীদাহ প্রথার 
আন্দোলনের পক্ষে বিপক্ষে যার সৃষ্টি হয়েছিল। এর 
রচয়িতার নাম অজ্ঞাত । এই সময় রামমোহন ব্রায়ের 
নামে কলকাতার পথে পথে মানুষের মুখে মুখে ফিরতে! 
সেই ছড়া জাতীয় পদ্য রচনা 

স্বুরাই মেলের কুল, 

বেটার বাড়ী খানাকুল, 

বেট! সর্বনাশের মূল। 

ওঁ তৎসং বলে বেটা বানিয়েছে স্কুল 

ও সে জেতের দফা করলে রফা- 

মজালে তিন কুল।” 


মনে হয় রামমোহলের বিরোধী গৌঁড়া হিন্দু দল রাজা 
রাঁধাকান্ত দেবের নেতৃত্বাধীন কোন ব্যক্তিই এটি রচনা 
করে থাকবেন। ক. 

১৮৩৩ শ্রীষ্টীব্দের ২৭ সেপ্টেম্বর রামমোহন বৃষ্টলে 
পরলোকগমন করেন। তার স্বত্যু সংবাদ “সমাচার 
দর্পণের’ ১৮৩৪ এর ১২ ফেব্রুয়ারী এবং ২৬শে ফেব্রুয়ারী 
প্রকাশিত হয়। ১লা মার্চ সংখ্যাতে একটি কবিডার 
মাধ্যমে মৃত্যুসংবাদ পরিবেশিত হয় ১-- 

‘কুমারিকা খণ্ড মধ্যে বিদ্যাসিদ্ধু ছিল । 
কালরূপ ভাক্করের করে সৃখাইল | 
বেদাত্ত শাস্ত্রের অস্ত নিতান্ত এবার ! 

স্তন্ধ হইয়া শব্দ শাস্ত্র করে হাহাকার !। 
অলঙ্কার হইল্নে আকাররহিত। 

দর্শন দলিত হীন হইল নিশ্চিত ৷ 

বেদ উপনিষদের ঘুচিল সৃচনা। 
যন্ত্রণাষন্ত্রিত অন্য অন্য শাস্ত্র নান! ।। 
ইঙ্গলণ্ডীয় শাস্ত্রে আর আরবি পারসি । 
না রহিল পাঁরদশা অদ্য এতাদৃবশি ।! 

ব্ৰহ্ম উপাসকগণ আচার্যবিহীন। 

হায় হিন্দুস্থান দেশ হইল নেত্র হীন।। 
পাণ্ডিত্য দেখিয়ে যারে সর্বশাস্ত্রে অতি। 
রাজা রামমোহন বলি বাখানে ভূপতি ॥ 
ষা হতে প্রকাশ দেশে নানা বেদ বিধি। 
হরিলেক কাল চোর হেন গুণনিধি ৷! 
বার শত চল্লিশ সনে ইঙ্গলগ্ডীয় দেশে ! 
রবিবার আঁন্থিনের দ্বাদশ দিবসে | 
মাল্পাজের যন্ত্রে করে এই মৃত্রান্কিত। 
তরৃষ্টে প্রকাশ করি হইয়। খেদিত ॥” 

‘সমাচার চন্দ্রিকা’ পত্রের ১৮৩০ খুষ্টান্দের ৪ নভেম্বর 
সংখ্যায় ‘দ্রিভরাজরের খেদোক্তি' নামে একটি দীর্ঘ কবিভা! 
প্রকাশিত হয় এবং এর শেষাংশ প্রকাশিত হয় ৮ নভেম্বর 
সংখ্যায় । কবিতাটির মধ্যে রাজা রামমোহন রায়ের 


সমাজ সংস্কারমূলক কাজ কর্মের প্রতি রীতিমত কটাক্ষ 
করা হয়েছে, এমন কি তার ব্যক্তিগত জীবনের প্রতিও 


ব্যাজেক্তি করা হয়েছে নানাভাবে । | 
সবচেয়ে কৌতুককর এব বাস্তবধর্মী পদ্যখানি 


f 


৬:৪5 | 








প্রবর্তক 


[ কাত্তিক ১৩৮৯ 





প্রকাশিত হয় “সংবাদ পূর্ণচজ্ঞোদয়' পত্রিকার ১৮৩৬ খৃঃ 
এর ৩ মার্চ সংখ্যায় ‘পঞ্চপদী’ নামে । (সই দীর্ঘকবিতা- 
খানির সম্পূর্ণ উদ্ধৃতি দেওয়ার লোভ সম্বরণ করা গেল না 
.পর্গিয়াছিনু কলিকাতা, যা দেখিনু পিয়া তথা, কি লিখিব 
- তার কথা, 
হা বিধাতা এই হল শেষে । ভদ্রলোকের ছেলে যত 
কদাচারে সদা রত, সুযাপান অবিরত, কত মত কুচ্ছ 
দেশেং । 
কাজালি বাঙ্গালি ছেলে, ভ্বলেও না বাঙ্গাল! বলে, 
শ্লেচ্ছ কহে 
উড তেঁরিয়া হয়ে পথে চলে, কাছ দিয়া গেলে বলে 
গো টো হেল। পেন্টনুন জাকিট্‌ পরে, ধুতি চাদর 
তুচ্ছ করে, 
সদাই চাবুক করে, মুখে বোল ইয়েস বেরিওয়েন্স। এবে 
।করি নিবেদন, শিয়াঞ্ছিনূ সেইক্ষণঃ করিলাম নিরীক্ষণ, ' 


কোন 

ধামে নব্যভব্য বার কতজন ।। ইংরাজ-ফিরিজি সনে, 
বসি 
সবে একাসনে, টিপিন করে রে হনে, জনে ২ কথোপ- 
কথন ॥ 
একজন বলে হিয়ের, ডোন্ট লাফ্‌ ও মাই ডিয়ের, ছইচ্‌ 
আই সে 
হিয়ের ২ ফিয়ের,গাড ২। বেড্‌ সোয়ের, নো ওয়েল, 
দেট ইজ 


রোড টো পো হেল, আল ওবে বাইবেল, দেন উইল গো 
নিয়ের লাভ ২। পরে বলে একছৃষ্ট, অশিষ্ট ও অবিশুষ, 
লেট করকালী কৃষ্ণ, না ভজিও দুষ্ট ইষ্ট, তুষ্ট হবেন প্রভু 
যিশুগ্ৰীষ্ট । 

আমি যাহা কহি নিষ্ঠ, ভজ' খ্ৰীষ্ট হবে বে, 
শেষেতে জানিবা স্পষ্ট, যদি হন শ্রীহ্ট রুষ্ট, ষত হিন্দ্ব 
ব্যাড কেষ্ট, পাইয়া যথেষ্ট কষ্ট, হবে নষ্ট সহিত শ্রীকৃষ্ণ । 
পুনঃকহে এক যণ্ড, কেবল পাষণ্ড ভণ্ড, হিয়ের মাই কাইণ্ড 
ক্ষেপ্ড, ইংলণ্ডে যাইব চল সবে. ব্রহ্মাণ্ডের গ্রামখণ্ড, সেই 
হয় উত্ত খণ্ড, ইহা ভিন্ন নেদরলেণ্ড আইলগু ও 
. অর্মণ্ড, হোলেণ্ড পোলেণ্ড গিয়া ষণ্ড বুদ্ধি খণ্ডাইব 
তবে।। প্রথমে লণ্ডন যাব, রিফারমর কহাইব, টেবিলেতে 





খানা খাব, সিটিটৌন আদি বেড়াইব। মনার্ক নিকটে 
রব, টেবিলেতে থানা থাব, সিটিটোন আদি বেড়াইব ৷ 
মনার্ক নিকটে রব, আদরটন্দে কথা কব, বাঙ্গালায় নাম 
পাব, বিধবার বিয়া দেওয়াইব।। এই ক্লপ কহে কথা, হেন 
কালে আইল তথা, সঙ্গে দরবান ছাতা, পদদ্বয়ে বুটজুতা, 
ভদ্রলোকের পুত্র একজন । একখানি গ্রন্থ করে, অতি 
পুলকিতাস্তরে, উপনীত সেই ঘরে, দেখি সবে সমাদরে. 
আস্তে ব্যন্ডে উঠিয়া তখন ৷৷ গুডমানিং শব্দাস্তরে 
সকলে শেক্‌হেগু্‌ করে, সমাদর পুরঃসরে, ষতু করে 


- বসিবারে, চৌকি আনি দিল। বাবুগণ যত দেখি, 


বসিলেন হয়ে সুখি, কিছুমাত্র নহেন দুঃখি, সকলের 
মুখামুখি, পরে নানা প্রসঙ্গ হইল । কত বা লিখিব তার, 
উক্ত ব্যক্তি সভাকার, পরে শুন চমৎকার, ষে ব্যাপার 
কৈল সকলেতে। আর বা লিখিব কত, মদ্য মাংস আদি 
যত, আহরিয়া কত মত, সবে হয়ে সুখান্থিত, নানামত 
লাগিল খাইতে ॥ ইঙ্গরাজ ফিরিঙ্গি সনে, বসি সবে 
একাসনে, টেবিলেতে হৃষ্টমনে, খাইল দেখি জনে ২, ইথে ' 
মম হয় মনে, ঘোর কলির আগমনে, কলিকাতা এতদিনে 
গেলো ৩। তল্পক্ষণ দেখা যায়, সকলে কুকর্মে ধায়, 
ধর্ম পানে নাহি চায়, দিব্য বুট দিয়া পায়, ইংরাজ 
সহিতে খায়, একথা কহিৰ কায়, হায় ২ একাকার 
হলো ৩।। কস্যচিৎ সহর ছগলির প্রতাপপ্নুরনিবাসি 
অত্যাচারদলিনঃ 11” 
ঈশ্বর গুপ্ত সম্পাদিত ‘সংবাদ প্রভাকরে’ " এইধরণের 

অনেক পদ্য নানা সময়ে নানা উপলক্ষ্যে প্রকাশিত হয় ; 
এই রচনাগুলি বিচিত্র মানসিকতার পাঠকমহল থেকে 
নানা সময়ে প্রকাশার্থে প্রেরিত হয়েছিল । ১২৫৮ বঙ্গাবেয় 
১০ চৈত্র সংখ্যায় ‘বিধবা বিবাহ’ এবং “জনৈক কেরাশীর 
পলায়ন” সংবাদের সুত্রে প্রকাশিত হয় ক্লেষধর্মী এই 
পদ্যটি”__ | 

“ঞ্রুভমাত্র দুরে গেল মনের বিলাপ । 

বিধবার খালি রূম হইল ফিল্‌ আপ ।। 

ভাঁলধার্য্য, সৃখরাঁজ্য, কার্য বটে পাকা ! 

কেরাপীর কর্ম নয়, রূম্‌ খালি রাখা।। 


কাত্তিক ১৩৮৯ ] 





৫১৫৮০ 


সেকালের কয়েকটি বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ পদ্যরচন! 





২৪১ 





চি এ 








ধাম্ধুম্‌ টামৃট্ম, অন্ধকারে আলো । 
হুম্‌ কোরে, উম্‌ পেয়ে, ঘুম হবে ভালে! || 
জয় জয় কালধন্ম আর কারে ভয় । 
কাকুমন্ত্রে মাকুদেবী, হোলেন সদয় 11 
১৮৫৭ এর ২০শে জন সংখ্যার সম্পাদকীয় স্তম্ভে 


প্রকাশিত “জয় জয় জগদীশ, জগতের সার” নামক দীর্ঘ ' 


পদ্যটি (যার মধ্যে ইংরেজ শাসকের প্রতি ব্যঙ্গোক্তি 
করা হয়েছে), “কাংটের নকল শিষ্ত নামে ১২৭৭ 
বঙ্গাব্দের ১৪ আষাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত ১৪টি পদ্য একই 
কারণে সবিশেষ প্রণিধান যোগ্য । হিন্দ কলেজের 
অধ্যক্ষ মেংলাজ সাহের দুইবারে দুজন কোচম্যানকে 
অহেতুক প্রহার করে আদালতে দণ্ডপ্রাপ্ত হন। “সংবাদ 
প্রভাকর” (২৩. ৪, ১৮৫১) সাহেবের এই আচরণকে 
রীতিমত নিন্দা করে এবং দীর্ঘ সম্পাদকীয়ের শেষে 
প্রকাশ করে 

“নাহিক লাচ্দের লেষ্‌, লোকে বলে লাজ J 

সকল সংহারকারী নাম ধন্মরাজ ৷ 

লাজের দেখিয়া কাজ লাক লাজ পায়। 

তথাচ দমন করে, লাজ লাজ পায় ।। A 

, কেহ বলে ভিতরেতে উঠিয়াছে গ্যাজ । 

তাহাতে ধরেছে দোষ, করে ম্যাজ: ম্যাজ্‌ ॥। 

ভাল. বটে কোচত্যান, সোজা হল ল্যাজ। 

শেষে আছে £ তাই তাই £ শুধু নহে পর্যাজ ॥” 


হিন্দু মেট্রোপলিটান’ কলেজের কোন কোন ছাত্র 


হিন্দ কলেজ থেকে ছাত্রদের. কৌশলে ভাঙিয়ে আনছে 
এই অভিযোগ 'পেয়ে তংকালিক এডুকেশন কাউন্সিলের 
সেক্রেটারী ডঃ মোরেট হিন্দু কলেজ বন্ধকরে দিতে চান। 
এর উত্তরে হিন্দু কলেজের এক অজ্ঞাতন।ম ছাত্রের 
পত্রের সঙ্গে ‘সংবাদ প্রভাকরের” ২৯, ৭, ১৮৫৩ শ্রীষ্টাব্দের 
সংখ্যায় প্রকাশ করে দীর্ঘ পদ্য । তার অংশবিশেষ 
4 নিয়ক্ষপঃ 

“আগড় বাধিয়া কেন ঝশপ দেও হাটে ! 

যুলিলে মনের দ্বার চাবি নাহি খাটে || 

মিছে হাক মিছে ডাক মিছে জশক জারি। 
দ্বারকার দ্বার খোলা কি করিবে দ্বারী || 


এক ঘরে দ্বার নয়, রুদ্ধ কভু নয় ৷ 

তাহার ভিতরে এক অপূর্ব আলয় !। 

সে ঘরের দ্বারে দ্বারে, কিছু নাহি নিল। 

কোন রূপে কোন দ্বারে, নাহি লাগে খিল 11”... 


«আমরা নিয়লিখিত পদ্য ইয়ংবেজাল মহাশয়ের 
বান্ধবদিপের বিশেষ আমোদজন্য প্রকাশ করিলাম” 
ঘোষণা করে “সংবাদ প্রভাকর” ২, ৬, ১৮৪৭ সংখ্যায় 
প্রকাশ করে একটি বড় পদ্য। বড়দিনে হিন্দু-্রীষ্টান 
মিলে উন্মত্ততা করে দেখে প্রভাকর লেখে “শ্রীষ্টের জনম 
দিন বড়দিন নাম/বনু সুখে পরিপূর্ণ কলকাতা ধাম ॥/ 
কেরাণি দেওয়ান আদি বড় ২ সেট্‌/ সাহেবের ঘরে ২ 
পাঠাইছে ভেট্‌।। নামে একটি দীর্ঘ কবিতায় 
( ২৫, ১২, ৯৮৫০ )। 

নাট্যাচার্য গিরিশচন্ত্র ঘোষ একসময় ন্যাশনাল 
থিয়েটারের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করে কোন এক 
অজ্ঞাত কারণে অভিনয় জগৎ এবং জনপ্রিয় ম্বাশনাল 
থিয়েটারের সমালোচনায় মুখর হয়ে ওঠেন। এইসময় 
বেনামে তিনি একখানি পদ্য রচন! করেন_- 


‘লুপ্তবেণী বইছে তেরৌধার। 
তাতে পুর্ণ অর্ধ-ইন্দ্ব কিরণ সি*ছুর মাথা মোতির হার | 
নগ হতে ধারা ধায়, 
| সরম্বতী ক্ষীণকায়, 
বিবিধ বিগ্রহ খাটেব উপর শোভা পায় ; 
শিবশল্তুসুত মহেন্দ্রাদি যদ্ূপতি অবতার ৷। 
কিবা ধর্মক্ষেত্র স্থান অলক্কেতে বিষ্ণু করে গান, 
অবিনাশী মুনি ধষি করছে বসে ধ্যান ; 
সবাই মিলে ডেকে বলে দীনবন্ধু কর পার ।। 
কিবা বালুময় বেলা, পালে পালে রেতের বেলা ; 
ভুবনমোহন চরে করে গোপালে খেলা, 
মিলে ষত চাষা করে আশা, নীলের পোড়ার দিচ্ছে 
সার। 


কলঙ্কিত শশী হয়ষে, অমৃত বরষে, 
বুঝি বা দিনের গৌরব যায় ঘসে 


। স্থানমাহাক্ম্যে হাড়ি শু*ড়ি পয়সা দে দেখে বাহার ৷” 


৬৩৪২ 
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মাটজগতের সেকালীন ( বা চিরকালীন ) রসরাজ 
স্বৰ্গত আমৃতলাল বসু গানটির ব্যাখ্যা করেন এইভাবে 

লুপ্তবেণী--বেণী মিত্র, তেরোধার--ত্রিধারা, পুর্ণ 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ, অদ্ধ“ইন্দ_অন্ধেন্দুশেখর মুস্তাফি, কিরণ 
কিরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মতি--মতিলাল সুর, নগ-- 
নপ্েল্পনাথ, সরস্বতী ক্ষীণকায়, ধর্মসক্ষেত্র_স্টেঙ্জমাস্টার 
ধর্মদাস শুর ও ক্ষেত্রমোহন, অবিনাশী--অবধিনাশচন্দ্র কর, 
বিষ্ণু-জনৈক খ্যাতনাম! গায়ক, ভূবনমোহন চে 
গঙ্গাতীরে ভূবনমোহন নিয়োগীর বৈধকধানা, দীনবন্ধু 
দীনবন্ধু মিত্র, পালে পাল পদবীধারী ব্যক্তিগণ, শশী-_ 
শশীভৃষণ দাস, অস্বত-_অম্ৃভলাল বসু। উনবিংশ 
শতকের নাট্য আন্দোলনে এরা সবাই কোন না কোন 
দিক থেকে প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিজেন। এই প্রানট 
ন্যাশনাল থিয়েটারের সদস্যর! যত্রতত্র গেয়ে বেড়াতেন। 
তার ফলে বোধ হয় গিরিশচন্দ্র কিছুটা সজ্জিত হন। 
তাই আবার তিনি ১৮৭৩ এর ফেব্রুয়ারী মাসে সমস্ত মান 
অভিমান বিসর্জন দিয়ে ম্যাশনাজ থিয়েটারে ফিরে 
আসেন। | 


তাংকালিক লেফটেনাণ্ট গবর্ণর স্যর জন ক্যান্বেল 
শিক্ষাজগতে একটা ‘নতুন কিছু করার’ জন্যে উঠে পড়ে 
লাগেন। এতে ১৮৭২ এর ২ মের অমৃতবাজার পত্রিকায় 
ক্ঠান্বেলের একটি কার্টুন প্রকাশিত হয়--যাতে তাকে 
জিমন্যান্ডিকের পোষাক পরে কোমরের পেছন দিকে একটি 
শিকল ঝুলিয়ে আর কানে একটি চিমটে নিয়ে দেখা যায় । 
সেই কার্টুনের নীচে লেখা ছিল 

‘Mr. Campbell’s Model Deputy Magistate. 


সেলামে মজবুত অস্বারোহনেতে । 
লালুল স্থানে চেন কম্পাস কাণেতে ৷৷ 
ভিন হাত সাত ইঞ্চি দুই আঙ্গল পা দুটি । 
আমাদের হুত্বরের মন মত ডেপুটি ৷৷” 
নাট্যকার ও অভিনেতা অর্ধেন্বশেখর মুস্তাফী কতক- 
গুলি মজাদার গান লিখেছিলেন ইংরাজী বাংলা মিশিয়ে । 





[ কান্তিক ১৩৮৯ 


সেগুলির পেছনেও নানা উদ্দেশ্য ছিল-_হয়তো কোন না 
কোনভাবে কাউকে ব্যঙ্গ করভে-_ 
“হাম বড়া সাব, হ্যায় ডুনিয়ামে 
None can be compared হামার! সা 
Mr. Mastfee name হামার! 
চাটগাও মেরা আছে বিলাট-__ 
Rom-ti-tom-ti-tom & 00-৮*2০ 
(0০৭t পিনি Pantal০০n পিনি, পিনি মোর Trousers 
Every two years new Suits পিনি 
Direct from Chandny Bazar 
Rom ti tom ti tom & co... 
চিংড়ি 031. and কাঁচা কেঙন্গা দি only Hazree once 
| I eat 





A 


চারপাই is my Palang posh, Morab is 
Royal Seat 
Rom ti-tom & ০.৮ 7 


বাংলা রঙ্গমঞ্চে স্ত্রীলোকের অভিনেত্রীব্ূপে হাজির 
হবার পর কলকাতার রক্ষণশীল সমাজে আপত্তির অস্ত $ 
ছিল না। সে সময়কার সুকুমারী নায়ী অভিনেত্রীকে : 
নিয়ে ছড়া তৈরী হল ‘আমি সখের নারী সুকুমারী, মেয়ে 
মদ্দে এক্‌্টো করি দেখে যায়রে সর্বলোক’ শীর্ষক 
পদ্যগুলিও আজ হারিয়ে গেছে। অথবা গিরিশচন্দ্র 
কথিত “লোকে কয় অভিনয়, কভু নিন্দনীয় নয়, নিন্দার 
ভাজন শুধু অভিনেভাগণ' পদ্যগুলি যে কি অসাধারণ 
জনপ্রিয় ছিল, তা অনুভব করাও আজব কষ্টকর। কিন্ত 
এই সব পদ্য কবিডা গান যাদের সাহিত্যমৃল্য কিছু ছিল 


. না, ছিল ইতিহাস বা সমাজভাত্বিক মূল্য, তাদের অনেকেই 


আজ বিস্মৃত, বিক্ষিপ্ত, অনালোচিতও। অথচ উনিশ 
শতকের বাঙালীজ্জীবন ও সমাজের ইতিহাস নির্ণয়ে ' 


এগুলি উপাদান হিসাবে রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ I 


* স্বণ।। সংবাদপত্রে সেকালের কথা”-১ম ও 
য়_ত্ৰজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোঃ সামায়িকপত্রে বাংলার রি 
সমাজচিত্র-_বিনয় ঘোষ £ রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন $১ 
বঙ্গসমাজ--শিবনাথ শাস্ত্রী £ বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতি: 
ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যো £ পুরাতন প্রসঙ্গ-বিপিন গুপ্ত । 


a 


শ্রীঅরবিনা-লিপিমাল 


অনুবাদক £ শ্রীনুধীর গুপ্ত - 


একবিংশ পত্র 


প্রিয় ম, | 

যদি শৃঙ্খল! রক্ষা করিতে অভিলাষী হও, তবে আত্ম- 
শৃঙ্থনা আত্ম-সংযম আমি নিজেই তোমার উপরে প্রয়োগ 
করিব বা তোমাকে তোমার নিজের উপরে প্রয়োগ 
করিতে বলিব ; এবং যে যোপ তোমাকে শিখাইয়ণছি 
উহার নিয়মের প্রতি বশ্যতা স্বীকারই উহার প্রথম ধার]। 
যাহা ইহার সহিত একেবারেই সম্পর্কিত নহে ও ইহার 
বিপরীত, যেমন “অনশন ধর্মঘট” এবং দিব্য ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে প্রবল আবেগাত্মক বিদ্রোহ এই সমস্ত বিষয় যদি 
তুমি ইহার সহিত বিজড়িত কর, তাহ! হইলে দ্রুত উন্নতি 
আশা করা বৃথ]। ইহার অর্থ এই যে, তুমি তোমার 
নিজস্ব পার্খশপথে যাইতে জেদ করিতে, অথচ আমি 
তোমাকে আমার লক্ষ্যে পৌছাইয়া দিব, ইছ] 
চাহিতেছ। যে পথ তুমি গ্রহণ করিবে কেবলমাত্র উহার 
প্রতি বিশ্বস্থ থাকার উপরেই সমস্ত বাধা জয় করা নির্ভর 
করে। এই পন্থা ষে নিতেই হইবে, এ বিষয়ে কাহারও 
কোন বাধ্য-বাধকতা নাই ;_-পস্থাটি কঠিন ও ধৈর্যসপেক্ষ; 
বীরদেরই অবলম্বনীয় ; ছুবলের জন্য নহে-_-একবার পন্থা 
অবলম্বন করিলে সেই 'পত্থাই অনুসরণ করিতে হইবে, 
অন্যথা তুমি লক্ষ্যে পৌছাইতে পশরিবে না। 

যোগ-সাধনার মুল ভিত্তি কি, উহা মনে রাখিতে 
হইবে। সমতা এবং আত্ম-সমর্পণের অন্তবিধ ভক্তি যোগ- 
মার্গে থাকিলেও, যে ভক্তি-মার্গের ভীষণ আবেগে 
বাংলার চিত্ত-বৃত্তি সহজেই আবিষ হয়, যোগের ভিত্তি 
উহার উপরে সংস্থাপিত নহে। নিজের ইচ্ছাশক্তির 
প্রতি নহে, এঁশী ইচ্ছা-শক্তির প্রতি একান্ত আনুগত্যই 
উহার প্রথম মন্ত্র। ঈশ্বর-নির্দিষ মুতুর্ঠ নহে-_ বশী মুহূর্ত 
নহে-_এই মুহুর্তেই--এই ক্ষণেই বাহ্যিক বা আভ্যন্তরিক 
ষে ফল আকাঙ্ষা কর! যায়, উহার অপেক্ষা নিজের 
ইচ্ছা-শক্তির অত্যধিক আরোপপ আর কি হইতে পারে? 
তুমি পূর্ণ উৎসর্গের কথা বলিতেছ, কিন্ত কোন প্রকার 
বিদ্রোহ বা আত্যন্তিক অধৈর্য থাকিলে, আত্ম-সমর্পশ 
হইতে পারে না। বিদ্রোহের বা অধৈর্ধের সর্বদাই অর্থ 


এই যে, ব্যক্তিত্বের ' কোন অংশে ব্যক্তিত্বের মধ্যে এমন 
কিছু আছে, যাহা বস্তত স্বীকার করিতেছে না. 
ঈশ্বরে সমপিত হইতেছে না ; ঈশ্বরকেই এশ্বরিক পথ 
পরিহারে বাধ্য করিতে চাহিতেছে। ভক্তি-মার্গে উহা 
উপযোগী হইলে যোগ-মার্গে উহা অনুপযোগী । হৃদয় 
বা প্রাণ যতক্ষণ অপূর্ণ ও অপরিশোধিত থাকে, ততক্ষণ 
বিদ্রোহ ও অধৈৰ্য আসিতে পারে বা আসে, কিন্ত 
এ অবস্থায় কর্ম ন! করিয়া! বুদ্ধি-সন্ধ বিশ্বাসের বা ইচ্ছা- 
শক্তির সহায়তায় উহাকে বর্জন করিতে হইবে। যদি 
ইচ্ছাশক্তি সম্মতি, অনুমোদন এবং এসব অবস্থাকে 
সহায়তা দান করে, তবে বুঝিতে হইবে খে, তুমি অন্তরস্থ 
শত্রুর পক্ষাবলম্বনই করিতেছ। যদি দ্রুত উন্নতি চাও, 
উহার প্রথম সর্ভই এই ষে, তুমি এইরূপ করিবে না) 
কারণ যতবারই এইরূপ করিবে, শক্রুই অধিকতর শক্তি 
লাভ করিবে এবং শুদ্ধি বিলম্বিত হইবে । এই উপদেশ 
গ্রহণ সুকঠিন সন্দেহ নাই, কিন্তু তোমাকে এ উপদেশ গ্রহণ 
করিতেই হইবে । তোমার এই পথাবলম্বনে বিলম্ব 
হওয়ায় আমি কোন দোষ দেখি না। এই জ্ঞান পুর্ণভাবে 
লাভ করিতে আমার বার বৎসর লাগিয়াছিল। এই 
তত্ব ভালভাবে জানা সত্বেও পূর্ণ চারি বংসর বা উহারও 
অধিক সময় এই দিক হইতে আমার নিয়-বৃত্িকে বশীতৃভ 
করিতে জাপিয়ান্বে। আমার অভিজ্ঞতার ও সহায়তার 
সুযোগ তুমি পাইবে ; ষদি বাসনারূপী শত্রুর সহযোগী 
না হইয়া, তুমি আমাকে সজ্ঞানে অনুসরণ কর, তৃমি 
আরও অল্প সময়ের মধ্যেই এ বিষয়ে সফলকাম হইবে । ' 
‘জহি কামং দুরাসদম্‌’_-দর্জয় কামকে বিনাশ কর” 
গীতার এই উক্তিটিকে মনে রাখিও ; ইহা আমাদের যোগ 
সাধনার আসল কথা। ' 


হারাধন সম্বন্ধে লিখিতেছি যে,_প্রশান্তি, ধৈর্য ও 
সহনশীলতার দ্বার] তাহার পথ দেখান উচিত : সে 
এখন সৈনিক। যদি ইউরোপীয় রাষ্ট্রসমূদয় পরিখা 
মধ্যে দিন যাপনের ক্লান্তিতে কষ্টে, উপদ্রবে, অভাবে, 
বারবার ফলপ্রাপ্ডি স্থগিত থাকাতে, ও নির্দিষ্ট সময়ের 
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মধ্যে তাহারা জয় লাভ করিবে নতুবা যুদ্ধ পরিত্যাগ 
করিবে এইরূপ ঘোষণা সত্বেও এত অধৈর্য হইত, তাহা 
হইলে কি ভাবে তাহারা যুছ্ছের অবসান ঘটাইতে সক্ষম 
হইত ? সেকি আশা করে যে, আমাদের নিকৃষ্ট সত্তার 
সহিত অন্তরের যুদ্ধ, সহস্র সহস্র জীবনের ব্যক্তিগত 
অভ্যাস ও মানবের যুগযুগাস্তর হইতে প্রাপ্ত উত্তরাধিকার 
কম কষ্টকর বা কোনও দ্রুত ও সহজ অলোৌকিকভাবে 
লভ্য। ঈশ্বরকে বা অন্য কাহাকে বা অন্য কিছুকে ফল- 
প্রদানে বাধ্য করিবার জন্য অনশন-ধর্ঘটের আশ্রয় গ্রহণ 
প্রকৃত আধ্যাত্মিক উপায় নহে। আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য 
! ব্যতীত উদ্দেশ্য সাধনে গান্ধীজী বা অন্য কেহ অনশন- 
ধর্মঘট অবলম্বন করুক, উহাতে আমার আপত্তি নাই ; 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে ইহ! অচল ; আমি আবার বলিতেছি যে 
এই সমস্ত বিষয় যোগ-সাধনার মূল সুত্রের বহিভূতি। 
শুদ্ধি ষোগণের সর্বাধিক কঠিন অংশ; অন্ত সমস্ত উপায় 
অবলম্বনের সর্ভ-সৃত্রের উপরে উহা নির্ভরশী্স এবং যদি 
একবার উহাতে জয়লাভ কর! যায়, তাহা হইলে প্রকৃত 
বিজয় লাভই সুনিশ্চিত হয়। নিশ্চিত ভিত্তির উপরে 
বাকী সমস্তই সহজতর নির্মাণ বলিয়া ধরা যাইতে 
পারে; _সময় অল্প লাগুক বা অধিক লাগুক শান্ত- 
ভাবে ও অটল্গভাঁবে উহ! সম্পাদিত হইবেই । তোমার 
অভ্যন্তরস্থ ও চতুর্দিকস্থ নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি তাহার সর্বশক্তি 
নিয়োগে শুদ্ধির প্রতিবন্ধকতা করিবে এবং যদি বাধা 
প্রদানে সক্ষম না হয় তবে শুদ্ধিকে বিলম্বিত করিতে 
প্রয়াসী হইবে । যখন তুমি মনে করিবে যে, শুদ্ধি লাভ 
করিয়াছ, তখন ইহার সর্বাধিক শক্তিশালী অস্ত্র হইবে ষে, 
অকস্মাৎ তোমার শক্তি শিথিল করিয়া ফেলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবে যে তুমি উহা লাভ কর নাই ; উহা অ:নক দুরে 
রহিয়াছে ; এবং এইভাবে হতাশা, দুঃখ, অবিশ্বাস, 
নিরুংসাহ, অবসাদ ও বিতৃষ্ণা_-অপরিশুদ্ধ কামনার 
সহিত বিজড়িত যাবতীয় বিপর্যয় আনয়ন করিবে । 
খন তুমি একবার স্থৈর্য, মানসিক প্রশান্তি, দৃঢ় 
বিশ্বাস, সাম্য লাভ করিবে, এবং কিয়ৎকালের জন্য ইহার 
মধ্যে অরস্থান করিতে পারিবে? কেবলমাত্র তখনই নিশ্চিত 
জানিবে ষে, শুদ্ধি লাভ করিয়াছ ; কিন্তু মনে করিও না 


প্রবর্তক 
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ষে ইহা আর বিচলিত হইবে না। ষতক্ষণ তোমার হৃদয় 
ও প্রাণ পুরাতন আলোড়নে সাড়া দিবার মন্ত থাকিবে, 
পুরাতন তন্ত্রীতে অনুরণন সৃষ্টি করিবার কোনও স্মৃতি বহন 
করিবে, ততক্ষণ এইরূপ "অবস্থা থাকিবে। যধন উদ্বেগের 
পৃনরাবির্ডাব ঘটে, তখন কেবলমাত্র প্রয়োজ্জন_মানস 





শক্তির উপরে অবস্থান ও. ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ ; নিয়তর 


প্রকৃতিতে ইহা প্রাবাল্য বিস্তার করিলেও, উচ্চতর সতাঁয় 
ইহার অনুপ্রবেশ প্রতিরুদ্ধকরণ। প্রথমে ইহা ভূমি 
করিতে সক্ষম নাও হইতে পার,__বঞ্জা-সংক্ষোভে বুদ্ধি 
বিপর্যস্ত হইয়াও যাইতে পারে,-তবে এই প্রতিরোধের 
অভ্যাস যতই স্থির ভিত্তি লাভ করিবে, তুমি দেখিবে যে, 
যতক্ষণ না ক্ষীণ বা ক্ষণস্থায়ী বাহ্যিক চিহতর্মাত্র হইয়া 
শেষ পর্যন্ত উহার উদয় বন্ধ হইয়! যায়, ততক্ষণ অশুদ্ধি 
ফিরিয়া আসিলেও উহা ক্রমশঃই প্রচণ্ডতা হারাইয়া 
ফেলিতেছে ও বাহিরের বস্তু হইয়া পড়িতেছে। কেবল 
মাত্র এই প্রকার উপদ্রবের ক্ষেত্রেই নহে যাবতীয় অপূর্ণভার 
ক্ষেত্রেই আমার এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল । তুমি যেহেতু 
মনুস্যজাতির মঙ্গলের জন্য আমার যোগাভ্যাসের ধার! 
নির্বাচন করিয়া, সেইজন্য আসার পন্থাই অনুসরণ করিবে 
এবং অনুরূপ উপদ্রবই তোমাকে সহ্য করিতে হইবে ৷ 

এই বিষয়টি তোমাকে পরিষ্কারভাবে বুঝিতে হইবে 
যে, সমস্ত স্বাভাবিক মানবিক সত্তাকে সম্যকভাবে 
পরিবর্তন করিবার কঠিন প্রয়াসে আমাকে এই চতুর্দশ 
বৎসর ধরিয়া ষাবতীয়্‌ প্রচলিত অসুবিধা, কষ্ট, পত্তন, 
পশ্চাদগমন যাহাই আসিয়াছে তাহাই সহ্য 'করিতে 
হইয়াছে ; উহা এখনও সমাপ্ত হয় নাই। ইহা ব্যতীত 
এই পথে আমি অন্যকে কি ভাবে সাহাষ্য করিতে সক্ষম 
হইব ? বর্তমান পর্যায়ে যাহারা আমার সহিত যোগদান 
করিয়াছে এবং বিশেষভাবে যাহাদিগকে পরিচালনা, 
সহায়তা, পথপ্রদর্শন করার, কোন না কোন কার্ষের জন্য 
বাছিয়া নেওয়া হইয়াছে, তাহাদিশকে আমার বোঝা 
বহনে অংশ গ্রহণ করিতে হইবে । এখনও সিদ্ধিলব্ধ 
হয় নাই ; আমি কেবলমাত্র এই পথে প্রবেশ করিয়াছি 3 
তবে ঈশ্বরের ইচ্ছায় খুব ব্যাপকভাবে ও প্রুতভাবে, এই 
দেহে উহা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত' হইলে এইরূপ হইতে পারে যে, যখন 


/£ 


কাত্তিক ১৩৮৯] 


শ্ীঅরবিন্দ-লিপিমাল। 


৬৪৫ 








আমি সম্পূর্ণভাবে সিদ্ধিলাভ করিতে সক্ষম হইব, তখন 


যাহারা পরে আসিবে তাহাদের জন্য পথ খুব সৃশ্বম 'হইয়ী. 


উঠিবে। কিন্তু আমরাই নিয্নতর প্রকৃতির জঙ্গলের মধ্যে 
কাটিয়া পথ বাহির করিবার অগ্রদ্বত। আমাদের ভীরু, 
কর্তব্যপরাম্থখ, ভার-গ্রহণে অনিচ্ছুক ও সমস্তই আমাদের 
জন্য সহজ্ঞ ও সাবলীল হওয়ার জন্য চীকার-পরায়ণ 
হওয়া সাজে না । সকল বিষয়ের উধের্ব আমি তোমার 
নিকট হইতে সহনশীলতা, দৃঢ়তা, বারত্ব-_ প্রকৃত আধ্যাত্মিক 
শৌর্য দাবি করি । আমি দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ব্যক্তি চাই; আবেগ- 
ধর্মী শিশু চাই না। মনুষ্ত্বই প্রথম আবশ্যক ; দেবত্ব 
উহার উপরেই কেবল পঠন করা সম্ভব । যাহারা আমার 
যোগ-সাধনা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে উহা না 
পাইলে বুঝিতে হইবে যে, ঈশ্বরের অভিপ্রেত নহে যে 
আমি কৃতকার্য হই । যদি উহাই হয়, তবে তাহার ইচ্ছাই 
নীরবে মানিয়া লইব। কিন্তু ইতোমধ্যে তিনি যে 
ভারা্পণ করিবেন, আমার সিষ্ছিপ্রাপ্তির পথে ষে সকল 
বাধা আরোপ করিবেন উহা বহন করিয়া চলিব ৷ 
ব্যক্তিগতভাবে কায়া-সিছ্ি যাহা আমার কার্যক্রমের 


মধ্যে রহিয়াছে এবং যে বিষয়ে এখনও আমি সন্দেহ 


পোষণ করি উহা ব্যতীত অন্ত সকল বিষয়েই কৃত্তকার্যতা 
লাভের সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত । আমার কার্য তখনই 
সফল হইবে, যখন ইহার জন্য আমার মতই পরিশ্রমী ও 
সহিষ্ণু মহৎ ও যোগ্য সাহায্যকারী পাইব। তোমার 
মধ্যে এইসব গুণাবলী আমি প্রত্যাশা! করি । 

সাবার, তুমি যাহাদের সাহচর্য দান কর তাহাদের 
প্রত্যেকের মধ্যেই সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধি বা সিদ্ধির কোন 
অংশ যুগপৎ আশা করিতে পার না। একজন হয়ত, 
উহা লাভ করে, অন্যেরা অগ্রসর হইতে থাকে, আবার 
বাকীরা পশ্চাংগামী থাকে। তুমি অকস্মাৎ যৌথ 


অলোঁকিক রহস্য প্রত্যাশা করিতে পার না । আমি 


এখানে অলৌকিক কিছু সম্পাদন করিতে আসি নাই ; 


বরং পথ দেখাইতে--পরিচালনা করিতে, সহায়তা দান 
করিতে_আমাদের মানবিক গকৃতির অন্তরস্থ পরিবর্তন 
সাধন করিতে আসিয়াছি ; -যখন অভ্যন্তরের পরিবর্তন 
সংসাধিত হয় এবং উহ! বাপকতা প্রাপ্ত হয় -কেবল 
তখনই জাগতিক বাহ্বিক পরিবর্তন সম্ভব। এক 
লাফে খাঁটী সংঘ স্থাপন করিবার আশা করিও না। 
ষদি তুমি. আমার কাছে এইরূপ চাহিদ। পূরণের প্রত্যাশা 
কর, তাহা হইলে বলিব খে, ঈশ্বরের যাহা অনভিপ্রেত 
তাহা আমি সম্পাদন করিতে পারিব না। ফলাকাঙ্ষা 
না করিয়া অসাফল্যে উদ্দিগ্ন না হইয়1 শান্তভাবে সম্মুখে 
অগ্রসর হও ; তথন আমার সহায়তা পাইতে -কোন 
বাধা আসিবে না। 

তোমার কাছের ধারণা আমার নিকটে ন্রপাঁ়ণের 
দিক্‌ হইতে অপরিপক -বঙ্গিয়া মনে হয়) কিন্তু উহা 
আরম্ভ করার ব্যাপারে যেহেতু তুমি উহা অত্যাবশ্যক 
মনে কর, সেইজন্য আমার কোন আপত্তি নাই। পরে 
আরও বিশদভাবে এই বিষয়ে তোমাকে পত্র লিখিব। 
বাহক কার্ষের উপরে বিশেষ গুরুত্ব আরোঁপ'না করার 
কারণ এই যে, উহা নিশ্চিতই সর্বদ। কাচা হইবে ; নানা 
বাধায় উহা ভারগ্রন্ত হইবে-; যতক্ষণ না আমরা অভ্তরের 
দিক হইতে আধ্যাত্মিকভাবে প্রস্তুত হই, ততক্ষণ পর্যন্ত 
বড় জোর উহা প্রারস্তিক বিষয় হইতে পারে; এইজন্য 
ইহা না করার কোন কারণ নাই। যথার্থ মনোভাব 
লইয়া কাজ করিলে উহ্াই পরে অন্তরের সিদ্ধিলাভের 
উপায় স্বরূপ হইয়া দীড়াইবে । 


কালী 


শা 


সরস্বতী চিট ফাণ্ড 


(নাটিকা ) 


প্রীনন্দছুলাল চক্রবর্তী 


বৈঠকখানার একাংশ । দেয়ালে লাগানো! একটি 
নামের ফলক দেখা যাচ্ছে! তাতে লেখা--আদ্যনাথ 
পুরকায়স্থ, এম. এ. বি. টি । মেঝেতে পাতা সতরঞ্চির 
ওপর বসে একদল ছেলে পড়া করছিল । 
বিচ্য়--ট্রান্শ্লেস্ন্টা তোর হয়ে পেলে! না কিরে শব? 

' শঙ্ক-_পুরোশ্বরি আর হলো কই! স্যারের আসার 
সময় হয়ে গেলো । এদিকে শলা’ অবজেণ্ট আর 
টেন্সের ঝামেলায় প্রাণটা বেরিয়ে যাচ্ছে, 

দীপ্ত--(লিখতে লিখতে ) মগজে একটু ধোয়া দে’ । 
কাজের কাজ ঠিক হয়ে যাবে দেখবি । 

শু দুরর্‌! স্যার ষদি এসে দেখে সিগারেট, 

- ফু"কছি... 

দীপ্ত-_বাজার সেরে স্যারের ফিরতে প্রায় সাড়ে সাতটা । 
ততক্ষণে তোর ধৌয়া-ছাড়া শেষ হয়ে যাবে। 

শঙ্ক--ওতে হবার নয়রে। স্যার একটু দেখিয়ে না. 
দিলে... . 

বিজয়-ব্যারের অত সময় কোথায়? সকলের হোম্‌ 
টাস্কের খাতা দেখবেন। নন 

দীপ্ত--তার আগে খবরের কাগজটায় একবার চোখ 

বুলোবেন। শুনছি নাকি এম-এল-এ'র জন্য 
লড়বেন ।. . 
[ভেতরের কাটা দরজ1 দিয়ে আদ্যনাঁধ স্যারের 
প্রবেশ । আঙুল দিয়ে কপালের ঘাম কেড়ে 
ফেলে একপাশে রাখা একটা পুরনো বেতের 
ইজিচেয়ারে বসলেন। ] 

আদ্তনাথ__কি হলো সব ? হঠাৎ হুকচকিয়ে উঠলে 
কেন! কি কথা হচ্ছিল ? 

বিজ্ঞয়_স্যার, আপনি যে ‘ইয়োর এম’ এসেটা লিখতে 
দিয়েছিলেন, সেটা ঠিকমতো লিখতে পারিনি 
যদি একটু লিখে দেন। 

আন্যনাথ-_তোয়ার জীবনের কী ‘এম’ সেটা তুমি গুছিয়ে 
লিখতে পারোনা? জীবনে উন্নতি করবে কি 
করে! কী চুপ করে রইলে। 


বিজয়_স্তার, আগে পাঁশটা করি... 
আদ্যনাথ_-সে ব্যবস্থা আমি করে দেবে]। গোটা তিনেক 


‘এসে’ আমি, তোমাদের লিখিয়ে দেবো অন্তত 
দুটো ওর মধ্যে থেকে আসবেই। 
বিজয়-_-ফ্যার, আক্ষ একটু আগে বাড়ি যাবো। 
আদ্যনাথ--যাঁও। [ বিজয়ের প্রস্থান ] 


শঙ্কু স্যার, 

আদ্যনাথ- হারে, শঙ্কু, তোকে যে পাচ লিটার... 

শঙ্কু পাচ লিটার কেরোসিন ধরে রেখেছি স্যার । 
আনতে ভূলে গিয়েছি! - 


আদ্যনাধ--ঠিক আছে বাবা শঙ্ষু। তোদের মতন ছাত্র . 


আছে বলেই এদিককার ঝামেলাটা'আমাঁর মিটে 
যাচ্ছে! 
আমার নেই_-| বিকেলের শিফটের অমিতকে 
ইলেক্ট্রিক বিলটা লাগাতে বলেচি...! ওঃ, কী 
ঝামেলা রে বাবা! 

শঙ্ক- স্যার, বলছিলুম কি" 

আদ্যনাথ__-বলো...বলো ! 

শঙ্কু_ স্যার, ট্রান্শ্লেসনটা ঠিকমতো হচ্ছে না... 

আদ্যনাথ_-আচ্ছা খাতাটা রেখে যা, দেখে দেবোস্থন। 
একটু ভালো করে পড় শঙ্কু... 

শঙ্কু_পড়ি তো স্যার... 

আদ্যনাথ_ঠিকুআছে। আজ যা। পরীক্ষার আগে 
কয়েকট। “সিলেকেটড প্যাসেজ' করিয়ে দেবো ॥ 
‘কোশ্চেন’ ওর মধ্যে থেকে আসবেই । আদ্যনাথ 
মাষ্টারের ওটাই বৈশিষ্ট্য । এখন যা’ । 


[ শঙ্কুর প্রস্থান ] 
দীপ্ত স্যার... 
আদ্যনাথ--বজ্‌। 
দীপ্ত-_আপনি আছেন বলে ইংরেজিটা এক রকম হয়ে 
ষাচ্ছে। কিন্তু বাংলায় বড় মুশকিল হয়েছে 
স্যার । 


দেখছিস তো নাওয়া খাওয়ার সময়টা .. 


সরস্বতী চীট ফাণ্ড | 


২৪৭ 








কাঁত্তিক ১৩৮৯ ] 
আদ্যনাথ-ওটা তো আমার কোচিংয়ের ব্যাপার 
নয়। তা কি হল তোর 'আবার বাংলার 


1 ব্যাপারে ? 
দীপ্ত-স্যার, শিশির স্যার বাংলার কোনো ইশপর্্যাপ্ট 
নোট’ বলে দিচ্ছেন ন! । জিগ্‌গেস করলেই 
বলে, টেকৃস্ট বইয়ে পরিশিন্টি দেখে নিস্‌ এখন 
আমার সময় নেই। 
আদ্যনাথ--তা আমি কি করবো? আমার সাবজেকে 
' তো তুমি ফেল করচো না। 
দীপ্ত_ফ্যার, আপনি যদি একটু বলে দেন। 
আদ্যনাথ-_[ একটু রহস্যময় হেসে] বাবার কাছে 
গাড়ির ব্যাপারে বলেছিলি আমার কথা । 
দীপ্ত__[ একটু উৎসাহিত হয়ে ] স্যার, আপনি নাক্কি 
এম-এল-এ'র জন্য দাঁড়াবেন? 
আদ্যনাথ--কে বললে তোকে ? 
|দীপ্ত-আমীকে কেউ বলেনি। বাড়িতে বাবা এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে বলাবলি করছিলেন । পাশ 
দিয়ে যাবার সময় কানে এল কথাটা 
আদ্যনাথ- ইচ্ছে তো আছে। তবে তোমরা আমার 
ছাত্ররা যদি সাহায্য না করো । 
দীপ্ত--আমরা কি সাহায্য করতে পারি স্যার ? 
আধদ্যনাথ--একটা ইলেকশীন কি চাডিডখানি ব্যাপার ! 
কত রকমের কাজ, কত খাটাখাটনি আছে। 
তার কিছু অংশ আমি তোমাদের ওপর দিতে 
চাই। তোমরা আমার ছাত্র, তোমরা ছাড়া 
কার ওপর আমি ভরসা করব ! 
দীপ্ত--আপনি যেমন বলবেন... 
আদ্যনাথ-_-সেইজন্ই তোমার বাবার কাছে গাড়ির 
'ব্যাপারে বলতে বলেছিলুম। তা কী বললেন 
তিনি? 
এধদীপ্ত- আজে, বাবা... 
আদ্যনাথ--দেখো দীপ, ওসব গীইগু£ই আমি ভালবাসি 
না। শোনো, গ্যালো বছর তুমি অন্য মাষ্টারের 
কাছে পড়তে । 
দীপ্ত আজ্ঞে। 





৫ পিল 


আদ্যনাথ_ক্লাস প্রমোশনের পরীক্ষায় ইংরাজীতে পাচ 
পেয়েছিলে, মনে আছে ? 

দীপ্ত আজ্ঞে। 

আদ্যনাথ_ তোমার বাবা তোমার অন্ত আমার কাছে 
এসে খুবই অনুনয়' বিনয় করেছিলেন.» 

দীপ্ত-_-আলন্ঞে। 

আদ্যনাথ-_আঁমি হেডমাঞ্টীর মশায়কে বলে পাঁচের 
জায়গায় পঁয়ত্রিশ করিয়ে তোমাদের উপকার 
করেছিলুম কিন! ? 

দীপ্ত-_আজ্ঞে। রর 

আদ্যনাথ__-আর সেজন্যে আমার ইলেকশানে মাত্র কিছু 
দিনের জন্য তোমার বাবা সামান্য গাড়ীটা 
আমাকে দিতে পারবেন না? | 


'দীপ্ত_ আজে, বাবা জিগগেস করছিলেন, . 


আদ্যনাথ__কী জিপ.শেস করছিলেন? 
দীপ্ত-__ আপনি কোন্‌ দলের? 
আদ্যনাথ-_-মানে। 


_ দীপ্ত__বলছিলেন, বাংলায় তো অনেক রাজনৈতিক 


দল আঁছে। তবে প্রধান দল ছুটি । তা! আপনি 
কোনটার... 

আদ্যনাথ_-দেখ দীপ, এসব কথা তোমার সঙ্গে হবে না। 
তুমি বুঝবে না । মানে, আমি এদলের নয়, ও- 
দলেরও নয়, আমি গণতন্ত্রের, মানে দলহীন 
গণতন্ত্র 

দীপ্ত_সেটা কি রকম জিনিস স্যার! ভোটের সময় 
পাড়ায় পাড়ায় দলবদ্ধ চীংকার শুনি-_ ভোট ফর 
কংগ্রেস, কিংবা, ভোট ফর কম্যুনিষ্ট। ভোট ফর 
দলহীন গণতন্ত্র বলে তো কারো চীৎকার দিতে 
শুনিনি স্যার... 

[নেপথ্যে ডাক মাহ্টার মশায় বাড়ি আছেন 

নাকি 2] 

আদ্যনাথ__আচ্ছ' তুমি এখন বাড়ি বাঁও দীপ। পরে 
তোমাকে আমি এর রহস্য দরকার হলে বুঝিয়ে 
দেবে! । তবে প্রাড়ি আমার চাই, বাবাকে 
বলো, পরে আমি তীর সঙ্গে দেখা করব । . 


পপর সন 


এশা 


rs ৬৯ 
কির 
Lt 








২৪৮, প্রবর্তক. [ কাণ্তিক ১৩৮৯ 
দীপ্ত আচ্ছা শ্তার। [প্রস্থান ] আদ্যনাথ-_-তোমারাই বিচার কর বাবা । অথচ ভোমার্দের 3 
[একজন যুবকের প্রবেশ. তার পরণে প্যান্ট- ও গোপাল মাস্টারের সেজন্য কত হিংস! ! 


শার্ট । আদ্যনাথের পায়ে হাত দিয়ে-প্রণাম করে? 
ষুবকটি তীর দিকে চাইলে ] 

মুবক__ আমাকে, চিনতে পারলেন, না, স্যার । আমি 
নির্মল । আমি ক্লাস সেভেন পর্যন্ত পড়েছিলুম। 
আপনি দয়! করে আমাদের ক্ষুলের হেডমাষফ্টার 
মায়ের লেটার হেড প্যাডের একটা পাতা 
লুকিয়ে এনে তাতে ষ্টাম্প মেরে স্বাক্ষর করে 
একট! সার্টিফিকেট লিখে দিয়েছিলেন যে' আমি 
এ-স্লের হায়ার সেকেণ্ডারী একাদশ ক্লাস পর্যন্ত 
পড়েছি । ব্যাস, তারই জোরে কানপুরে আমার 
একটা ভালো চাকরি জুটে গেছে স্যার) 
সার্টিফিকেটটা' কেউই কোনো সন্দেহ করেনি 
স্যার, আপনার আশীর্বাদে | - 

আদ্যনাঁথ- বেশ, বেশ । 

নির্ল- আপনাকে আমি তিনশো টাকা দিয়ে ছিলুম। 

'_ বাকী ছিল সাতশো। এই নিন য্যার বাকী 

টাকাটা মাইনের থেকে জমিয়ে দিতে একটু দেরী 
হয়ে গেলস্যার। 

আদ্যনাথ__[ টাকাটা পকেটে রেখে ] তা হোক বাবা। 
তোমাদের মতন নির্মল চরিত্রের ছেলেরা আছে 
বলেই আমর] সর্বহারা শিক্ষকের দল এখনো 
খেয়ে বেচে আছি । 

নির্মল-_ স্যার, একটা কথা জিগগেস করব? 

আদ্যনাথ___কী'কথা বাবা? 

নির্শল- হেড মাষ্টার মশায় আপনাকে সন্দেহ 
করেননি ? 

আদ্যনাথ__মানে! হেডমাফীরকে আদ্যনাথ স্যার 
তোয়াক্কা করে নাকি? জানো, কি করে' তর 
হায়ার সেকেপ্ডারী খাতাগুলে! এই শর্মা দেখে 
দেয়, আর এক্জ[ মিনারের পুরো প্রাপ্যটা উনিই 
পকেটস্থ করেন ! হে"! সন্দেহ! 

নির্মপ-আপনার মতন মহৎ প্রাণ ক'জন মাষ্টারের 
আছে। 


£ 


নির্ল- স্যার, শুনিচি, গোপাল মাস্টার নাকি ভিন A 


শিফটে কোচিং করে ৬০/৭০ জন ছাত্র পড়ান? 
আদ্যনাথ-_ঠিকই শুনেচো। শুধু তিন শিফট কেন? 
এগারটায় স্কুলে এসে সই করে দু'একটা পিরিয়ড 
করে শরীর খারাপ বলে প্রায়ই কেটে পড়ে 
সাইকেল নিয়ে । তারপরে এক্সট্রা শিফট । 
নির্মল--দ্কুল তাঁর জন্য কিছু বলে না? 
আদ্যনাথ-__বলবেটা কে? সে তো এ হেডমাস্টার--যে 
নিজেই দর্নাতিগ্রস্থ । আর মাস মাইনেটা তো 
বিল করে ব্যাঙ্কের মাধ্যমে সরকারের ঘর থেকে 


উশুল হচ্ছেই । 
নির্মসদ--তা বটে! আচ্ছা নমস্কার স্যার! আজ তাহলে 
আসি। 


আঁদ্যনাথ-_এসো বাবা । [নির্মলের প্রস্থান ] 


কপ 


[নেপথ্যের ভাক- স্যার বাড়ি আছেন নাকি? ] রি 


_-আবার কে এলে! ? আছি। ভেতরে আসুন । 


| 


[ জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ ] \ 

আশগন্তক-_আমি আদ্যনাথ স্যারের সঙ্গে একবার কথা 
বজতে চাই । 

আদ্যনাথ-_-আমি কথা বলছি। 

আগন্তক-_নমস্কার স্যার! আপনার কাছে আমার একটা 
বিনীত আঞ্জি আছে। আপনার টিউটোরিয়ালে 
আমার ছেলেটাকে নিতেই হবে স্যার আপনাকে। 

আদ্যনাথ-_কোন্‌ ক্লাস ? 

আগস্তক--বলার মুখ নেই ফ্যার। পরপর দু'বার 
আপনার স্কুলে ক্লাস এইটে ধাড়সেছে। তাই 
আপনার শরণাপন্ন । 

আদ্যনাথ__অসভ্ভব। আপনি গোপাল মাষ্টারের কাছে 
যান। 1 

আশস্তক_ আমি কারো কাছে যাবো না স্যার |. আপনি 
এর হিল্লে করুন । 


আদ্যনাথ-_হিল্লে তো করব । আমার প্রাপটা যে তার 
জন্য বেরিয়ে ষাবে। 


# 


কান্তিক ১৩৮৯] 


সরস্বতী চীট ফাণ্ড 


২৪৯ 








আগস্তক--বেরিয়ে যাতে না যায়, আমি তার জন্য চেষ্টা 


করব। আমি আপনাকে মাসে দেড়শোটাকা 
করে দেব। 
আদ্যনাথ--আমার সময় কম। গাধা পিটিয়ে ঘোড়া 
করতে হবে । দেখি ভেবে । আপনি ছু'চারদিন 
পরে আসুন । 
আগন্তক-__পরে নয় স্যার । আজই আপনি দয়া করে 
সম্মতি দেন। / 


আদ্যনাথ-_কি ষে করেন আপনার1। আমরা কি মানুষ 
নই? এত পরিশ্রম সহ হয়? হুবছরের জঞ্জাল 
এই কটা মাসে সাফ করা ষায়। পুরোপুরি 
করে দেবেন টাকাটা ৷ 

আগস্তক-তাই হবে স্যার। নমস্কার। ছেলেটাকে 
কাল সকালেই পাঠিয়ে দেব। [প্রস্থান ] 
(আদ্যনাথ সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এক ডশই পরীক্ষার 
খাতা ফেলে অত্যন্ত দ্রুতহাঁতে পেন্সিলের দাগ 
এক একটা খাতায় দিয়ে পাতা ওলটাতে 
লাগলেন । এত ত্রুত খাত! দেখছেন, মনে হচ্ছে, 
খাতার ওপর দিয়ে একটা মেল্ট্রেন দৌঁড়ে 
চলেছে ।) 

[আগস্তকের নেপথ্যের ডাক--আসতে পারি স্যার |] 
আদ্যনাথ--ও£! আজ আর কাজকর্ম হবে না দেখছি। 
আম্বন। . 

আগস্তক- নমস্কার সার । আমার নাম শ্রীতৃদ্ঘনাথ দে। 
আমার একট! বইয়ের দোকান আছে। স্কুল 
পাঠ্য বইয়ের প্রকাশকও বটে। একজন 
ইংরাজির এম-এ মাষ্টার মশায়কে দিয়ে নীচু 
ক্লাসের জন্য খান চারেক ইংরাজি বই লিখিয়েছি ! 
তার নামভাক নেই। তাই তার জায়গায় 
গ্রন্থকার হিসেবে আপনার মতো যশম্বী 
শিক্ষকের নামটা ব্যবহার করতে চাই । অবশ্য 
ধদি আপনি দয়া করে অনুমতি দেন। 


আদ্যনাথ--এ আর বেশী কথা কি? এতো আমরা 


হামেশাই দিয়ে খাকি। তা’ আমার প্রাপ্যটা 
,কি থাকবে ও চারখান। বইয়ে বলুন ? 


Ed 


আগস্তক_আজে, আজকালকার বাজ্জার-ব্যাপার 
বুঝতেই তো পারছেন। “কষ” খুবই বেশী, 
কিছুই থাকে না। তা আপনি হাজার খানেক 
করে প্রতি বইয়ে পাবেন। | 

আদ্যনাথ-_অত কমে হবে না। চার দৃ’'প্ছপে আটে আপনি 
রাজী হন, আমি এখুনি অনুমতি দিচ্চি। 

আগস্তক_ স্যার, ওটা চার দেড়ে হলে ভালো হতে] | 
নয়তো মরে যাবে! স্যার । 

আদ্যনাথ-_কেন যে আপনারা আমাদের রেটটা কমাতে 
চান বুঝতে পারি না। থাকগে, আপনার আমার 
দু'জনের কথা থাকুক, সাতেই রফা করুন। 

আগস্তক-তা হবে স্যার । তবে একটা কথা-_আপনার 
স্কুলে বইগুলোকে পাঠ্য করাতে হবে 
স্যার। 

আদ্যনাথ--সেটা করতে বিশেষ অসবিধে হবে ন।। আমি 
আরও একটি বাড়তি স্কুলে ব্যবস্থা করে দেবো । 
কিন্তু একটা কথা খিনি লিখেছেন, তিনি বিশেষ 
ভুলটুল করেননি তো? আমার আবার দেখে 
দেবার সময় নেই । | 

আগস্তক--সে আপনি ভাববেন না স্যার । আমাদের 
পাবলিশিং কমসার্নে আঁপনি চোখ বুজে ‘সাইন’ 
করতে পারেন। 


- আদ্যনাথ-_তাহলে এ কথাই রইলো । আপনি তৈরী 


হয়ে ছু'তিন দিন পরে আমার সঙ্গে দেখা করুন 
আবার । 

আঁগম্তক_ ঠিক আছে স্যার । নমস্কার । (প্রস্থান। ) . 
(সঙ্গে সঙ্গে পাড়ার দু’তিন জন স্থানীয় 
ভদ্রলোকের প্রবেশ ) 

আদ্যনীথ-_আরে, আসুন, আসুন, বসুন । কী ব্যাপার । 
একেবারে দলবেঁধে? 

প্রথম ব্যক্তি__সার, আমরা ঠিক করেছি, একটা “সদাচার 
সমিতি’ গড়ে তুলব । আপনাকে তার সেক্রেটারী 
হতে হবে । 

দ্রিতীয় ব্যক্তি-_দেশট! দুর্নীতিতে ভরে গেছে স্যার । ভাই 
'আপনার মতন সম্ভ্রন নীতিবাগীশ নোবল্‌ 


২, 











প্রফেশনের মানুষ এর সঙ্গে জড়িত থাকা খুবই 
দরকার! 

আল্যনাথ-_খুবই উত্তম প্রস্তাব । তবে কী জানেন, 
আমরা তো গরীব শিক্ষক ৷ সারাদিন জীবিকার 
জন্ত নানাভাবে ব্যস্ত থাকতে হয়। 
সেক্রেটারী না করে একজন সদস্য করবেন বরং । 
সেক্রেটারী থাকবে!, অথচ সময় দিতে পারব 
না, ভাতে! হয় না। 

প্রথম ব্যক্তি-তাই হবে স্যার । 
সঙ্গে আলোচনা করব । আজ আসি । আপনার 
আর সময় নষ্ট করব না। (প্রশ্থান। আদ্যনীথ 
সেইদিকে চেয়েছিলেন! স্ত্রী সুনীতির প্রবেশ) 

সুনীতি-_বাঃ। সুন্দর। পাড়ার লোকরা বেছে বেছে 
একট! সদাচারী ব্যক্তি বের করেছে বটে। 
(আদ্যনাথের মনটি প্রফুল্ল ছিল। শ্ত্রীকেও 
তিনি বিজক্ষণ চিনতেন। ভাই তার টিপ্লনি 
শুনে হো-হো করে হেসে উঠলেন। 9 


পরে এসে আপনার 


স্বাধীনতা 


প্রবর্তক 


আমাকে: 
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আদ্যনাথ- তোমার পিতৃদেব সরস্বতীর উপাসক ছিলেন । 


তাই হয়েছিলেন লক্ষ্মীছাড়া। আমি সরস্বতীর 
পাসপোর্ট নিয়ে লক্ষ্মীর বাহনকে: হাত করে 
খুলেছি মগের চাহিদা মতো “সরস্বতী চিট্‌ 


ফাণ্ড | ফাণ্ডে টাকা আসছে । লক্ষ্মী-সরস্বতীর 
মেল-বন্ধন হচ্ছে। কিছু মানুষ খেয়ে 
বাচছে 


'স্বনীতি_মেল বন্ধন নয়। উদ্বন্ধন হচ্ছে। যাক গে 


সে কথা । ব্রিটিশরা এখন নেই,। থাকলে এহেন 
সদাচারী ব্যক্তিকে তার নিশ্চয়ই ‘রায় বাহাদুর’ 
, উপাধি দিতো । 
আদ্যনাথ--( হাসিমুখে ) ব্রিটিশের প্রতিভূরূপে আপাতত 
যিনি এখন সম্মুখে, তিনি নিশ্চয়ই এতক্ষণ মনে 
মনে তার বদলে ‘চামার বাহাদুর’ উপাধি দিয়ে 
দিয়েছেন। 


--যবনিকা_ 


চণ্ডীদাস রায় 


অনেক তাজা উষ্ণ রক্তের বিনিময়ে, 

অসহ্য নির্যাতনে আর পাশবিক অত্যাচারে, 
বহু দধীচির তনু ত্যাগে, 

আজকের এই স্বাধীনতা 

কেমন জলের দরে বিকোচ্ছে । 


হায়! এরই জন্য কত অশ্বমেধ মন্ত, 
কত রক্ত জমাট বেঁধে বন্ধভূমির ভৌতিক নিস্তব্ধতা, 


- মনে হয় সবই যেন নিষ্ফল প্রয়াস 


এখন কানে বাজে শুধু একই শ্লোগান 

“ইয়ে আজাদী কুটা হায়” 

অথচ নিন্তন্ধ রাতে এখনে! যদি কান পাতি 
বাতাসে শুনি সেই মহাঁমন্ত্র--ব-ন্দে-মা-ত-র-ম ৷ 


তে-রঙা পতাকা হাতে ওরা কারা সিংহ শিশুর দল ? 
অসংখ্য তারার মতো জ্বলে আর নেভে। | 


ওরাই সেই ক্ষুদিরাম, যু, সত্যেন, আরো! অনেকে 
যাদের তাজ! খুনে সেদিনের শহীদ বেদী হয়েছিল 


রক্তপলাশ রাঙা । 


A 


সংঘ সংবাদ 
‘আশ্রমী’ 


ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে দুর্গাপুজা £ 

বিগত কয়েক বছরের হ্যায় এ বছরও বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত 
পঞ্জিকা অনুসারে ৬ই আশ্বিন ১৩৮৯১ বৃহস্পতিবার ষষ্ঠী 
হইতে ১০ই আশ্বিন সোমবার পর্যস্ত দেবীর ম্ৃ্ময়ী 
প্রতিমায় যোড়শোপচারে আদ্যাশক্তি মহামায়!] 
দশভূজার আরাধনা সুসম্পন্ন হয়। শিল্পচাতুর্ষে ও 
চিত্তাকর্ষক বুপসজ্জায় সমগ্র পৃজামণ্ডপটি ভাবগন্তীর 
হয়ে উঠে। চারদিন ব্যাপি সমবেত পুস্বাঞ্চলি, 
হোম, আরতি, সমগ্র চণ্ডীপাঠ, সন্ধ্যায় বিভিন্ন 
ধর্মীয় আলোচনায়, সঙ্গীত ও স্তোত্রে তিথি বিহিত মায়ের 


, পূজা সম্পন্ন হয় । উৎসবে উপস্থিত ছিলেন পশ্চিমবঙ্গ 


সরকারের সমাজকল্যাণ বিভাগের সম্পাদক মহাশয়, 
জয়েন্ট-সেক্রেটারী, চীফ ইঞ্জিনিয়ার প্রমুখ ব্যক্তিগণ । 
এছাড়াও প্রতিদিন অপণিত হাজার হাজার দর্শনার্থীর 
ভিড় ছিল। এবছর মায়ের মৃম্ময়ী প্রতিমার রূপ দক্ষিণ 
সুন্দরবনে এক মর্মস্পর্শী প্রশংসা অর্জন করেছে । 

৮মী ও ৯মীর সন্ধিক্ষণে রাত্রি ১০টা ৩১ মিঃ গতে 
অফ্টোভতর সংখ্যক দীপ ও পদ্ম অঞ্জলি দ্বারা মহাসমারোহে 
ঢাক, ঢোল, শঙ্খ ও কীসর ঘণ্টা সহযোগে মায়ের সদ্ি- 
পৃজাকার্য সম্পন্ন হয়। প্রতিদিন মায়ের প্রসাদ বিতরণ 
দ্বারা অগণিত ভক্তগণকে আপ্যায়ন করা হয় । 

বিজয়! দশমীর অপরাহ্ন শোভাযাত্রা সহকারে দেবী- 


| প্রতিমা ফ্রেজারগঞ্জ হইতে বকখালী পর্যন্ত পথ পরিক্রমা 


শেষে মহাসমুদ্রে বিসর্জন করা হয়। সন্ধ্যায় বিজয়া 
সম্মেলনে আশ্রমিকগণ ও উপস্থিত ভক্তগণেয় মধ্যে শুভ 
বিজয় দশমীর প্রণাম, প্রেম, প্রীতি ও শুভেচ্ছা বিনিময় 
হয়। অতঃপর আশ্রমাধ্যক্ষ সকলকে আশীর্বাদ করেন, 
এবং উপস্থিত সকলে পরম করুণাময়ের নিকট তার 


১৫ই আশ্বিন ১৩৮৯, শনিবার আশ্রম পৃজামণ্ডপে 
শ্রীব্রীলক্্মীপূদা ও কোজাগরা পৃণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয় । শিক্ষক-শিক্ষিকাপপের সহযোগিতায় সমগ্র আশ্রমটি 
নান? রঙের আলপনায় চিত্রিত হয়ে ওঠে । গুরু বন্দনা 


দিয়ে অনুষ্ঠানের শুভ সৃচনা হয়। তংপরে রামধুন, 
সমবেতোপাসনা, গীতা পাঠ, গুরুবাণী পাঠ, ভাগবত 
পাঠ ইত্যাদির পর শ্রীশীলক্্মী মায়ের সবন্যয়ী প্রতিমায় 
ষড়শোপচারে আরাধনা সম্পন্ন হয়। পুষ্পাঞ্জলি ও 
পুজাহোমাগনি শেষে আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্রীরা “এস মা 
লক্ষ্মী” সঙ্গীত পরিবেশন করে । চঞ্চলা মায়ের ব্রতকথা 
ও পুরাণ বিত বিনন্দ রাখালের প্রতি সহদয়তার মর্মার্থ 
ব্যাখ্যা করেন আশ্রম শিক্ষক ও উপস্থিত. প্রবীণ ভক্তগণ । 
পৃজারী শ্রীকৌন্তরি মিশ্রের মন্ত্রোচারণ উপস্থিত ভক্তগশের 
মধ্যে গভীর ভাবাবেগের সৃষ্টি করে । অনুষ্ঠান শেষে 
উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। 
বাসপুর্ণিমা ও চাতুম“স্ত ব্রত সমাপন £ 
১৪ই কাতিক ১৩৮১, (ইং ৩১শে অক্টোবর ১৯৮২) 
রবিবার, ফ্রেজারগঞ্জ' প্রবর্তক আশ্রম উপাসনালয়ে 


শ্ীত্রীরাসপূদিমা ও চাতৃত্মাস্যব্রত সমাপন সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়। অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন বারুইপুর চক্রের ব্লক 
ডেভলপমেন্ট অফিসার (সন্ত্রীক)। 

শত্ঘধ্বনির আহ্বানে প্রকৃতির ভাবগভ্ভীর পরিবেশে 
বিশিষ্ট ব্যক্তি ও স্থানীয় গৃহস্থ ভক্তবৃন্দ এবং আশ্রমিক- 
গণের সানন্দ সমারোহে গুরুবন্দনা দিয়ে অনুষ্ঠানের 


শুভমুচনা করা হয়। অতঃপর রামধুন, সমবেতোপাসনা, 


গুরুবাণী পাঠ, শ্রীমংভাগবত পাঠ ইত্যাদি সৃসম্পন্ন হয়। 
সম্মেলনে সমবেত রাসসঙ্গীত পরিবেশন করেন শ্রীমতী 
সন্ধারাণী গিরি ও কুমারী মিনতি মণ্ডল । তংপরে 
চাতুর্মাস্চ ব্রতের পালন ও বিধিনিষেধ সম্পর্কে সাবলীল 
বক্তব্য রাখেন আশ্রমের প্রাক্তন শিক্ষক শ্রীভূপতি মিন্যা। 
শীঅতীজ্ঞ সামন্ত (প্রাক্তন ছাত্র) রাসপৃ্িমা সম্বন্ধে 
ব্যাখ্যা কালে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জম্মবৃত্তান্ত সম্পর্কে 
সংক্ষিপ্ত বক্তব্য রাখে । সবশেষে ব্লক আধিকারিক 
মহাশয় তার ভাষণ রাখেন ও সর্বোতপ্রকার সাহায্য 
করিবেন বঙ্গিয় প্রতিশ্রুতি দান করেন। পূর্ণপ্রশস্তি 
মন্ত্রে অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে। 

অনুষ্ঠান শেষে ভক্তগণের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা 
হয়। 


ধর্ম ও দর্শনের রূপরেখা ই 

লেখক শ্রীলঙ্ষ্পীনারায়ণ সাহ! । প্রকাশক গোরার্টাদ 
সাহ, পোঃ পলাশী, নদীয়া । প্রাপ্তিান-মহেশ লাইব্রেরী 
২/১ শ্যামাচরণ গ্রীট কলিকাত1। 

প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদ শ্রীলঙ্ষ্মীনারায়ণ সাহ! ধর্ম ও দর্শনের 
উপর যে মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন ভা তাঁর পরিণত 
জীবনের বিদ্যা ও বৈদগ্ধের এক অপূর্ব নিদর্শন । বেদ, 
উপনিষদ, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি সনাতন ধর্মের মর্্মবাণী 
সংক্ষিপ্ত আকারে পরিবেশন করেছেন। মুল বিষয় থেকে 
কোথাও বিচ্যুত না হয়ে সার সংকলনে গ্রন্থকারের অপূর্ব 
দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছে । দুরূহ তত্বের বিষয়গুলি 
স্বভাবতই আমাদের চিন্তার বিষয় হয়ে দাড়ায় যথন 
নান! টাকাটপ্লনি সহযোগে স্বপ্রমাণ করার চেষ্টা হয়। 
তাতে আসল বক্তব্যের খেই হারিয়ে গিয়ে বিশাল 
বনস্পতিকে লতা গুলে আচ্ছন্ন করে রাখে, তখন 
পাঠককে বিদ্রাস্ত হতে হয়। শ্রদ্ধেয় সাহা সেদিকে না 
গিয়ে মূল বিষয়গুলিকে সংক্ষিপ্ত আকারে পরিবেশন 
করে ব্রন্ুজিজ্ঞাসার' সৃত্রকে সঠিকৃ পথে নির্দেশ করেছেন। 
এতে লাভ হয়েছে সাধারণ পাঠকের যার! চিন্তার সৃত্র- 
গুলি বীজাকারে 'ধরে রাখতে চান। তাছাড়া লেখক 


পুশ্তক-সমালোচনা ৷ 


আধুনিক ভারততত্ববিদ্দের সহায়তায় পুরাতন সৃত্রগুলির 
যথার্থতা নির্ণয়ে সাহায্য করেছেন। কিভাবে ধর্মের 
উন্মেষ হোল, তার আদিম অবস্থা, প্রাকৃবৈদিক 'যুপ্ে 
ধর্মের স্থান, বেদ, বেদেমন্ত্রের স্থান, 'আরপ্যক, শুরুষজুর্বেদ, 
অথববেদ, উপনিষদ ও তার লক্ষ্যসাধনা, স্মৃতিশান্ত্, 
স্্ীমত্তাপবদগীতা, শাক্ত, তন্তু, গোঁড়িয় বৈফাবশান্ত, শ্রীপাদ 
বল্পভাচার্য ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ে অথচ সংক্ষিপ্তসারে 
যে আলোচন! করেছেন ত! সত্যিই দুর্লভ ৷ যাঁরা এই 
তত্বের গভীরে অবগাহন করতে চান তারা যদি বইটি 
পড়েন তা'হল্সে বিশেষ উপকারে আসবে । বইটিতে 
উদ্ধৃতি সহযোগে লেখকের তত্বদর্শী জিক্ায়ার নিরসন 
প্রচেষ্টা আমাদের মুগ্গ মৃপান্তরের প্রচলিত সংস্কারের 
উপর -রেখাপাত করে। মুল বিষয়ের আলোচনা তত্ব 
নির্ভর জটিলতার মধ্যে না গিয়ে প্রাঞ্জল সহঅবোধ্যরূপে 
প্রকাশ করার দাবী শুধু তার পক্ষে সম্ভব যিনি অন্তর 
ইন্ড্রিয়ের ও বহির্চেতনার মধ্যে ষোগয়ুজ হতে পেরেছেন। 
এ যোগ কেবন তাদের পক্ষে সম্ভব ধারা একাধারে 
তত্বদর্শা ও দাধনমার্গে অগ্রসর । ' 


বৃতন দাশগুপ্ত 


চিঠিপত্র | 


প্রবর্তক সম্পাদক সমীপেষু, 

মহাশয়, 

আপনাদের প্রবর্তকের শ্রাবণ (৮৯) সংখ্যায় “অজ্ঞাত- 
বাসে সংঘগুরু মতিলাল’ শীর্ষক প্রবন্ধের লেখক শিলং 
সম্বন্ধে কিছু কিছু ভূল তথ্য পরিবেশন করেছেন। 
পাঠকদের বিভ্রান্তি নিরসনের জন্য সেগুলি নীচে উল্লেখ 
করলাম 2 

১। শ্ৰীহট্ট হইতে বাস রাস্তায় শিলং-এর দুরত্ব ৮৬ 
মাইল মাত্র ; ১৯৫ মাইল নয়। 

২। লুম কাতিক’ বলে কোন জায়গার নাম শিলং 
শহরে ছিল না, এবং নেই ৷ “লুম ফারিং” বলে অবশ্য 
একটি জায়গা! আছে। 

৩। সে সময়ে শিলং-এ মাখন পর্যাপ্ত পরিমাণে 


পাওয়! যেত এবং সমতল শহরের চেয়ে দামেও সন্তা 
ছিল । প্রতিটি নিষ্টামের দোকানে, এমন কি রাস্তার 
ধারের পান বিডির দোকানেও তখন মাখন পাওয়া যেত । 
আকম্মিক ডেয়ারী আবিষ্কারের কথায় মনে হতে পারে 
এ বস্তুটি সেখানে দুষ্প্রাপ্য ছিল ) 

৪। শিলং-এ তখন আঁসাম' পুলিশের “কমিশনার 
অব পুলিশ” বলে কোন র্যাঙ্ক ছিল না এবং এখনো নেই। 
ডি-এস-পি, এস-পি, ডি-আই-জি, আই-জি প্রভৃতি 
পুলিশের ব্যাঙ্ক ছিল এবং এধনো আছে। যদিও শিলং 
এখন আসামের অন্তর্গত নয়। উহা এখন মেঘালয়ের 


রাজধ।নী। ইতি-_ 
শ্রীঅমরেশ রায় চৌধুরী 
৫১ সূর্যসেন স্ট্রিট, কলিকাতা-১২, 








সম্পাদক £ শ্রীদুর্গাশক্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক £ রবি কর 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কব কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহ্বারী গানুলী স্রীট, কলিকাভ।-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 


এত ১ 


Le 
এস পা 
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সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ ৃ 


শ্রামন্ভগবদ্শীতা 


গীতার একটি অভিনব ভাস্ত। জীবনবাদমূলক এই গীতাভাষ্য গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলদ্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্বগ্তরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উদ্বল এই গীতাভাম্ত নূতন পথের সন্ধান দিবে | 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য ঃ বার টাকা ( দুই খণ্ড) 


(বদান্ত দর্শন 3 শ্ৰন্নসুনু 


্র্মাসূত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান। এই বনহুর মধ্যে সম্ঘগুরু যতিলালের জীবনভিত্তিক লীল?- 
বাদী শারীরক সুত্রেব এই ভাগ্বগ্রন্থ কলোপযে।গী, ষোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত। 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেজ্্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভাঁরতশান্্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমুদ্ধ। 


মুদ্রণ-পরিচ্ছদ্ত! ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকর্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য ঃ পঁচিশ টাকা (ছুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গ্াঙ্ছ,লী ট্রীট ; ক£লকাতা-১২ 


পি তা শী তা লী তার রী তাত তা 


A 


প্রবর্তক সুচী, অগ্রহায়ণ ১৩৮১ 


» শিরোনাম + . বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলে! প্ৰশস্তি সম্ভঘণ্ডরু শ্রীমতিলাল ২৫৫ 
_দেবীস্জ পদ্মানুবাদ অনুঃশ্রীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস ২৫৬ 
গীতায় কবিত্ব (৪) প্রবন্ধ অধ্যাপক ধীরানদ্দ ঠাকুর ২৫৭ 
বিনোবা কথা শ্ধার্ঘ্য “ শ্রীকানাইলাল দত্ত ২৬০ 
শহর থেকে দূরে £ কিছু বিক্ষিপ্ত ভাবনা প্রবন্ধ সুভাষ সরকার ২৬২ 
লাগে শীতের হাওয়া কবিতা ভূপেন্দ্ৰনাথ শীল fl ২৬৪ 
দার] শুকো-_একটি মহান জীবন প্রবন্ধ, ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার ২৬৫ 
উপসর্গ বিহীন উচ্চরক্ত চাপ স্বাস্থ্য নাগার্জন ভট্ট ২৬৯ 
নারায়ণ চৌধুরী £ একটি সমীক্ষা সমীক্ষা দীপঙ্কর বিশ্বাস ও শ্্রীনিবারণ 'ক্রবর্তী ২৭১ 
সংস্কৃত নাটকে গ্রীকপ্রভাব প্রবন্ধ অধ্যাপক শ্তামলকুমার চট্টো , ধ্যায় ২৭০ 
মহাবিপ্রবী ও মহাযোগী শ্রীমতিলাল ও প্রবর্তক সঙ্ঘ মুল্যায়ণ . অধ্যাপক গোবিন্দচচ্দ্র সেনগুপ্ত ২৭৫ 
সংঘ সংবাদ বিবরণী আশ্রমী - "2.০. ২৮০ 
আমার আমি , + কবিতা শ্রীরখীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ২৮২ 
চিঠিপত্র ** os ২৮৩ 








ন ৩--৩৬ ৮৮৬১.১৭.০১ 


Ses প্রবর্তক এর নিয়মাবলী 
| প্রতিষ্ঠী-_১৯১৫। পত্রিকার ৬৭তম বর্ম চলছে। 
আচার্য প্রভু প্রাপকিশোর অনুদিত প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই- 


ভল্ান্েম্জর লী গীত! সম্পাদকের নহে। 


প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
সেপ্টেম্বর ১৯৮২ থেকে ধারাবাহিকভাবে $] প্রকাশিতব্য। পর্বর্তী বাংল! মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 


"ভগৌরাজ” পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 
বাঁধিক বর্ষারস্ত ৷ পু 
হাঁহৰ মুল্য চার টাকা মাত , দক্ষিণা সভাক বাধিক দশ ( ১০০০ ) টাকা! 
ভ্ীগৌরাজ মন্দির, গভূমি, কলিকাতা-৪৮ পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোনঃ ২৭-৯০২১ 


৬১, বিপিনবিহারী প্ান্থলী ট্রিট, কলিকাতা-১২ 
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হেড আকসা অর এন মুখা রোড 
ফজিকাতা-৭ 


রর ছা আবি নে জগ ফরিকাতা 
Progreseiva. UIB-16-80 , চেয়ারম্যান $ এলবাম সিন 1 
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জীবনের আলো 


‘প্রবর্তকে'র সহিত একট! সঙ্ঘজীবনের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ! সে সঙ্ঘ একটা দল, সম্প্রদায় বা 
 ব্যক্তিবিশেষের অনুগ্রহপুষ্ট সমষ্টি নহে ; প্রবর্তক সঙ্জের জন্ম ভাগবত প্রেরণা-মূলক, ইহার দীক্ষা সাধনা 
ভাগবত পুরুষের নির্দেশ ও সঙ্কেতে সমাপ্ত ও সাধিত।' সঞ্ঘ আর্জ জাতি সাধনায় উদ্ধ দ্ধ, জাতীয় আত্মার 
সহিত একাত্ম হুইয়াই দেশমাতৃকার মুক্তি বিধানে উদ্যত। 

সঙ্ঘের পথ কংগ্রেসের অনুমোদিত নহে, বৈপ্লবিক নীতি নহে, প্রচলিত গঠন প্রথা নহে, সঙ চায় 
একটা নূতন পথ, যে পথ সে নিজের হাতেই গড়িয়া তুলিয়াছে, কোন মানুষের অনুমতির প্রতীক্ষা রাখে নাই, 
কোন মানুষের সুপারিশ সে ধরে নাই, কোন মানুষের সহানুভূতিও সে পায় নাই। ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রকট 
হইয়াছে__সর্্ঘ' রূপে এই সঙ্ঞ সত্য-প্রতিষ্ঠিত এক্য, বিশুদ্ধ ধর্মকে আশ্রয় করিয়াই ইহা আজ চায় ব্যাপ্তি 

Kk ও পুষ্ট, সঙ্ঘ হিসাবে সঙ চায় না স্বার্থক হইতে, সে আজ বীঁচিতে চায়, উন্নত ও বিস্তৃত হইতে চায় জাতি 
রূপে । | | 

প্রবর্তক'র কথা আজ আর ধুয়া নহে,কুহেলিকা নহে। 'প্রবর্তক' চাহিয়াছিল, অর্থ ও শ্রমের 
অখণ্ড রূপ গড়িয়া তুলিতে, কে অস্বীকার করিবে সে সিদ্ধ বীজ আমরা করি নাই। আজ যাহা! সংহত, 
সংবদ্ধ, কাল তাহা! ঈশ্বরের ইচ্ছায় বিস্তৃত মুক্তরূপে জাতি-জীবনে ছড়াইয়া পড়িবে, ইহারই উদ্ভোগ 
আয়োজন চলিয়াছে, কোন বাধায় ইহা আর কুষ্টিত হইবে না। 

সংঘ চায় আগাইতে, রানে নিন 
সমাজের পুনর্গঠন, দৃঢ় অর্থ-প্রতিষ্ঠান আর বিশুদ্ধ ধর্ম, এই ভ্রি-মার্গ সঙ্ঘের সিদ্ধ পথ। এই পথেই আমরা 
জাতির লক্ষ্য স্থানে পৌঁছিব। 

সঙ্ঘের যেমন জাতি নাই বর্ণ নাই, বাংলায় সেইরূপ জাতি বৈচিত্র্যের মূলে আঘাত দিতে হইবে, 
সমাজ-বিপ্নব আমাদের কর্মজীবনের প্রথম কথা । রাষ্ট্র সাধনায় আমরা খাঁটি দেশধর্মী, সত্যব্রতী_ মিশ্র 
নীতির অনুসরণ বিষবৎ পরিতাজ্য। দেশের ভাষা, দেশের ইতিহাস, দেশের উৎপন্ন সামগ্রী, জীবনের 
সর্ধবিধ প্রীরদ্ধি সাধনের উপকরণ স্বরূপ হইবে । প্রবর্তক সংঘের ধর্ম অখণ্ড ঈশ্বরানুভূতি ও অকামী হওয়া । 

1 হিন্দুধর্মকে আমরা গণ্ভীবদ্ধ করিব না, ভাগবত জীবনের ব্রতে দীক্ষিত ভারতের সর্ধজাতি মিলিয়াই আমাদের 
সনাতন জাতি ও সমাজ গড়িয়! তোলার জন্য আমরা আত্মদান করিব ।* j ৃ 


-সঙ্বগুরু জীমতিলাল 





* প্রবর্তক, পৌষ, ১৩৩০, পঃ ৭৬৭ হইতে সংকাঁলত ৷ 


Ll 


দেবী সুক্ত 


(খথ্বেদ, ১০ম মণ্ডল, ১০ম অনুবাক, ১২৫ সৃক্ত) 


(শ্রীসয়ণাচার্ধের ভাষ্যানুষায়ী পদ্মে অনুবাদ ) 


অনুবাদক £ শ্রীবৈস্যনাথ বিশ্বাস | + 
ওঁ অহং রুদ্রে ভিবসুভিশ্যরাম্যহমাদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ। অহমেব স্বয়মিদংবদামি জু্ং দেবেভিরুত মানুষেভিঃ। 
অহং মিত্াবরুণোভা বিভরমযহমিদ্রা়ী অহমস্থিনোভা ॥৯ - বং বং কাময়ে তং তমুগ্রং কৃণোমি তং ব্রহ্মাণং তম্বথিং 
অন্তূপ মহৰি কন্যা ধাষি ন যী বাক্‌ তংসুমেধাম্‌ ॥ ৫ 


কহিছেন পরত্রস্দে শ্বাত্মারূপে করি অনুভব। - | 
একাদশ রুদ্র, অষ্ট বসু ও দ্বাদশ আদিতার্ূপে, আমি করি 
বিচরণ, 
আমি ধরে আছি মিত্র, বরুণ, অগ্নি, ইন্ডরে অশ্বিনীকুমার 
j ছয়ে ।১ 


" অহং সোমমাহনসং বিভর্ম্যহং তৃষ্টারমূত পূষণংভগমৃ। 
অহংদধামি ভ্রবিণং হবিম্মতে সুপ্রাব্যে যজমানায় 
... যুম্বতে | ২ 
আমি ধরে আছি পৃষা, ভগদেবে, আর দেব তৃষ্টীয় 
আমি ধরে আছি দেবতা-সোমে দেবতা শক্রহত্তা । 
অগ্নিরে দিয়ে আন্তি হবির, যে করে যজ্ঞ যাগ 
আমি তারে দিই ধন ও রড ফলরুপে বারে বার ৷ ২ 


অহংরাষ্ট্রী সংগমনী বসুনাং চিকিতুষী প্রথমা ষজ্ঞিয়ানাম্‌ ! 

তাঁং মা দেবা ব্যদধুঃ পুক্রত্রা ভুরিস্থাত্রাং 
]৩ 

অগদীস্থরী আমি, ধনদাঃ আমিই প্রথম পৃজ্যা ; 

নিজ আত্মা ও পরপ্রদ্দে অভিন্ন দেখেছি আমি ৷ 

জীবরূপে আমি উঠেছি বিকাশি, আমিই প্রপঞ্চক্রপিণী ; 

দেবতা মানব বন্দনা কবে আমারে সর্বকালে ॥ ৩ 


ময়া যো অয্নমত্তি যো বিপশ্যতি, যঃ প্রাণিতি য ঈৎ 

| শণোতুক্তম্‌ 
অমন্তবা মাংত উপক্ষিয়ন্তি শ্ুধি শ্রত শ্রদ্ধিবং বদামি।8 
আমারি প্রভাবে নর খায়, দেখে, শোনে, লয় নিঃস্থাস, 
অন্তর্যামিনীবূপে মোরে নাহি জানে, নাকরে বিশ্বাস যার, 
তারা করে ভোগ সংসার মাঝে জন্মমরণ ক্লেশ । 
হে বিক্ষত | অন্ধালভ্য ব্রন্মাতত্ব তোমারে শুনাই শোন।। ৪ 


৮০ 


দেবতা মানব প্রথিত ব্রন্মতত্ব জিজ্ঞাসার 

আমি নিজে দিই উপদেশ, আমি যে ব্রহ্মরূপা । 

যারে চাই আমি তারে করি বড় করি সকলের শ্রেষ্ঠ 
মম এষপায় কেহ বা ব্ৰহ্মা, কেহ খাষি কেহ মনীষী ॥ ৫ 


অহং ক্ুদ্রায় ধনুরাতনোমি ্ষদিষে শরবে হস্তবা উ। 
অহং জনায় সমদং কৃণোম্যহং দ্াবাপৃথিবী আবিবেশ ॥৬ 


বরাহ্মপদ্থেমী ত্ৰিপুরাসুর হিংস্র প্রকৃতি যাঁর, 

তাহারে বধিতে রুদ্রের ধনুতে আমি করি জ্যা রোপণ, 
ভক্তঙনের কল্যাণডরে সেই আমি নিজে করি রণ । 
সৰ্গ, মর্ড ব্যাপিয়া রয়েছি সব মাঝে অনুপ্রবিষ্টী ॥ 


অহং সুবে পিতরমস্ত মূর্ধন্‌ মম যোনিরপ স্বস্তঃ সমুদ্রে । 
ততো বিতিষ্ঠে ভুবনানু বিশ্বোতামূং গ্যাং 

- বর্তেণোপম্পৃশীমি ॥ ৭ 
আমিই সর্ববাধার পরোমাস্মোপরি দ্যলোকে করেছি 

প্রসব ) 

বৃদ্ধিবৃত্তির মধ্যবর্তী ব্রন্মচৈতন্যে আমার অধিষ্ঠান । 
আমিই ভুরাদি সমস্তলোকে সর্বসূতে ব্ৰহ্মরূপে বিরাজিতা; 
আমারি মায়াময় দেহত্বারা সমগ্র দ্যলোক পরিব্যাপ্ত। ৭ 


অহমেব বাত ইব প্রবাম্যারভমাণা ভূবনানি বিশ্বা। 
পরো দিবা পর এণা পৃথিব্যৈতাবতী মহিন! সংবভুব 1৮, 


করিয়া সৃজন বিশ্বভুবন, বায়ুর মতন আমি 

তাদের মাঝারে করি বিচরণ অন্তর বাহির ভারি । 
স্বর্ূপতঃ আমি সবার অতীত দিবি ধরিত্রী আদি 
জগম্মৃত্তি ধরেছি তথাপি, আমি অসঙ্প-ন্দরূপিনী || ৮ 


| 


J. 


A 


গীতায় কবিত্ব 


(8) 


অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর ' 


সাধারণ বস্তু তেমন প্রাহ্থ হয় না। কারণ, তা ইন্ল্রিয় 
মনকে মুগ্ধ করে না । সেই সাধারণ বস্তুতে কিছু রূপরস 
মুক্ত করে দিলে তা গ্রান্থ হোয়ে ওঠে ৷ সাধারণ মানুষকে 
প্র-কনের সাজে সাজালে সেই মানুষ দর্শনীয় হয়, নয়ন- 
মন করে আকর্ষণ ৷ ' সামান্য বচন অসামান্য হয় ধ্বনি বা 
অর্থের সঙ্জায় সজ্জিত করলে । সে-বচন গ্রাহ্া, হৃদ, 
ও স্বাদ্য হয় । সেইরূপ বচনই সীব্য বা কবিত্বা। এমন 
বচন মানুষের ইন্দিয়-মনকে হরণ করে, মোহিত করে । 


এমন প্রাপাভিরাম চেতনারাম বচন বা বাক্য গীতায় ' 


কিছুকিছু আছে। কিন্ত তত্ত্বের অরণ্যে ভাব আর যুক্তি- 
বিচারের লভাপাভার অন্তরালে প্রায় লুকিয়ে থাকে সেই 
পুষ্পিত বচন বা কথার কুদুষকলিগুভি । অবশ্য, অদৃশ্য 
থেকেও তারা তাদের স্বিচ্ধ-সৌরভ মৃদ্মন্দ অনুভব-সমীরে 
দেয় ছড়িয়ে। তাতে বাচ্য ও বোধ্য ভত্ব-বস্তু অবশ্যই 
হয় রসায়িত ও রুষ্য। 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে, দেহ আর আত্মার বাঁচন-প্রসঙ্ষে 
দেহের পরিবর্তনশীলতা ও নম্বরতা এবং আত্মার 
নিত্যতার কথা ব্যক্ত হোয়েছে। 'দেহের অস্থায়িতাঁর 
কথা বলা হয়েছে অনতিলক্ষ্য একটি সাজে সাজিয়ে । 
‘একই দেহে যেমন থাকে বিভিন্ন অবস্থা 8 কৌমার, 
যৌবন ও জরা, তেমনি আত্ম! ভিম্ন-ভিন্ন দেহ ধারণ 
ও মোচন করে!’ 
‘দেহিনোহস্মিন যথা দেহে কৌমারং ফৌবনং জরা। 
তথা দো্তর-প্রাপ্তির্যারস্তত্র ন মুহৃতি '। ২1৮৩ 
একটি সুন্দর উপমা দিয়ে ভনৃত্যাগ ও কায়াগ্রহণের 
কথা বলা হোয়েছে। 
‘বসন জীর্ণ হলেই তাকে বর্জন করতে হয়, আর 
নববস্ত্র গ্রহণ করতে হয়। তেমনি দেহও জীর্ণ হোলে 
তাকে মোচন ক'রে নবদেহ গ্রহণ করতে হয়), 
বাসাংসি জীর্পানি-ষথা বিহায় 
নবানি গৃহগাতি নরোইপরাশি । 
তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণা- 
ম্যন্যানি সংযাতি নবা'ন দেহী |1+,২।২২ 


জন্ম-মৃত্যু, প্রকাশ-অপ্রকাশ নিয়ে জীবনের ' খেলা । 
ভার আদিতে অব্যক্ত, অস্তে অব্যক্ত, মাঝখানে শুধু 
একটু ক'রে ব্যক্ত । বড়ই বিস্ময়কর এই আত্মা, এই শাশ্বত 
সত্তার কথা। 
“বারা তত্বদর্শা ভারা এই অবস্থা দেখে বি 
অপর কোনও-কোনও তত্ববেত্তা আত্মার খু স্বরূপের 
কথা জেনেও আশ্বর্যাম্বিত হোয়ে যে কথা বলেন তাঁও 
আশ্চ্যবং। অনেকে আবার তা শুনেও বুঝে উঠতে 
পারেন না। 
“আশ্চর্যবৎ পশ্যতি কম্চিদেন- 
মাম্্যবদ বদতি তখৈব চান্যঃ । 
আশ্চর্যবচ্চৈনশ্মন্যঃ শুপোতি 
শ্রুত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ৷৷ ২/২৯ 
__কীসহদ্দ ভাষাতে ব্যক্ত হোয়েছে আত্মতত্ব-বিষয়ে 
সর্বপ্রকার আশ্চর্যময়তার কথা । এতে যে অবাচ্য তত্ব 
অনুভব-বেদ্য হবার উপায় হোয়েছে তাতে সংশয় 
নেই । - | 
যিনি ব্ৰহ্মবিদ্‌ তিনি নিষ্কাম ব্ৰহ্মানন্দ লাভ করেন। 
এই ব্ৰহ্মানন্দ লাভ করলে সকল বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের 
কর্মফল তাতেই লাভ হয়। তখন আর স্বতন্ত্র ভাবে এ- 
সব বৈদিক সকাম কর্মের ও কর্মফলের আবশ্যকতা 
থাকে না। একটি সুন্দর উপমায় এই কথাটিকে প্রকাশ 
করা হোয়েছে £ ঃ 
বিপুল জলরাশিতে যখন জলাশয়গুলি মগ্ন হয় তথন 
তাতেই জলের প্রয়োজন মিটে যায়, ক্ষুদ্র জলাধারগুলির 
প্রয়োজন থাকে না। তেমনি ব্রন্মলাভের বিপুল 
আনন্দরাশিতে যার হৃদয় পূর্ণ হোয়েছে তার আর ' 
কাম্যকর্মের অনুষ্ঠান-জনিত অল্প আনন্দ আবশ্যক 
হয় না। 
ষাবানর্থ উদগ্গানে সর্বত্‌ঃ সংপ্লুভোদবে। 
ভাবান্‌ সবে বেদেষু ব্রাহ্মণস্য বিজানতঃ।1” _২/৪৬ 


স্থিতপ্রজ্ঞ জনের পরিচয় দিতে গিয়ে ভগবান একটি 
মনোজ্ঞ উপমা প্রয়োগ করলেন ?ঃ 


হন। 


২৫৮ 


প্রবর্তক 
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“কুর্ম যেমন নিজের অঙ্গগুলোকে নেয় আপন অন্তরে | 


গুটিয়ে, স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি তেমনি ইন্সিয়গুলোকে নেন 
নিজের মধ্যে সংপুটিত ক'রে ।” 
‘যদা সংহরতে চায়ং/কুমোহলনীব 'সর্বশঃ 1, 
“দা সংহরতে চায়ং কুমেহক্ষনীব সর্বশঃ। 
ইস্ডরিয়াপীন্দ্রিয়ার্ধেভ্যস্তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা | 
: ২1৫৮ 
আরও বললেন শ্রীভগবান £ 
‘যার ইন্দ্রিয়পমূহ চঞ্চল তার প্রজ্ঞা হয় লুপ্ত। 
বায়ু যেমন তরীকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়, ইন্স্রিয়ের 
চঞ্চলতা তেমনি প্রজ্ঞাকে স্থির হোতে দেয় না)” 
‘ইন্দ্িয়াণাং হি চরতাং যম্মনোইভিধীয়তে। 
তদসা হরতি প্রজ্বাৎ বাযুর্ণাবমিবাস্ভসি ॥* ২1৬৭ 
যাদের ইন্ড্রিয়সকল দমিত-শমিত হোয়েছে তাদেরই 
প্রজ্ঞা হয় প্রতিটিত.। সাধারণ জনের মধ্যে দেখা যায় 
ইন্ড্রিয়বশ্ততা । তাই তাদের প্রজ্ঞা সঞ্চিত হোতে পারে 
না। 'এই কথাটাই স্বকৌশলে বাচিত হোলো ভাগবত- 
বচনে। | 
সাধারণ জনের যখন অচেতনা অর্থাৎ রাত সংষমীর 
তখন জাগরণ, অর্থাৎ দিন । সাধারণ জন যেখানে 
জেশে থাকে অর্থাং ইল্রিয্ন দাস্য করে, স্থিতধী মুনি 
সেখানে সুপ্ত অর্থাৎ সংযত-বিরত থাকেন” 
“বা নিষ্পা সর্বভূতানাং তস্যাং জাগণ্ি সংযমী ।। 
ষস্যাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্যাতো 
মুনেঃ।5 ২৬৯, 
আসক্ি-মোহ, লোঘ্-লালসাই ইন্দ্রিয় সমূহকে করে 
অস্থির । সেই হেতুই যত অশান্তি । যিনি কামনা-বাসনার 
প্রবাহগুলোকে প্রবিষ্ট করে প্রদীন ক'রে নিতে পারেন 
অন্তরের চৈতন্য-সাগরে, তিনিই শাস্তি লাভ করতে 
পারেন, আসক্তি-গ্রস্ত ব্যক্তি নয় । চমৎকার একটি 


অলংকারে সাজিয়ে এই বিষয়টিকে হৃদয়-হরণ করে: 


তোল! হয়েছে। 
‘নানা দিক থেকে বয়ে আসা বারিধারা যেমন 
সাগরের অগাধ পভীর জলরাশিতে মিশে যায়, তেমনি 
যার কামনা-প্রবাহগুলো অস্তশ্চৈতন্যের মহাসাশরে 


এসে হারিয়ে যায়, তিনিই শাস্তির অধিকারী হোতে 
পারেন।’ 

‘আপূৰ্যমাণমচলপ্রতিষ্ঠং 

সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি যদ্ব | 

এম্বং কাম! যং প্রবিশস্তি সর্বে 

সশাস্তিমাপ্পোতি ন কামকামী ||” ২৭০ 
রলা হয়েছে কম” অপরিহার্য । কর্ম অবশ্যই করতে ' 
হবে। কিন্তু করতে হবে অনাসক্ত হোয়ে । কর্ম করে 
তাকে সন্ন্যাস বা সমর্পণ করতে হবে পরমতম সতায়। 


, জ্ঞান বিন! সেই অনাসক্তি বা সম্যাস সম্ভব নয়। 


আসক্তি ব। কামের অধিষ্ঠান হোলো ইন্দ্রিয়-নিচয়ে । 
ইন্সরিযগ্লো প্রমাথী বা প্রমত্ত। ওদের বশে রাখা 
অতীব কঠিন। ওরা জ্রানকেও আচ্ছন্ন করে রাখে। 
একটি চিত্তামোদক উপমাঁয় এই বাচ্যটি আভূত 
করা হোয়েছে 1 , / 
ধুম যেমন আগুনকে ঢেকে রাখে, যুলিকণ! যেমন ২. 
মলিন ক'রে দেয় মুকুরকে, আবরক যেমন গর্ভকে 
আবৃত ক'রে থাকে, কাম বা আসক্তি তেমনি জ্ঞানকে 
রাখে ঢেকে । [ 
“ধৃমেনাব্রিয়তে বক্ির্যথাদর্শো মল্লেন চ। 
যখোল্ছেনাবৃতো গর্ভত্তথা তেনেদমা বৃতম্‌।। ৩৩৮ 
এই দৃষ্পূর কাম বা আসক্তিই যত অশান্তির মৃক্স। 
এ থেকেই ক্রোধ, লোভ, হিংসা, মোহ প্রভৃতি যণ্ত চিত্ত- 
বিকৃতি ৷ জ্ঞানের অনলে তাই এই কামসংকল্পকে পুড়িয়ে 
ছাই ক'রে ফেলতে না পারলে অতৃপ্তির শেষ নেই। 
‘যস্য সর্বে সমারাস্তাঃ কামসংকল্পবঞ্জিভাঃ। 
জ্ঞানাগ্নিদন্ধকর্মাণং তমাহুঃ পণ্ডিতং রুধাঃ11 ৪'১৯ 
যদি প্রকৃত তৃপ্তি কি শাস্তি পেতে হয় তো কর্মে 
বা কর্মফলে জাসন্কি বা মোহ বর্জন করতেই হবে । 
ত্যক্তা কমফলাসঙ্গং নিত্যতৃপ্তো নিরাশ্রয়ঃ। 
কর্প্যভিপ্রবৃত্তোহপি নৈব কিঞ্চিত করোতি সঃ ॥ 
৪1২০ 
জ্ঞান যেমন অগ্রিক্ষপে কল্পিত হোয়েছে, তেমনি সংযম 
বা আত্মসংযম-যোগও । কামনা, আসক্তি বা মোহকে 


অগ্রহায়ণ ১৩৮৯ ] 


গীতায় কবিত্ব 


২৫৯ 





সেই নিয়ম-সংযমের হতাশনে দহন করতে না পারলে 
অনর্থ অপরিহার্য, অনিবার্য । কামনার সীমা নেই। সেই 
সীমাহীন কামনা-সাগরে সত্তার মজ্জন অবস্তস্তাবী। 
একমাত্র জ্বান-ভরণীর শরণ নিলে পাপ-সমুদ্রের উত্তরণ 
সম্ভব), | | 
“অপি চেদসি পাপেভ্যঃ সর্বেভ্যঃ পাপকৃত্তমঃ। 
সর্বং জ্বানপ্নবেনৈব বৃজিনং সন্তরিয্যসি | 81৩৬ 
_-এখানে পাঁপকে সাপর-দপে আর জ্ঞানকে তরণী- 
রূপে কল্পনা করাতেও বাক্য হোয়েছে রসাত্মক । 
সন্ন্যাস এবং . কর্মযোগ-ছুইই পরমার্থ-প্রাপক । 
মুলত এই দুইএর মধ্যে ভেদ নেই। তবে কর্মযোগের 
কিছু বৈশিষ্ট্য আছে ৷ অনাসক্ত হোয়ে কর্তব্য কর্ম 
করাই কর্মযোগ ৷ অহিংস! ও নিলেশাভতাই সম্প্যাস। 
যেখানে আসক্তি ও লোভ সেখানেই হিংসা বা দ্বেষ। 
-অনাসক্তি হিংসা দূর করে, লোভকে করে বিসজিত। 
তাই অনাসক্ত কর্মও সন্ন্যাস। কর্ম না করেও কম- 
সন্ন্যাস কোতে পারে। কিন্তু সে-সঙ্স্যাস বিপত্তিকর। 
তাতে শরীরযাত্রা রক্ষিত হয়না । ফলে জীবন-বিহিত 
কর্ম অক্কৃত থাকে আর জীবন থাকলে কর্ম থাকবেই । 
তাই, কম না-করে উপায় নেই। কর্ম করা পাপ নয়, 
আসক্ত কর্মই পাপ । তাছাড়া, কর্মও ব্রন্দোপ্তব ; কর্ম 
ব্ৰহ্ম নিৰ্দেশিত । অনাসক্ত হোয়ে বন্দে কর্মের আধান 
করে কর্ম করলে যোগ হয়। পদ্মপত্র যেমন জলে 
থেকেও তাতে বিলিপ্ত হয় না, জ্ঞানী কর্মীও তেমনি 
কর্মে ব্যাপৃত থাকলেও ভাতে আসক্ত হয় না। 


বত্ৰন্মণ্যাধায় কর্মাণি সঙ্গতত্যক্তা করোতি যঃ । 
লিপ্যতে নস পাপেন পদ্মপত্রমিবাস্তস |” ৫1১০ 


_ অনাসক্ত হোতে হোলে চিত্তকে সংযত করতে হবে, 


শক্ত. করতে হবে। চিত্ত শক্ত হোলে ইন্জরিয়গুলোকে 
নিয়ত করা সম্ভব হবে। কামনায় চিত্ত হয় চঞ্চল, 
বাতাসে অস্থির হয় যেমন দীপশিখা । দীপশিথাকে স্থির 
করতে হোলে তাকে রক্ষা করতে হবে বাতাঘাতি থেকে। 
তেমনি চিত্তপ্রদীপের শিখাকে অকল্প্র বা অনির্বাণ রাখতে 
হোলে তাকে রক্ষা করতে হবে কামনার বস্ধাবাত 
থেকে । এইভাবে বচনকে করা হোয়েছে রসায়িত। 


“যথা দীপো নিবাতস্থ্ো নেঙ্গতে সোপমা স্মৃতা । 

যোগিনো ষতচিত্তস্য যুঞ্জতো যোগমাত্মনঃ।।” ৬1১৯ 

কর্ম করতে হবে নিষ্কাম অর্থাৎ নিঃস্পৃহ হোয়ে । 
কর্ম সাধনায় বিরাট বাঁধা 'হেলো ফলাসক্তি। তাই, 
সেই আসক্তি নাশ করার জন্যে চাই মনকে শক্ত করা 
এইকথা অর্ত্ুনকে বললৈন কৃষ্ণ । অর্ভ্ডনের - মনে প্রশ্ন 


-জাপলো, কেমন-করে শক্ত করা-ষায় স্বভাবত-চঞ্চল 


মনকে । সে যেবামুর মতো । মনকে উপমিত করা 
হোলো বায়ুর সঙ্গে। অবশ্যই তাতে বিবক্ষা গ্রাহ্য ও 
স্বাদ্য হোলো ৷ 


চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাধি বলবদ্দঢ়ম্‌ ৷ 

‘তস্যাহং নিগ্রহং মন্যে বায়োরিব সুহুষ্করম্‌ ৷৷ ৬/৩৪ 

মনকে সংযত ও শক্ত না-করতে পারলে যোগ 
অসম্ভব। কিন্ত যোগ-হওয়ার পরও ভো ভ্রষ্ট হোতে 
দেখা যায়। যোগভ্র$তার কথাটি একটি চিত্তরপ্পক 
চিত্রে ব্যঞ্িত হোলো । খণ্ড-থণ্ড মেঘ কখনও-কথখনও 
পুঞ্জিত হয়। আবার সেই পুঞ্জিত মেঘও ছিন্ন-বিচ্ছিন্ 
হোয়ে-পড়ে । যোগযুক্ত মনও তেমনি বিখণ্ডিত হোতে 
পারে । অজু“নের মনে বুত্বৎসা হোলো উদ্দীপ্ত ৷ 

“কচ্চিনোভর় বিভ্রইশ্ছিম্নীভ্রমিক নশ্যতি।১ ৬1৩৮ 


-_অনুক্রমিত ৷ 


বিনোবা কথ! 


গরীকানাই লাল দত্ত. 


ত্রিশ বংসরের অধিকাল আচার্য বিনোবা ভাবে 
শান্ধীজির আশ্রমে আশ্রমিকের জীবন যাপন করেন। 
আবাল্য ব্রহ্মচারী এই মারাঠিবান্মশ। মোক্ষলাভের জন্ত 
ঘর ছেড়ে হিমালয়ের পথে কাশীতে এসে গ্রান্ধীজির 
আকর্ষণে পড়ে নির্জন হিমালয়ের পরিবর্তে ভ্রনকোলাহল- 
পুর্ণ ও কর্মমুখর গান্ধীআত্রমে যোগদান করেন। 
প্রথমে. তার নিকট কর্মই পূজা হয়ে ওঠে। সর্বকর্ম 
ঈশ্বরে সমর্পণ করে আচার্য বিনোব। সম্ভ বিনোবায় 
বূপান্তরিত হন। মানব সেবা কর্ম আর মোক্ষ সাধনা যে 
এক ও অবিভাজ্য সে কথা তিনি প্রমাণ করেছেন। 
কেবল তাই নয়, এটাই হচ্ছে কর্মকে ক্রটি যুক্ত ও 
কলক্কশূন্য করবার একমাত্র পথ--এই কথাটা তিনি স্বীয় 
অভিজ্ঞতার আলোকে লোক সমক্ষে উপস্থিত করবার 
সুযোগ পেয়েছিলেন, প্রান্ধীজির দেহাবসানের পর সর্বসেবা 
সংঘের্র মাধ্যমে । এর আগে তিনি নেপথ্য থেকে কর্ম 
যোশী। গীতা প্রবচনের তৃতীয় অধ্যায়ে কর্মযোগীর 
কর্মনে তিনি জপ বলে অভিহিত করেছেন। তিনি নির্দেশ 
করেছেন কর্মযোনীকে স্থিতপ্রজ্জের মত সংযমের মুতি 
হতে হবে। বিনোবার সেই মুত্তিই ৩২ বৎসর ধরে 
আমরা দেখেছি। | 

একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হবার পর বিনোবাজি 
কোনো অবস্থাতেই তা থেকে সরে আসেন নি। একান্ত 
প্রতিকূল অবস্থান্ধেও সিদ্ধান্ত-পরিপন্থা আচার তো 
করেনই নি, এমন কি সে কাজে নিজের সম্মতি বা সমর্থন 
দেন নি। বিনোবা যখন গান্ধী আশ্রমে তখন তার মাতৃ- 
দেবী পরলোক গমন করেন। তিনি মাকে সাক্ষাং 
ভগবভী স্বরূপা জ্কান করতেন । এই মায়ের মৃতদেহ 
সংকাব এবং পারলোকিক ক্রিয়া কর্ম নিয়ে সঙ্কটের সৃষ্টি 
হয়েছিল । বিনোবা জাতি বিভাগ মানতেন না। সুতরাং 


ব্রাহ্মণ দিয়ে মৃতদেহ সংকার কিংবা পারলৌকিক ক্রিয়া . 


করানো তিনি সমীচীন মনে করেন নি। ভার পিতৃদেব 
বলজেন__“আমি মরে গেলে তুমি যা খুশি করো, এখন 
তো চিরকালগত প্রথা অনুসারে কাজ হোক। কেননা 
তোম-র মার মতটা তো আর পাবার উপায় নেই ৷ 


£ 


একথার উত্তরে বিনোব! বলেছিলেন-__'ব্রাঙ্গাণ জাতিতে 
আমার শ্রদ্ধা নেই, বিস্বাস নেই। আর আমি নিশ্চিত যে, 
মাকে যদি জিজ্ঞাসা কর! হতো- তোমার ক্রিয়া কর্ম কে 
করবে, ব্রাহ্মণ না বিশ্যা ; (বিনোবাজ্ির ডাক নাম ছিল 
বিশ্বা) তা হলে তিনি অবশ্যই বলতেন, বিদ্যা করবে । 
ব্রান্মাপ অপেক্ষা তিনি বিদ্যাকেই পছন্দ করতেন ৷” 

মন্ত্রাদি ব্যাপারে বিনোবার সিদ্ধান্ত ছিল বৈপ্লবিক। 
তিনি বলতেন এখন আর পিণ্ডোদকের প্রয়োজন নেই, 
তবে শ্রান্ধের প্রয়োজন আছে । শ্রাদ্ধ কথাটা শ্রদ্ধা থেকে 
এসেছে । পিতৃপুরুষকে শ্রদ্ধা জানিয়ে আমরা শক্তি লাভ 
করি, এট! আত্মপাক্ষাংকারের অন্যতম, পথ । এজন্তে 
কোনো একটা বিশেষ মন্ত্রের প্রয়োজন স্বীকার্য নয়। 
যিনি য' জানেন, যশর প্রভি শ্রদ্ধা পোষণ করেন, সেই 
কথাগুলি আবৃত্তি করলেই কাজ হতে পারে। মাতৃ- 
শ্রান্ধের সুষোগ পেলে ভিনি কি মঙ্জ্রোচ্চারণ করতেন, এই 
পরিজ্ঞাপার উত্তরে বিনোবা বলেছিলেন_-মানাচে মোক 
বা এ রকম কিছু একটা বলতাম । রা 

পিতা বিনোবার যুক্তি অগ্রান্হ করেছিলেন-_-তাই 
বিনোবার আর মাতৃদেহ সংকারে উপস্থিত থাকা হয়নি | 
তিনি বিশ্বাসভঙ্গ করেন নি। এই একটি মাত্র ঘটনা 


, থেকে খুব সহজেই বুঝা ষায় কি দৃঢ় চরিত্রের সত্যাশ্রয়ী 


মানুষ ছিলেন বিনোব! ! 
গান্ধীজির পঠন কর্মে নিরত বন্থ সংস্থাকে একত্র করে 
সর্বসেবা সংঘ গঠিত হয় এবং বিনোবা এর প্রধান নিযুক্ত 


'হন। বিনোবা এই সংঘের অন্যতম মৌলিক নিয়ম- 


করলেন যা কিছু করা হবে তা সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত অনুসারে 
করা হবে। সংখ্যাধিক্যের জোরে কোনো নির্ণয় হবে 
না। সকলেই একমত হযে সর্বদা কা কর] সম্ভব একথা 
সহজে আমরা ভাবতেই পারি ন! । মতবিরোধ স্বাভাবিক 
রলেই আমরা মনে করি। তাই সর্বসম্মত বিধানের 
আবশ্যিকতার ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠানে কোনো না কোনো সময় 
অচলাবস্থা দেখা দিতে পারে। বিনোবাজি বলতেন, 
অচল না হলেও বিলম্বিত হতে পাঁরে, কিন্ত পরিণতিতে 
কল্যাণই হবে! সবাই মিলে চিন্তাভাবনা চর্চা করতে 


~~ 


অগ্রহায়ণ ১৩৮৯], 


বিনোবা কথা 


২৬৯ 








থাকলে একটা সর্বজনগ্রান্থ পথ অবস্থই মেলে । সেই পথ 
নির্ণয়ের প্রযত্ব থেকে আমরা উদারতা ও সহনশীলতা 
অর্জন করি। এ বিষয়টিকে কার্ধকর করে তোলার জন্য 
বিনোবাজি একটি সূত্ৰ দিয়েছিলেন । তা হলো-__সর্বসম্মত 
সিন্ধান্ত মানে এই নয় খে, সকলেই কোনো একটি বিষয়কে 
একই দৃষ্টিতে দেখবেন, একইভাবে বুঝবেন বা সর্ববিষয়ে 
এঁক্যমত হবেন। তবে প্রস্তাবিত সিদ্ধান্তে ক্ষতিকর কিছু 
নাদেখলে বা অন্যায় কিছু হতে পারে এমন অনুমিত না 
হলে প্রস্তাবটি অনুমোদন করতে হবে । ভাবটা হবে 
এই যে, আমি এখনই বুঝতে পারছি না কাটার দ্বারা 
ভাল হবে৷ কি মন্দ হবে, তবে আপনারা যখন বলছেন 
ভাল হবে তবে করেই দেধুন--আমি এই পর্যন্ত সম্মতি 
দিলাম। এই পথে না চলে কোন রকমে ৫১ শতাংশ 
সদষ্য জোট বাধতে পারলে তারাই সর্বেসর্বা হয়ে ওঠেন, 
অবশিষ্ট ৪১ শতাংশ সদস্যের মূল্য শৃন্যে পরিণত হয়। 
| SN গণতন্ত্র’ নয়, গণতন্ত্রের অভিশাপ | সুতরাং গণতন্ত্রের 
প্রকৃত মর্যাদার জন্তই সর্বসম্মত সিদ্ধান্তের শর্ত অপরিহার্য 
শর্ত বলেই গ্রাহ্য হবে । দলাদলি গোপন চক্রান্তাদির 
সুযোগ এই ব্যবস্থায় খুবই সঙ্কুচিত হয়। 
গাস্থীজির স্বত্যু পর্যন্ত বিনোবাজি নেপধ্যেই ছিলেন 
বলা চলে। তাঁর স্বত্যুর পর বিনোবা যখন কর্মক্ষেত্রে 
আত্মপ্রকাশ করলেন তখন তিনি পূর্ণ ও পরিণত, আর 
আঁধারটি ছিল আধ্যান্মিকতার। তার' ভূদান, গ্রামদান, 
গ্রাম স্বরাজ, স্ত্রী শক্তি, শান্তিসেনা, আচার্ষকুল, ইত্যাকার 


যাবতীয় কাজ অধ্যাত্মশক্তিরর উপর আধারিভ।; 


সবোদয়ের সংজ্ঞা নির্দেশ করতে শিয়ে তিনি 
বলেছেন, আধ্যাত্মজ্কানের বা বলের সঙ্গে বিজ্ঞান যুক্ত 
হলেই সর্বোদয় হয় । ব্যাপাঙ্ধটি সহজ করে বোঝাতে 
গিয়ে তিনি'মোটর গাড়ির উদাহরণ দিয়েছেন । বিজ্ঞান 
হচ্ছে ভাই. যা গাড়িটিকে, প্রতি দান করে, আর অধ্যাত্ম 
হলো সেই শক্তি যা যানটিকে ঠিক পথে পরিচালিত করে। 
যর হাতে অর্থাৎ বিজ্ঞানের হাতে পরিচালনার ভার 
{দেওয়ার কথা বিজ্ঞা্নীরাও ভাবেন না। 

সর্ধোদয় কি করবে ? সমাজকে সত্যিকারের 
স্বাধীনতা দেবে, ষথার্ঘ' শক্তিশালী ও স্বাবলম্বী করবে। 
কেমন করে, কোন শক্তি বলে তা লাভ. করা যাবে? 
বিনোবাজি বসেন, সমাজে পাচটি মহাশক্তি আছে-_ 





€১) জনশক্তি, (২) সজ্জনশক্তি, (৩) বিদ্জ্জন শক্তি, 
(৪) মহাজনশক্তি এবং (৫) শাসনশক্তি। বেশি লোক 
যা বলেন সেটাই যে ভাল এটা বিনোবা মানেন নি; 
তাইতো সর্বসম্মত সিদ্ধান্তের প্রয়োজন হয়েছে সমন্বয় 
সাধনের চেষ্টা অব্যাহত আছে । সে যাই হোক, শক্তি 
আসবে কোথা থেকে সেটা তিনি বিশেষভাবে অনুধাবন 
করে বলেছেন--শক্তি বাড়ে নিষ্কাম সেবায় । লোকশজি 
যত বিকশিত হবে মানুষের সত্যিকার স্বাধীনতা তত 
প্রসারিত হবে। সরকারের উপর নির্ভরশীলতা যত বাড়ে 
জনতার শক্তি সামর্থ্য তত কমে। তাই সরকারী শক্তি 
ও সাহায্যকে তিনি সফত্ে পরিহার করতে পরামর্শ 
দিয়েছেন। তিনি স্বদেশব্রতী লোকপ্রেমী মানুষকে 
আহ্বান করে বলেছেন-_ স্বাধীন স্বাবলম্বী সমাজ গঠনের 
জন্য সরকার নিরপেক্ষ তৃতীয় শক্তি বাড়ান। এমন সব 
সেবা কার্য করুন যার দ্বারা জনসাধারণের মধ্যে আত্ম- 
শক্তির বিকাশ ঘটে। এই কাজ ভিন্ন অন্য যাবতীয় 


প্রয়াসের দ্বারা আমরা শক্তির অপচয় করি মাত্র। দুর্বল 


হয়ে পড়ি। 

বিনোবাছি জীবনের শেষ ত্রিশ বৎসর ধরে এই রকম 
অনুভুতি ও অভিজ্ঞতালন্ধ তথা ধ্যানদৃষ্টিতে দেখা বিষয় 
তিনি অক্লান্তভাবে আমাদেয় শুনিয়েছেন। শত শত 
মানুষের সহস্র সহস্র বিচিত্র জিজ্ঞাসার তিনি উত্তর 


দিয়েছেন । সরস্বতী যেন তার জিহ্বাগ্রে অবস্থান করতেন। 
যে কোনো প্রশ্নের উত্তর তিনি মৃতুর্তমাত্র চিন্তা না করেই 
দিতেন। কথাবার্তা শুনে মনে হতো উত্তরটা ভার 
চোখের সামনে দৃশ্যমান রয়েছে । তবে রাজনীতি বিষয়ক 
কোনো প্রশ্নের তিনি বড় একটা জবাব দিতেন না। এ 
বিষয়ে কোনো প্রশ্ন না করার জন্যই অনুরোধ করতেন 
আমাদের জীবনপথ যেমন এই সব উত্তর থেকে 
আলোকিত হয়েছে, তেমনি ভারতী সাধকদের ধারা- 
ক্রমে বিনোবা-কথা আরও শত শত বংসর মানব. জ্বীবন- 
পথে আলে! দান করতে থাকবে । বিনোবাডিকে 
দেখেছি, ভার মুখের কথা শুনতে পেয়েছি বলেই, আনন্ড 
টয়েনবির সেই বিখ্যাত উক্তিটি: বিশ্ব ইঙ্হাসের এই 
সঙ্কট মুহূর্তে মানব জাতির পরিত্রাণ্রে একমাহ পথ! 
ভারতীয় পথ- খুব সহজেই বিশ্বাস করতে পার। 
ওঁশান্তি॥ 
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. ৬ 
মূল্যেই কিনতে হবে, যেহেতু পাইকারী ক্রেতার! সধ' 


আজকের সমাঞ্জচেতনায় অপরাধবোধের স্বভীবটাকে 
প্রতিনিয়তই অনুভব করি। শহরের পরিবেশে যীরা 
মানুষ হয়েছেন এবং ষারা গ্রাম বাঙলার মানুষের 
প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে পরিচিভ হবার অবকাশ পাননি 
বা খোজ নেননি, প্রকৃতি বিমুখ, কৃত্রিমতার নেশায় আচ্ছয়, 
সেই মানুষের ভীড়ে দিন যাপন করে আমরা প্রায়ই একটা 
বেপরোয়া ওদাসীন্য ও নিললজ্জ অহঙ্কারবোধের শিকার 
' হই । আমাদের চিন্তাভাবনায় তাই গ্রাম বলছে বুকি 
একট! দুরতর ত্বীপ-_একটা সবুজ প্রায়ান্ধকাঁর পরিবেশ 
যেখানকার মানুষকে আমর] অনগ্রসর ও কৃপাপ্রার্থীবূপে 
বিবেচনা করে থাকি। ভাই আমাদের কথায় ও লেখায় 
গ্রাম্য’ বা ‘রাণ্টিক’ কথাটার মধ্যে থাকে একটা তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করার ইঙ্গিত ৷ 

অথচ এই গ্রাম বাঙলার চাষ বাস, মৎস্য চাষ ও কাচ! 
মালের উৎপাদনের উপরই মূলতঃ নির্ভর করছে আমাদের 
অস্তিত্ব ও সম্বদ্ধি। কথাট! কিছু নতুন নয়-_-অজানাও 
নয়। তবুও গ্রাম বল্তে আমর! বুঝি একটা অস্পষ্ট 
কাব্যময় পরিবেশ অথবা সামাজিক দিক থেকে. অনুন্নত 
শ্রেণীর মানুষের সুপ্রাচীন বসতি । অর্থাৎ গ্রামীণ অর্থে 
আমরা! বুঝি প্রাচীন ও আদিম, নাগরিক অর্থে আধুনিক, 
অভিজাত ও কালচার্ড। আমাদের , সহজাত ধারণা, 
গ্রামের মানুষকে পরিচাজনা করবো আমরা সহরের দুরত্ব 
থেকে । গ্রামীণ অর্থনীতিকে আমাদের সৃচতুর মুনাফা- 
খোর ব্যবসায়ীরা কাজে লাগাবে নির্দয়ভাবে তাদের 
শোষণ করে। হবৰ মালিক, পাইকারী মজ্ভৃতদার 
ও ক্রেতারা চাষীর ধান চাল, তরিতরকারী ও মাছ 
ইত্যাদি নিয়ন্ত্রণ করবে তাদের অতিরিক্ত মুনাফার দিকে 
দৃষ্টি রেখে । আর সাধারণ গ্রামবাসী যে তিমিরে সে 
তিমিরেই থেকে যাবে! অর্থাৎ চাষীর উৎপাদিত দ্রব্য 
সামগ্রী তিন গণ মূল্যে শহরে বা দেশাস্তরে বিক্রয় করা 
হবে, অথচ চাষী পাবে কানাকড়ি। এ ব্যবস্থা এখনও 
বহাল রয়েছে। সব খেকে নির্মম রসিকতা হল, 
যেখানকার উৎপাদিত ফসল সেখানেই ভার দাম চড়া, 
অর্থাৎ শহরের দামের মতো । সাধারণ মানুষকে উচ্চ- 


শহরে চালান করে দেয় চাষীদের কাছ থেতে স্বলপযূলেয 
ক্রয় করে। 

শহরের মূলধন বিনিয়োগ করা হচ্ছে সহরের কতিপয় 
স্বার্থপর ও লোভী বাবসায়ীদের স্বার্থে গ্রামের কৃষক ও 
অন্যান্যদের উৎপাদনের কাজে লাঙ্গিয়ে। ব্যবস্থাটা 
কিন্তু খুব সুচিন্তিত ও সুনিয়ন্ত্রিত। গ্রামীণ ব্যাঙ্ক 
ও সমবায় ব্যবস্থা কি উৎপাদন থেকে শুরু করে বাজারে 
বিক্রয় করা পর্যন্ত কাজে লাগানো যায় না ? চাষীদের 
চাষের প্রয়োজনীয় সামগ্রী-বীজ, সার, সেচ ব্যবস্থা 
ইত্যাদি কি সরকারী বীমা ব্যবস্থার আওতায় এনে এদের 
দুশ্চিন্তা ও হতাশ! থেকে রেহাই দেওয়। সম্ভব নয় ? 


এত কথা কেন বলছি তার গোড়ার কথাতেই ফিরে 
যাই। শ্রদ্ধেয় বয়োজোষ্ঠ শিল্পী বন্ধু গোপাল দে'র সাথে 
সেদিন সকাল সকাল বেরিয়ে পড়েছিলাম ২৬নং বাসে 
চেপে। গন্তব্যস্থল বাসের টাগ্লিনাস_ টাপাডাক্ষা । 
নামটা খুব কাব্যিক-_মনটা কেমন চাঙ্গা হয়ে উঠলো! 
ড্রাইভার বাসে স্টার্ট দেওয়ার সাথে সাথে। বিবেকানন্দ 
সেতু পেরিয়ে বাস ছুটলো দিল্লী ও বন্বে রোডের 
মাকামাকি। পেছনে ফেলে এলাম পুণ্যসলীলা 
ভাগীরঘীকে-__রেখে এলাম রামকৃষ্ণের পুণ্য সাধনক্ষেত্র 
দক্ষিপেশ্বর, মা ভবতারিপীর অধিষ্ঠান ক্ষেত্র । পথের 
হুপাশে ক্ষেত আর্দিগত্ত সবৃজের বিস্তুতি। সহরের 
'একঘেয়েমী ও রুক্ষতা যেন নিমেষে বিলীন হয়ে গেল। 
সহরের এত কাছে এত সবুজের পমারোহ--এত 
উদার আকাশ! ভাবতে ভাবতে কেমন যেন আনমন। 
হয়ে পড়েছিলাম । হঠাং শিলীপ্রবর অঙ্গুলি হেলন করে 
দুরে মাঠের দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন £ 
“দেখছেন কেমন শস্যের রঙ সোনালী হতে সুরু করেছে । 


চি 


ধান পাকৃতে রী নেই আর ৷” উচ্ছুসিত হয়ে পড়ছিলাম ' 


এ সমারোহে দৃশ্য দেখে। কিন্ত আমাদের উচ্ছাসের 


"রাশ টেনে ধর এন ভ্রনৈক সহযাত্রী গ্রামবাসী । খানিকটা 


বিন্মন্ন ও বিরক্তির সংমিশ্রণ ঘটিয়ে বললেন, “কই 


অগ্রহায়ণ ১৩৮৯] 
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পাকা ধান পেলেন কোথায়? যে সব ধানের চারা 
হলদে হয়ে গেছে দেখছেন ওতে পোকা লেগেছে। 
রায় এ বছর ধানচালের আকাল পড়বে। চাঁষাডভূষোর 
কপাল পুঁড়েছে। এতদিন পর দামোদরের জঙ্গ নাকি 
ছাড়া হুচ্ছে। সেচের খালগুলোতে জল আসতে না 
আসতেই চারিদিকে কাড়াকাড়ি মারামারি সুরু হয়ে 
গেছে ।” বামে বসেই দেখতে পেলাম বাস রাস্তার গা 
ঘেষে যে সব জমি তার আশে পাশে কিছু জায়গায় 
পাম্পসেট বসিয়েছেন কিছু বিত্তশালী কৃষক । সেচের 
খাল থেকে জল আগতে সুরু করছে, তাকে প্রয়োজন 
মাফিক নিজেদের জমিতে কাজে লাগাচ্ছেন ওঁরা। 
দিগন্তবিন্তুভ ধান ক্ষেতের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করে 
তবুও ভাল লাগছিলো । সরুজ ও হলদে রঙের ছড়াছড়ি 
--যেন জলরঙের বাক্সের ঢাকনাটা কেউ সরিয়ে রেখেছে। 
রঙের চৌকে! চোঁকো ট্যাবলেটগুলো যেন সারিবদ্ধ ভাবে 
জানে! রয়েছে। কোথাও বা ঘন সবুর্জ, কোথাও 
কলাপাতা রঙ, কোথাও আবার ফিকে হলুদ বা 
সোনালী রঙের ছড়াছড়ি । মাঝে মাঝে কৃষকের সনাতন 
মাটি ও শনের ঘরের কাছাকাছি বেগুন ও কপির ক্ষেত। 
ফুলকপির চাষটা নাকি এবার ভালই হচ্ছে । বাঁসটা 
মাঝে মাঝে থেমে ষাচ্ছে যাত্রীদের নির্দিষ্ট স্টপে 
ওঠানামার তাশিদে। এক জায়গায় পথের ধারে এক 
প্রমাণ সাইজ মৃতি দেখলাম বেদীর উপর স্থাপন করা 
হয়েছে--ফলকে পরিচয় দেওয়া রয়েছে-কমরেড চারু 
মজুমদারের । দর থেকে মনে হোলো চোখে ভার“এক, 
যন্ত্রণাকাতর উদাস চাউনি। 
বেশ কিছু দূরত্বের ব্যবধানে সার্বজনীন দুর্গাপূজার 
প্যাণ্ডেল দেখতে পেলাম পথের পাশে অশ্বশ্য বা বটের 
ছাউনির নিচে। মাইক বাজছে, প্রায় জনগ্রাণীহীন 
প্যাণ্ডেলের শিখরদেশ থেকে । উন্মত্ত ও সরব হিন্দী 
{ফিল্মের গান বেজে চলেছে চত্ুর্দিক প্রকম্পিত করে। 
আসে পাশে হয়তো পোষাক পরিচ্ছদে আধা শহুরে ছু 
তিনটি যুবক চা এর দোকানের বিবর্ণ বেঞ্চির উপর 
ক্রমাগত তাল ঠুকে যাচ্ছে দেহটাকে আন্দোলিত করে। 
প্রায় দু'ঘণ্টার উপর আমাদের যাত্রা রইলো অব্যাহত। 





শীতের ছোয়া লাগেনি গ্রামের হাওয়ায় । শরতের 
বিদায়ী সুর ধ্বনিত হয়নি আকাশে বাডাসে। শেষ 
গ্রীষ্মের পিছুটান যেন তখনও রয়েছে মাঠে ঘাটে। 
টাপাডাঙ্গা পৌঁছে পেলাম ।' চোঁরাস্তার মোড়ে বাস 
এসে থামলো। কাছেই তারকেশ্বর_-আরামবাগপ্লামী 
বাসের স্টপেজ। অপর একটি রাস্তা চে গেছে বিষ্ণুপুরের 
দিকে। দামোদর নদীর উপর কংক্রীটের ব্রীক্রটাও 
সহজেই চোখে পড়ে। বহু দোকানপাট রয়েছে ইতস্ততঃ 
ছড়িয়ে । একে ঠিক গ্রাম বলা যায় না। গর্জের মতো! 
লালমাটির রাস্তা চলে প্রেছে অনেকদুর স্থানীয় বাজারের 
মধ্য দিয়ে। বেশ কিছু বড় বড় অট্টালিকা রয়েছে এখানে 
ওখানে । মোটর সাইকেল ও দ্কুটারে চেপে বেশ কিছু 
লোককে ব্যস্ততার সঙ্গে ছুটে যেতে দেখলাম ৷ উন্চু রাস্তা 
থেকে পথ নেমে গেছে ইতস্তত: | একট] ঢালু জায়গায় 
গাছের ছায়ায় সুন্দর একটি চায়ের দোকান। দোকানী 


 ষথেষ অভিজ্ঞ, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে চোখে মুখে তাঁর 


একট সহজ প্রসন্নতার ছাপ পড়েছে । একটা তক্ত- 
পোষের উপর,মাহুর বিছানো রয়েছে । নারকেল গাছের 
পা ঘেষে দোকানটা। কতকগুলো শুকনো নারকেল 
স্তপীকৃত করা রয়েছে সেখানে । বিক্রীর জছ্া। ছু কাপ 
চা নিয়ে বসলাম দুজনে । নারকেল গাছের পাতার স্ব 
মর্মরধ্বনি যেন আমাদেরও পুলকিত করে তুললো । 
খুব যতু করে চা করে খাওয়ালেন বৈদ্যনাথ ' পাখিরা । 
এ'দোকান তার, প্রায় পঞ্চাশ বছরের পুরোনো । ' 
গল্পচ্ছলে, বললেন, এক পয়সায় এক কাপ চা খাইয়েছেন 
তিনি ক্রেতাদের, কয়েক দশক আগে । আজকে তা 
নিতান্ত অবিশ্বাস্য কাহিনীর মতো শোনাবে-_ এমনকি 
ভার ছেলেমেয়েদের কাছে। উনুনে কেট্লীর স্ুটত্ত জলের 
একটানা সরব গুর্জনের মধ্যে বোধ হয় একটা নৈরাশ্তের 
আর্তরব ছিলো। পাশ থেকে হঠাং-বৈদ্যনাথ পাখিরাকে 
পথের পাঁচালীর পণ্ডিত মশাইয়ের মতো দেখালো । 
অতীতের হাতছানির মতে! । বৈদ্যনাথবাবুর দোকানের 
কাছেই, ছুটি কংক্রীটের ফলক রয়েছে । ওরা নীরবে 
সাক্ষ্য দিচ্ছে যে কিছুদিন আগেও এখানে একটি ছোট্ট 
স্টেশন ছিলো । বহু যার্রীর আনাগোনা হোতো লাইট 


২৬৪ 





রেলওয়ের এ পথিপার্মৃস্থ ফেশনে। মনে হলো, ফিরে 
শোছি কয়েক দশক আগ্গেকার সেই টাপাডাঙ্গায় । তখনও 
এখানে বাস ও লরীর ভীড় জমে ওঠেনি। মোটামুটি 
প্রকৃতির নির্ভনতার মধ্যে চলতে! নানা মানুষের আনা 
গোনা--নানা কাজের তাগিদে । গাছের ছায়ায় পা 
ছড়িয়ে হুদণ্ড বসে যাত্রীরা যে মার গল্তব্যস্থলে চলে যেতো । 
ছিল না মাঞ্জকের ব্যস্ততা ও সুরে পরিবেশের ছোয়া । / 
শ্রী পাখিরা বললেন, “শাস্তি ছিলো, প্রাচুর্য ছিলো, ছিলো 
না এত বভেদ ও রাজনীতির কচ্‌কচি 1” 

. ঠিক সেই মহরতে তরতর করে আমাদের সামনে দিয়ে 
নেমে এলো একটি উদৃত্রাত্ত রক্তচন্ষু তরুণ ও ঘাগ্করাঁপরা 
উদ্ধতযৌবনা এক তরুণী । চোখে তার তীর্যক চাউনি। 
যেন বিদ্যুৎ ঝলকাচ্ছে। ছেলেটি মেয়েটির হাত ধরে 
বললে, “তোমার জন্যে আমার শান্তি হল গতরাত্রে।, 
সারা রাত কাটলো অশান্তির মধ্যে, ঝগড়াঝাটির মধ্যে । 
কথা দিয়ে কথা রাখোনা কেন? এ কী রকম খেল]। 
চলো এ বেলা ৷” মেয়েটি চোট ধেঁকিয়ে কী বললো! 
‘ শুনতে পেলাম না। বুঝলাম রফা হয়ে গেছে। তরিং 
গতিতে ওরা চলে গেলো গলিপথে। তাকিয়ে রইলাম 
বিল্ময়ে । বৈদ্যনাথ পাখিরা তখনও প্রভীর মনোযোগের 
সাথে চা তৈরি করছেন নতুন ক্রেতাদের জন্য ৷ 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৮৯ 





আমর! বিদায় নিয়ে বাস স্ট্যাপ্ডের কাছে এসে 
ঈড়িয়েছি একটি দোকানে ছোটথাটো সওদা করতে ।1 
হঠাৎ দোকানের সামনে আমাদের দৃষ্টি গিয়ে | 
একটি আদিবাসী মেয়ের দিকে, যৌবনের রূপলাবণ্য 
ভার দেহে এনেছে এক অপরূপ কমনীয়তা, ওদ্বত্য নয়। 
বিষয় ভার দৃষ্টি । চিবুকে হাত রেখে উদাস হয়ে কি 
ভাবছিলে!। দয়িতের কথা, না সংসারের কোন ক্লান্তিকর 
সমস্যার কথা? কে বলবে? ক্যামেরার সাটারে হাত 
পড়েছে ততক্ষণে । কিন্তু হঠাং সজাগ হয়ে, চকিতে 
পলকের মধ্যে উঠে দাড়িয়ে উদ্ধশ্বাসে ছুটলো সে একটি 
দাড়িয়ে থাকা বাসের দিকে ।: ভাবলাম গুর চিন্তার 
ব্যাঘাত, ঘটাইনি তে1। ওঁকে অজ্জান্তে অপদন্ত করিনি 
তো? শিকারীর শিকার হাতছাড়া হলে যেমন সে 
হতাশ বিহ্বল হয়ে থাকে, তেমনি ক্যামেরাটা হাতে 
করে পরাজয়ের অভিমানে চুপ চাপ দাড়িয়ে রইলাম 
কয়েক মৃহূর্ত। শিল্পীর চোখেও দেখলাম এক বিষপ্নতার ' 
ছায়া। দুর থেকে ভেসে এলো আমাদের বাসের হর্ণ | ') 
যাবার বেলা হোলে । ধীরে ধীরে পা ফেলে 
এগোই আমরা অপেক্ষমান আমাদের বাসটির 
দিকে। 


পপ 


লাগে শীতের হাওয়া 
ভূপেন্দ্ৰনাথ শীল 

দেহে লাগে শীতের কোড়ো হাওয়া, 

ভাল লাগে “হেমন্ত? রাগে গাওয়া 1 

মন দেয় দূরের পানে ধাওয়া, 

'ঘরে নেই মাতাল খুশীর হাওয়া ৷ 


হিমে ভেজা শীতের সুরু হওয়া, 
- দেরি নেই পাতার ঝরে যাওয়া । 


শীতে শুধু নয়কো ছুথ পাওয়া, 
মিস্টি রোদে ক্লেশের শেষ হওয়া । 
বাকী ছিল প্রাণের যত চাওয়া, 
লুটে দেব সূর্যের. কাছে পাওয়া । 


1 


XN 


পা 


চা 


দারা শুকো--একটি মহান জীবন 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


অনেক দিনের পলি জমে আছে ইতিহাসের পাতায় । 
বাদশাহ শাজাচানের জ্যেষ্ঠ পুত্র দারা শুকো আজ 
বিস্মৃতির অতলে শায়িত । এঁতিহাঁসিকদের কাছে দারার 
মূল্য খুব বেশী নয়, কারণ তিনি যুদ্ধে নৈপুণ্য দেখাতে 
পারেন নি, তিনি দিল্লীর তখ্‌ত-এ-তাউসে বসতে 
পারেননি। কিন্তু গবেষকেরা বলেন, পঞ্চবিংশ শতকে 
শাহজাদা দারার মতো পণ্ডিত মুসলমানসমাজে আর 
কেউ জন্মান নি। শুধু তাই নয়, তৈমুর বংশে তার মতো 
সৃপশ্ডিত ও অধ্যাত্ম-মার্গের একনিষ্ঠ সাধক আর কেউ 
ছিলেন না। দীন ইলাহী ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা আকবর 
নিঃসন্দেহে এক গোঁরবোদ্ধল জীবন যাপন করে 
গেছেন ; কিন্তু ভার বিভিন্নধর্মে সমন্বয় সাধনের মধ্যে 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যও ছিল। তার উপর ধম'মতের 
পেছনে আধ্যাত্মিক প্রেরণা যে খুব প্রযল ছিল তা 
বল! যায় না। সেদিক থেকে দার! শুকো এক আশ্চর্য 
ব্যতিক্রম। পড়াশোনার জগতেও তিনি নবিশ ছিলেন 
না। বনহুর মধ্যে একত্ব উপলব্ধি করাই তার জীবনের 
"অন্যতম ব্রত ছিল এবং তারই জন্যে তিনি নিরস্তর 
প্রয়াস চালিয়েছেন। তাঁর সাহিত্যিক প্রয়াস তার 
আধ্যাত্মিক উদ্র্ভনের কথা প্রকাশ করে। দার্শনিক প্রশ্ন 
সভার সহজাত ছিল। নিজে থেকেই তার মধ্যে নানা 
প্রশ্ন জাগতে! ৷ বহু সময় বিভিন্ন হিন্দু-মুসলমান সাধুর 
কাছ থেকে তার সঠিক উত্তর জানবার ভরম্কে যথেষ্ট 


প্রত নিতেন। মানুষের মধ্যেই ঈশ্বরের অবতরণ হয়. 


বা ঈশ্বরের প্রকাশ মানুষের মধ্যে ঘটে একথা তিনি 
বিশ্বাস করতেন। 

্রন্থপাঠ, সাধনা এবং অনুশীলনের ফলে দার! শুকোর 
মনে তৌহিদ বা একতৃবাদ সম্পর্কে দৃঢ় ধারণা জন্মায়। 
তিনি মনে করছেন দীশ্বর এক আবার তিনিই বহু 
হয়েছেন। তার উদাহরণ দিয়েছেন_-বিশুন্ধ জলের কোন 
রং নেই, কিন্তু বিভিন্ন রঙ্ীন পাত্রে তার রং আলাদা । 
তিনি অনুভব করেছেন যে কোন ধর্মের সঙ্গে অন্য 
ধর্মের পার্থক্য প্রায় নেই বললেই চলে । বহিরঙ্গে 
তফাৎ থাকলেও মুলকথা এক। একথা না বোঝার 


জন্তে সর্বত্র নানা অশান্তি। এই বিভেদ মানুষের 
ভিতরকার শশসকে খেয়ে ফেলছে। দারা কখনও 
হজরং মহম্মদের ধর্মমতের সমালোচরা করেন নি, কিন্ত 
অধিকাংশ গোঁড়া ব্যাখ্যাতারা যে ত্বুল বুঝিয়েছেন 
তা দেখিয়ে দিয়েছেন। কোরাপের মূল বক্তব্যকে তিনি 
সুষ্ঠভাবে তুলে ধরে দেখিয়েছেন যে অন্থধমের সঙ্গে 
তার প্রভেদ কত কম। ফলে তিনি সংস্কারাচ্ছন্ন 
মৌলভীদের কাছে কাফের হয়েছিলেন কিন্তু কোন 
বাধা ডাকে দমাতে পারে নি। নিষ্ঠা সততা ও সাহসের 
সঙ্গে দারা শুকো তার জীবনের উপলব্ধ সত্যকে প্রকাশ 
করতে দ্বিধা করেন নি। 

ভারতের বিভিন্ন ধর্মপ্রবক্তাদের জীবনকাহিনী 
পর্যালোচনা করে দেখা গেছে পঞ্চদশ শতক পর্যন্ত সময়ে 
একমাত্র দারা শুকো ছিলেন তুলনামুলক ধর্মের প্রথম 
নিষ্ঠাবান ছাত্র। শুধু তাই নয় মধ্যযুগীয় ভারতের 
তুলনামুলক পৌরাণিক তত্ব আলোচকদের মধ্যেও তিনি 
ছিলেন অগ্রণী ৷ 

স্বকীরা একেম্বরবাদীী এবং তাদের লক্ষ্য হলো 
তৌহিদ বা ‘একে’ উপনীত হওয়া (oneness ) | 
প্রত্যেকেই নিজের পছন্দ অনুসারে এনিয়ে যাবে এককের 
দিকে। ধোরাসানের বিখ্যাত সন্ত আবুসৈয়দ ফঅলুল্লান 
বলেছেন, "ঈশ্বরের কাছে পৌছানোর পথ অনেক। 
তবুও একটিকে বেছে নিতে হয় ৷ সেই পথ অনুসরণ করে 
ঈশ্বরের কাছে-পৌঙানো যায়”। জীবাত্মা যখন ভার 
খীচা থেকে বেরিয়ে এসে পরমাত্মার দিকে মায় তখন 
বুঝতে পারে তার কোন অস্তিত্ব নেই। কথায় আছে, 
যিনি নিজেকে চিনতে পেরেছেন তিনি ঈশ্বরকে জানেন। 
এখানে অবশ্যই নিজেকে মানে অসং বস্তুকে নয়, নিজের 
চিৎ সত্তাকে চিনলেই ঈশ্বরকে জাঁনা যায়। যেজ্ঞান দিয়ে 
ঈশ্বরকে উপলব্ধি করা যায় ভা বৃদ্ধি বা পূথিগত বিদ্যার 
সাহায্যে লাভ করা যায় না। ঈশ্বরের পরম কৃপা না 
হলে বোধি হয় না, জ্ঞানাগ্সির শিখা জ্বলে না। 

দারা শুকো একথা মানতেন। 'তিনি আজীবন চেষ্টা 

- করে গেছেন “তোঁহিদ* মতবাদকে অন্তয় দিয়ে উপলব্ধি 
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করতে । ছেলেবেলাতে একদিন রাত্রে তিনি শোনেন 
এক উদ্বল কান্তিমান পুরুষ তাঁকে চেঁচিয়ে বললেন, “ইশ্বর 
তোমাকে যা দিয়েছেন পৃথিবীতে কোন রাজাকে তিনি 
তা দেম নি।” 

বিবাহের প্রায় এ চবছরের মধ্যেই পত্রী কাদিরা বেগম 
একটি কন্ঠাসন্তান উপহার দেন। জন্মের পর কয়েক 
মাসের মধ্যেই ঈদ্‌-উল-ফিতরের দিনে ২১শে মার্চ, 
১৬৩৪ থু) মেয়েটি মারা যায় । এই ঘটনায় দারা শুকে! 
অত্যন্ত শোকাহত হন। সান্ত্বনা লাভের জন্য, শান্তি 
পাবার আশায় দারা শুকো তৎকালীন বিখ্যাত অধ্যাত্ম 
পুরুষ মিয়" মীরের চরপপ্রান্তে হাজির হন। মিয়শ মীর 
ছিলেন কাদেরী সম্প্রদায়ের বিখ্যাত সুফী । তিনি তখন 
লাহোরে থাকতেন। সম্রাট শাজাহান মাত্র দুজন 
মুসলমান সম্ভকে সম্মান করতেন_-এককজন হলেন 
বুরহানপুরের শেখ মহম্মদ ফজলুল্লাহ এবং অপরজন মিয়*। 
মীর । ১৬৩৫ খৃষ্টাব্দে লাহোরে দারা শুকো মিয়শ 
মীরের জাশীর্বাদে শান্তি লাভ করেন এবং তার উত্তর 


জীবনের অন্যতম পথপ্রদর্শক মুল্পা শাহের সঙ্গে পরিচয় 


হয়। এ বছরেই পীর মিশা মীর দেহরক্ষা করেন। - 

১৬৪৬ ধৃষ্টাব্দে লিখিত “রিসালা-ই-হকনুমা? গ্রন্থে 
দারা শুকে! তার বাঙ্যকালের সেই ঘটনাটি বিবৃত করে 
বলেন, তিনি তা স্বপ্নে দেখেছিলেন। সেই স্বপ্রকথা শুনে 
আরিফের! ( অধ্যাত্মবাদী) বলেছিলেন, ‘এই কথাগুলি 
অর্থাৎ, দেবদূতের কথ! কালক্রমে ফলবে। পরাজ্ঞান 
আপনার হবে তবে ক্রমান্বয়ে । ঈশ্বরের অশেষ করুণা 
আপনার প্রতি । মিয়শ মীরের সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
থেকেই দারা শুকো সাধু-সন্তদের আশ্রমে যেতে আরম্ভ 
করলেন আর প্রায়ই এক রহস্যময় যন্ত্রণা তাকে ব্যতিব্যস্ত 
করে তৃলতে।। 

অন্যান্য শাহুজাদাদের মত তিনি অবসরযুহ্র্তগুলি 
বিলাসে, ভোগে অতিবাহিত করেননি । তিনি ইসলামের 
সাধুসন্তদের জীবনী ও অলোৌকিক ঘটনা নিয়ে গ্রন্থ 
রচনায় ব্যাপৃত হলেন । মিয়া মীরের দেহরক্ষার পরে 
বেশ কয়েকবছর বাদে তিনি আবার লাহোর ষান। 
১৬৪০ খুষ্টান্দের ২২শে মার্চ থেকে ৯৪ই সেন্টেম্বর পর্যন্ত 


তিনি বাদশাহ শাজাহানের সঙ্গে. কাম্মীরে ছিলেন। 
এই সময় তিনি মিয়া মীরের প্রিয় শিশ্য মুল্লা শাহের 
কাছে পিয়ে তার অন্তরের শ্রদ্ধা জানাতেন। ক্রমে 
দুজনের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা হলে? দারা শুকো তার স্বক্প 
পরিসর জীবনে অনেক সাধু সন্তের সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছেন, তাদের উপদেশ নিয়েছেন, চিঠিপত্রে ভাবের 
আদান প্রদান হয়েছে | তথাপি মুল্লা শাহের প্রতি তার 
নিষ্ঠা শেষপর্যন্ত অবিচল ছিল! দীক্ষা গ্রহণের পর দারা 
নিজেকে কাদিরী এবং হানিফী বলেতেন। 

দারা শুকোর প্রথম গ্রন্থ “শফিনং-উল-আউলিয়।” 
সমাপ্ত হয় ১৬৪০ খৃষ্টানদের ১১ই জানুয়ারী । একথা সত্য 
ষে দারা শুকে, পীর খাজা মৈনুদ্ধিন চিস্তীর ভক্ত 
ছিলেন । আকবর সর্বপ্রথম এই মহান সাধককে লোক 
সমক্ষে আনতে সচেষ্ট হন ! শাজাহান দুহিতা জাহানারা 


ছিলেন এই সম্প্রদায়ের ‘মুরিদ!’ ৰা শিশ্তা। তিনি “মুনিস- 


উল্-অরওয়া? নামে মৈনুদ্দিন চিস্তীর একটি জীবনীগ্রস্থও 
রচনা করেন। দারা শুকোও হয় তো এখানে দীক্ষা 
নিতেন কিন্ত মিয়খ মীরের প্রচণ্ড আকর্ষণীয় শক্তি ও 
মধুর ব্যবহার এবং মল্লা শাহের খ্যাতি তাঁকে কাদেরী 
সন্প্রদায়তৃক্ত করে দিল। তাছাড়া আবদু্দ কাদের 
জিঙ্গানীর আকর্ষণীয় মতবাদ আকবর শাহের সুযোগ্য 
প্রপোঁত্রকে উদ্দীপিত করে। হিন্দু মুসলমানের সাধনার 
মধ্যে মুলত প্ৰভেদ নেই জেনে সেই ধর্মমতের প্রতি অবশ্যই 
আকৃষ্ট হবেন দার! শুকোর মত মহৎ হৃদয়ের অধিকারী । 
ষখন তিনি কাদির (বা কাদের) সম্প্রদায়ের 


'অনুশাসনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচিত হলেন তখনই 


ভার ছিতীয় গ্ৰন্থ শকিনং-উল্-আউলিয়া’ লিখতে 
শুরু করেন। এই গ্রন্থ সমাপ্ত হয় ২৬৪২ খৃষ্টাব্দে । 
এটি প্রকৃতপক্ষে মিয়া মীরের জীবনী এবং এখানে 
সুফীদের সাধনার পদ্ধতি বর্ণিত হয়েছে 

বোধহয় ঈশ্বরের তাই অভিপ্রেত হিল যে দারা শুকো৷ 
কাদিরী সম্প্রদায়ে আসবেন । ১০৫৫ অল হিজরীর . ১৭ 
রবে, শুক্রবার রাতে দারা! শুকো আকাশবাপী শুনতে 
পান! তাতে তিনি শোনেন যে, ঈশ্বর বলছেন যে ভার 
কাছে পৌছানোর জন্যে কাদিরী সম্প্রদায়ের পথ খুব 
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ভাল। এ রাতেই তিনি ঈশ্বরের নির্দেশ পান সুফী 
সাধকদের জন্তে পথনির্দেশ লিপিবদ্ধ করার কাজে । 
তিনি ঈশ্বরের আজ্ঞা মেনে নিয়ে রচনা করলেন 
গরিসালা-ই-হুকনুমা' । এর মধ্যে সুফী সম্প্রদায়ভূক্তদের 
সাধনার পথ, ক্রম এবং সাধনার নানা স্তরে আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির কথা রয়েছে ৷ দারা শুকো দৃঢ়কষ্ঠে বলেছেন, 
তার এই গ্রন্থ স্বয়ং কাদির বা সর্ধনিয়ন্তার বাণী বহন 
করছে । তার অস্তরে উদ্ভাসিত হয়েছে ঈশ্বরের প্রজ্ঞালোক 
আর তারই প্রকাশ এই গ্রস্থ। এটি বিশেষ কোন 


সম্প্রদায়ের প্রচারের জন্য. কোন বাক্তিবিশেষের আজ্ঞা- 


অনুসারে লেখা হয়নি। ১৬৩৯ থেকে ১৬৪৬ খৃষ্টাব্দ ৷ 
এর মধ্যে দারা শুকোর অধ্যাত্ম জীবনের কমল বিকশিত 
হতে লাগলো । 

দার] শুকোর সম্বন্ধে আওরজজেব এবং তৎকালীন 
কিছু কৃসংস্কারাচ্ছন্ন মৌলভী কটুক্তি করেছেন। প্রকৃত- 
পক্ষে দারা ইসলামের বিরুদ্ধাচরপণ করেন নি। তিনি 
পরগন্থর হজরত মহণ্মদকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন, এমনকি 
তিনি বলেছেন, হিন্দুদেবতার মতো মহম্সদেরও কোন 
ছায়া মাটিতে পড়তো না এবং কোন মশা-মাছি তার গায়ে 
বসতো না। এ সম্বন্ধে সঠিক কোন তথ্য জানা না গেলেও 
দারার সীমাহীন শ্রদ্ধার ফলে এ ধরনের মন্তব্য কর! সম্ভব 
হয়েছিল । তিনি বলতেন, আত্মা বাস্ুর চেয়েও সুক্ম, ভার 
গতিকে কেউ রুদ্ধ করতে পারে না, তাই হজরত মহম্মদের 
মত বিশ্বের নেতার পক্ষে অনায়াসে বেহেস্তে যাওয়া 
আশ্চর্যের ব্যাপার নয় । দারা বলেছেন, ‘যত নাম আছে 
ভার মধ্যে আল্লা নাম সবচেয়ে মহান ও মধুর । যারা 
ইসলামে বিশ্বাসী বা যারা অবিশ্বাসী দুই সম্প্রদায়ের 
পক্ষেই একথা প্রযোজ্য ৷? এরিসালা, গ্রস্থে যা বল! হয়েছে 
ত! হঙ্করত মহম্মদের সাধনজগতে ক্রিয়া, ধ্যান, আসন 
ইত্যাদি । কিছু তফাং থাকতেই পারে না, বলেছেন দারা। 
রিসালা গ্রন্থে ডার সম্পর্কে দারা যা বলেছেন তা যদি 
সত্যি হয়, তাহলে মনে করতে হবে পয়গন্থর গুল্ফায় বসে 
প্রাণায়াম করতেন, ধ্যানের সময় হিন্দু যোগীর মত তার 
ষটচক্র ভেদ হতো, তিনি জ্যোতি দেখতেন এবং 
অনাহত ধ্বনি শুনতেন। কিন্ত এসব কথা কল্পন! 


বলেই মনে হয়। কারণ ভারতীয় ও তিব্বতীয় 
সাধনার ধারা ও তার অলোৌকিকত্ব তিনি ইসলামের 
উপরে আরোপ করেছেন। দার শুকোর জন্মের কয়েক 
শতক আগে সুফী ধর্মের মধ্যে হিন্দু ফোগসাধনার 
পদ্ধতির ছেড়া খেশড়া জিনিষ ঢুকে গিয়েছিল । মনে 
হয় ভিনি সেগুলি ইসলামের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন । 
দারা বলতেন, সর্বশক্তিমান বা পরমাত্মী নেমে আসেন 
জড় প্রকৃতিতে অর্থাং সেই পরমাত্মা থেকেই যাবতীয় 


' পদার্থের সৃষ্ি। সুফী সম্প্রদায়ের গৌঁড়াপস্থীর! দারা 


শুকোর এই মতবাদ মানবেন না। দারা বলেছেন, 
বন্ধুগণ শোন ! এই দেহের মধ্যে যে মানবাত্মা এসেছে 
তারও কারণ আছে। এরই মধ্যে পরমাত্মার বীজ নিহিত 
রয়েছে । লুকিয়ে আছে। একদিন না একদিন এই 
আত্মার সংশোধন হবে। সে বিশুদ্কতর হবে এবং একসময় 
পরমাত্মায় বা ‘সেই আমি’তে ফিরে যাবে । দারা ষে 
সব অনুশীলন বা পদ্ধতির বর্ণনা করেছেন তীর গ্রন্থে ভার 
প্রত্যেকটির কথা বেদান্ত ও যোগশাম্ত্রে আছে। বলা- 
বাহুল্য যোগশাস্ত্ৰ সুপ্রাচীন । অথচ দারা বলেছেন তিনি 
'রিসালা, গ্রন্থে যা লিখেছেন তা সৃফীধর্মের উপরে মৌলিক 
গ্রন্থ সমুহ থেকে গৃহীত ৷ 

ক্রমে ক্রমে দার! অন্যান্ত ধর্মের রহয্যতত্ব জানার জন্যে 
আগ্রহী হয়ে উঠলেন । তিনি হিন্দুদের পুরাণ, অধ্যাত্মতত্্ব, 
বেদাস্তদর্শন, উপনিষদ ইত্যাদি পাঠ করেছেন অত্যন্ত 
পরিশ্রম সহকারে এবং নিষ্ঠা নিয়ে । একই ভাবে খৃষ্টীয় 
দর্শন পাঠ করেছেন। তিনি কুসংস্কারযুক্ত হতে চেষ্টা 
করেছেন। সুফী সাধকদের অবশ্যই মুয়াকা বা খিরকা 
(একধরনের জাম!) পরতে হয়। প্রথম ব্রতীদেরতো 
এটি অবশ্য পরিধেয় । কিন্তু দারা শুকো কখনো তা 
পরে সাধারণের সঙ্গে মিপতেন অথবা পোষাকের নীচে 
সুফীর জামা থাকতো এমন কোন রেকর্ড নেই। কার্ডিনাল 
উল্পী বা চ্যান্সেলররা তাদের জশকজ্মকওয়ালা 
পোষাকের নীচে সাধারণের পোষাক পরে থাকতেন 
তেমনটি দারার ক্ষেত্রে শোন! যায় নি। দারা বলতেন, 
পোষাক দিয়ে কিছু বিচার করা যায় না। জাগতিক 
বেশী হলেই ঈশ্বরকে তুলতে হয়। পোষাক কেমন, স্ত্রী 


২৬৮ 





বিশ্বাস আছে বা নেই তা বিচার করা চলে না। তিনি স্পষ্ট 
বলেছেন যে, কোন কর্মকাণ্ডের বা ক্রিয়াকর্মাদির ফলে 
ঈশ্বরের কৃপা লাভ হয়, তা তিনি মানেন না, তার ঈশ্বর 
করুপাধারার পথে নেমে আসেন । যদিও দারা কাদিরি 
সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন তথাপি এই সম্প্রদায়ের সাধনপন্ধতির 
সবকিছু তিনি মেনে চলতেন না। এই সাধনায় 
প্রারস্তিকদের কঠোর অনৃশাসনের সামনে আসতে হয়। 
শেখ আবদুল কাদির তা বলে গেছেন। কিন্ত দার! তা 
মানেন নি। কৃচ্ছুসাধন বা নানা প্রক্রিয়া অবলম্বন করলে 
ঈশ্বর লাভ হবে তা তিনি মানতেন না৷. বরং বলতেন, 
ঈশ্বরের পথ সহজ । মৈত্রী, ভালবাসা, করুণা মানুষকে 
ঈশ্বরের পথে নিয়ে যার । তার ঈশ্বর শাস্তিদাতা নন, 
তিনি প্রতিটি জীবের তৃপ্তি সাধন করেন। আত্মত্যাগ 
আত্মবিসর্জন বা জীবনকে অস্বীকার কর। ভার ধর্ম নয়, 
তিনি চাইতেন নিরাসক্তি। জাগ্গতিক সুখ-সম্পদ থাকবে 
অথচ তার প্রতি কোন মোহ থাকবে না, সেগুলি জীবনের 
চলার পরে বৈষম্য আনবে না। জগতের যাবতীয় সুখ, 
সম্পদ ইত্যাদির মধ্যে বসে থেকেও মানুষ আসক্ত 
হবে না--এইটেই তার আধাত্মিক উৎকর্ষভা। 
রবীন্দ্রনাথের ধারপাও এমনিরকম ছিল। তাই তিনি 
লিখেছেন - 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় ; 

অসংখ্য বন্ধনমাবে মহ্ানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ । 

দারা শুকে! “সৃলতান-উল্‌-আজকার:, .(কাদিরি, 

সম্প্রদায়ের কতগুলি অনুশাসন বা পদ্ধতি যা নবীশদের 
পক্ষে একান্তভাবে প্রযোজ্য) খুব পছন্দ করতেন। হিন্দুদের 
প্রাণায়াম পদ্ধতির সঙ্গে এর কিছু মিল আছে। হিন্দু 
যোগীর] প্রাণায়ামের সময় পদ্মাসনে, সোজা হয়ে বসেন, 
আর সুফীরা সামনের দিকে ঝুঁকে ছ'হাতের কনুই দু’টে৷ 
হাটুর উপর রাখেন শ্মাস-প্রশ্বাসকে নিয়ন্ত্রিত করার 
জন্য । দারা তার “রিসালা? গ্রন্থে বলেছেন, মিয়শ” মীর 
এই পদ্ধতি তার প্রিয় শিষ্য মুল্লা শাহকে বলেছেন গল্প ও 


বূপকের মাধ্যমে এবং মুল্লা শাহ দারা শুকোকে তা একট, 


প্রবর্তুক 


AAA Ann Annan ১১০১৮৮১১০০১ পাশ 
বা ছেলে আছে কিনা এসব জেনে সেই ব্যক্তির ঈশ্বরে ' 
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ভাবে বলেছেন। আশ্চর্যের কথা মুল্লা শাহের বুঝতে 
একবছর লেগেছিল কিন্ত দারা মাত্র ছয় মাসের মধ্যে তা 
উপলব্ধি করেন। 

সুফী সম্প্রদায়ের সাধনা হলো একীতৃত হওয়া। 
ভাদের পরমবন্ত হলে! ‘তৌহিদ’ অর্থাং সেই একের সঙ্গে 
অঙ্গীভূত হয়ে যাওয়া। ঈশ্বরের একত্ব সম্বন্ধে সঠিক 
জ্ঞানলাভ হলেই ঈশ্বরের সঙ্গে মিলিত হৃওয়। যায়। 
দেহ থেকে নিক্রাস্ত হয়ে অনুভব করতে পারা যায় যে, 
দেহের নশ্বরভা সমন্ধে এবং আরও বুঝতে পারা যায় যে, 


ঈশ্বর ছাড়া আর সব কিছু অনিত্য। যিনি নিজেকে 


সম্যকভাঁবে আনেন, তিনি ঈশ্বরকে জানতে পেরেছেন। 
দারাঁর কাম্য ছিল সুফী সাধনা দ্বার পরমাত্মার সঙ্গে 
জীবাত্ম।র নিত্য রতি এ লয়ে অবস্থান করা । সত্যের 
সন্ধানে তিনি ইঞ্জিল ভৌহিদ, বেদ-উপনিষদ পড়েছিলেন। 
তিনি পণ্ডিত, পাত্রী, গুরু সবার সঙ্গেই মিশতেন কিন্ত 
তার গোপন সাধন! ছিল সুফী সাধনা । তিনি নিজেকে 
কাদিরী ও হানিফি বলে গিয়েছেন” হজরত মহম্মদের 
পয়গন্বরী ও খোদাতালা এক তা তিনি মানতেন এবং 
সুধীরা মনে করেন দারা Fana-fi-Shaikh ও Fauna- 
10931” পর্মস্ত উঠেছিলেন । 

তিনি রোজা, নমাজ সব সময়ে প্রকাশ্যে করতেন 
না। এজন্যে লোকে তাকে নিন্দা করতো । তিনি এই 
নিন্দাকেও সাধনার অঙ্গ বলে মেনে নিয়েছিলেন । 
আওরঙ্গজেব দারাকে “মুলছেদ” বলে ঠাটা করতেন আর 
দার! আওরঙ্গজেবের নাম দিয়েছিলেন “নমাজী, | দারা 
একাধিক পীরের কাছ থেকে দীক্ষা ও উপদেশ গ্রহণ 
করেছিলেন। মৃল্লা শাহ বদকৃসী, শাহ দিল্‌রূবা, শেখ. 
সহিবুন্ঠা এলাহাবাদী, সারমাদ ভার গুরু। তাদের কাছে 


' দার! যে সব চিঠি লিখতেন ভার মধ্যে ভার সর্বেস্বরবাদিত। 


বিশেষভাবে প্রকট, হয়েছে। তিনি খোদাতালা ও 
জাহানের শ্রষ্টী ও সৃষ্টির মধ্যে পার্থক্য বিশেষভাবে. 


উপলদ্ধি করেছিলেন। ফন।-ফ শেখ অবস্থায় তিনি শাহ 


দিলরূবার কাছে যে সব চিঠি লিখেছেন তাতে ঈশ্বরের 
যেঃসর্বব্যাপক বিশ্বরূপ বর্ণনা করেছেন তা অনেক সময়, 


গীতার; প্রতিধ্বনি বলে মনে হয়। তিনি এক চিঠিতে 
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ঈশ্বর সম্বন্ধে লিখেছেন, হে আন্্া, তোমার সমস্তই মুখ, 
সমস্তহ চক্ষু, সমস্তই তোমার কান’ । 
pe আর এক জআয়গায় তিনি বলেছেন, ‘তুমি একটি নাম, 
তোম'র একই নাম ছাড়া দ্বিতীয় নাম নাই, কিন্তু 
তোমাকে সোকেষে নামে ডাকুক তুমি সাড়া দাও!’ সুফী 
সাধকের মতো দারাও ভগবৎ প্রেমে পাগল ছিলেন। 
ব!দশ।হঙ্রাদা হয়েও তিনি ফকিরের সাধনায় রত হয়ে- 
ছিলেন | সুফীর! সাধনার এমন এক স্তরে ওঠেন যা 
তার। সানুঠানিক ইসলামের পৃথিবীর সবধর্মের উপর 
বলে মনে করেন। সুফীরা এমন অনেক কথা বলেন যা 
আপাত দৃষ্টিতে কাফেরী বলে মনে হয়। সমৃশী তা ব্রিজী 
মুসলমান জগভকে বলে গেছেন, “হে মুসলমানগণ । 
উপায় কি? আমি ত নিজেকে চিনতে পারলাম না। 
আনি ইহুদা নই, অগ্নি উপাসক নই, মুপলমানও নই, 
আমি না পূর্বদেশের, না পশ্চিম দেশের, আমি ইরাকের ও 
নই, খোরাসানেরও নই । আমি আদম-হাওয়ার সম্তভ!ন 
* নই, আমি স্বর্গ থেকেও আসি নি।” 
কবি ও সাধক আমীর থসকু হিন্নুস্তানের মুসলমানদের 
শুনিয়ে গেছেন, ‘প্রেম আমাকে কাফের করেছে; 


দারা শুকো।-_-একটি মহান জীবন 
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মুলমানীতে আমার দরকার নেই, আমার প্রত্যেক 
শিরা ব্রাহ্মণের পৈতার এক একটি তার হয়ে গেছে; 
আমার সৃতার যজ্ঞোপবীতের দরকার নই । লোযে 
বলে খসরু মুতি পূজা৷ করে ; হ্যা আমি সত্যিই তা করি 
দুনিয়ার সঙ্গে আমার ত কোন কাজ নেই ।” 

দারাঁও এমনি ভাবের কথ! লিখেছেন, ‘আমার মনে. 
উপর থেকে জাহিরী ইসল।মের খোলস পড়ে গেছে, 
আমি একজ্রন মৃতি পুজ্জক ত্রান্মণ, কিংবা ততোধি 
খোদ্‌পরস্ত হয়েছি। প্রকৃত কুফ্‌রী কি তা আ 
জানতে পেরেছি। কাফের যে জাহিরী ইসলামের উপ” 
নারাঙ্র তাতে আশ্চর্য কি! প্রকৃত পৌত্তলিকভা কজন 
জানতে পেরেছে? প্রতি মুন্ডিতে প্রাণ ও বেইমানেন 
আড়ালে ইমান প্রচ্ছন্ন আছে’ দার! বলভেন, ইসলাছেন 
বহিরঙ্গ থেকেও যদি নাস্তিককে দূর করে দেওয়া হা 
তাহলে ষারা নাস্তিক্য কি তা জেনেছেন তীরের কি হবে ১ 





-প্রতিটি মূর্তির মধ্যে জীবন জমিয়ে আছে এবং নাস্তিক - 


বাদের তলাভে বিশ্বাস লুকিয়ে আছে। 


ক্রমশঃ 


উপসর্গ বিহীন উচ্চ রক্তচাপ 
নাগাজুনি ভট্ট 


আপনারা সবাই জানেন হৃদপিণ্ড অনবরত কাজ করে 
চলেছে--তাঁর বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই | বিরাম মানেই 
জীবনের গতি স্তব্ধ হওয়া । দেহের সর্বত্র স্থান থেকে রক্ত 
হাদপিণ্ডে এসে জমা হচ্ছে আবার ভা পরিশুদ্ধ হয়ে দেহের 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ছে। বিশুদ্ধ রক্ত হৃদপিণ্ড তার বী- 
দিকের কোটর থেকে পাম্প করে পাঠিয়ে দেয় মহাধমনীর 
মধ্যে । সেখান থেকে বিভিন্ন স্থানে রক্ত ষায় নানা- 
ধরনের ধমনীর মাধ্যমে । দেহের মধ্যে বড়ো, মাঝারি, 
ছোট এবং অত্যন্ত ছোট ধমনীর সংখ্যা প্রচুর । 

ধমনীগুলি মাংসল এবং তাঁর বিশষ গুণ হলো 
সংকোচন-প্রসারণশীলতা। যাকে বৈজ্ঞানিক ভাষায় 
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বলে ইলান্টিসিটি । তাদের সংকোচন-প্রসারণের অনহ্বেই 
রক্রের চাপ বাড়ে ও কমে ৷ প্রতি মিনিটে হার্ট বা হৃদপিণ্ড 
সত্তর থেকে নব্বই বার সঙ্কুচিত হয় এবং প্রতি ছট 
সংকোচনের মধ্যেকার সময়ে হৃদপিণ্ড নিজেকে 
প্রসারিত করে। ফলে রক্তের চাপ নেমে যা । 
আজকাল সবাই সিস্টোলিক ও ডায়াস্টোলিক ও 
প্রেসার কথাগুলির সঙ্গে জড়িত । এটি হার্টের সংকোচন 
ও প্রসারণের সে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত ৷ 

হৃদপিণু থেকে সবচেয়ে বড়ো যে ধমনী বোরয়েছে ত ও 
নাম আগেই বলেছি--সেটি হলে। মহাধমনী (Aorta | 
আর সবচেয়ে ছোট ধমনীর নাম হলো আর্টেরি ওল 
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প্রবর্তক 


[ অগ্রহীয়ণ ১৩৮৯ 








(Arteriole)। আর্টেরিওলগুলি অভি সুষ্্র__অনুবাক্ষণ 
যন্ত্রের সাহাধ্যে ছাড়া তাদের দেখ! ষায় না। অথচ এরাই 
রক্তের চাপ নিয়ন্ত্রণের জন্যে সাহায্য করে। আর্টেরিওল- 
গুলি ষদি কঠনাবস্থা প্রাপ্ত হয় তাহলে জাজিকার 
(ক্যাপিলারি) মধ্যে রক্ত যেতে অসুবিধে হয়, ফলে 
রক্তের চাপ বাড়ে। ধমনীগুলির অন্তর্ভাগে যদি চবি 
জমে বা অগ্য কোন কারণে .কাঠিন্য আসে তাহলে 
জালসিকার মধ্যে রক্ত যেতে অর্থাৎ রক্ত চলাচলে বাধা 
সৃষ্টি হয়। ফলে হৃদ্‌পিগুকে অ'রে। জোরে পাম্প করতে 
হয় রক্ত পাঠানোর জন্যে । কোন স্থান যদি রক্ত না পায় 
তাহলে তা মরে যাবে। কাজেই হৃদপিণ্ডের দায়িত্ব যাতে 
দেহের সব অংশ রক্ত পায়। হৃদ্‌পিণ্ডকে অতিরিক্ত শক্তি 
দিয়ে রক্ত পাঠাবার কাজ্জ করতে হলেই রক্তের চাপ বেড়ে 
যায় । তা রক্তচাপ পরিমাপক যন্ত্রে ধরা পড়ে । হোস 
পাইপ দিয়ে রাস্তায় অঙ্গ দেওয়1 যারা দেখেছেন, তারা 


নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন পাইপের ডগায় যে নোজল্‌, 


(N০zz]e) থাকে তার ফুটে। যদি ছোট হয় তাহলে হোসের 
মধ্যেকার চাপ বেড়ে যায়। যদি ফুটো বড়ো হয় তাহলে 
জল বের করভে কম চাপ লাগে। হার্ট ও ধমনীগুলির 
সম্পর্কে এই উপমাটি চলে । 

উচ্চরক্তচাপ হলে অনেক রকম উপসর্গ দেখা দেয়। 
কিন্ত বহু ক্ষেত্রে দেখা গেছে কোন উপসর্গ নেই। 
আকস্মিক কোন ঘটনায় তাদের রক্তের উচ্চ চাপ সম্পর্কে 
জানা যায়। ইনসিওরেন্স বা জীষন বীমা করানোর সময় 
ডাক্তারী পরীক্ষাতে ধরা পড়ে বা কোন চাকরীতে বহাল 
হবার সময়েও ড|ক্তারী পরীক্ষাতে জানা যায়। ডাক্তাররা 
চেষ্টা করেন উচ্চ রক্ত চাপ হবার কারপটাকে জানতে । 
সেই কারণটাকে দূর করতে পারলেই রক্তের চাপও 
স্বাভাবিক হয়। অনেক সময় কোন কারণ খুজে পাওয়া 
মায় না। তথখন সেই উচ্চ চাপকে বলা হয় এসেনশিয়াল 
হাইপারটেনসন। 


অনেক সময় দেখা যায় কিডনী থেকে এমন কহগুলি' 


পদার্থ রুক্তবহী'নালীতে চলে আসে যা কিছুদিনের মধ্যে 
নান! রাসায়নিক ঘটনার সূত্রপাত করে । তার ফলশ্চতি 
রক্তের উচ্চচাপ। এমনকি মানুষ রেগে গেলে বা ভয় 





পেলে তার রক্তের চাপ বেড়ে ষেতে পারে । ডাক্তারের 
চেম্বারে গিয়ে প্রেসার মাপ্ঠলে অনেকের চাপ বেশ 
বেড়ে যায়, অথচ নিজের বাড়ীতে অনেক কম ৷ সেগু 
চিকিংদককে বুঝে নিতে হয় রোগীর কতগুলি বাহ্যিক 
উপসর্গ দেখে । 

কয়েকটি নিষেধাজ্ঞা মেনে চলবেন ।,. বেশী মোটা 


হবেন না। দীর্ঘকাল ধরে জন্মনিয়ন্ত্রণের বড়ি, মোটা 


কমানোর বডি, আগ্গটামিন জাতীয় ওযুধ থাবেন না। 
লবণ যতটা কম. খেতে পারেন ভালো । অতিরিক্ত নুন 
খাওয়া বা পাতে, কাচা নুন খাবার অভ্যেস থাঝলে তা 
পরিত্যাগ করুন । 

সামান্য উচ্চরক্তচাপের সঙ্গে হার্টের ভালব্‌ জনিত 
রোগ, ফুসফুসের রোগু ওতপ্রোভ ভাবে জ্রড়িত । 
হৃদপিণ্ডের রোগ হলে শ্বাসের কষ্ট হবে । যদি করোনারী 
ধমনীর রোগ থাকে তাহলে আ্যানজাইনার ব্যথা অনুভব 
করবেন। ষদি মাইগ্রেন থাকে তাহলে মাথাধর! 
থাকবে । 

আহারের সুষমত! এনে, ব্যায়াম করে বাড়তি ওজন 
কমিয়ে ফেলুন.। ধুমপান বন্ধকরুন। তাহলেই দেখবেন 
রক্তের চাপ কমে গেছে। তাহদেই হার্টের রোগ অথব] 
স্ট্রোক দুরে থাকবে । রক্তের চাপ বেশী হলে হার্ট 
আযাটীক, স্ট্রোক ও কিডনী কর্মহীনতা রোগ আসা 
সম্ভাবনা প্রবল থাকে। বেঁচে থাকতে হলে সুস্থ ভাবে 
থাকাটাই বাঞ্ছনীয় । তার জম্যে বর্জন করুন অতিরিক্ত 
চৰি জাতীয় খাবার, মুরগীর মাংস ছাড়া অন্য মাংস না 
খেলেই ভাল ! মাখন, দি, বনস্পতি, মাঠা সমেত দুধ, 
চকোলেট, নারকোল ভেলকে হটিয়ে দিন নিজের খাদ্য 
তালিকা থেকে। দৈনিক অন্ততঃ দু-মাইল হাঁটুন বা 
যোগ ব্যায়াম করুন। আর দিনের কার্যশেষে ষখন 
বাড়ীতে ফেরেন তখন অন্ততঃ আধ ঘণ্টা শবাসনে 


থাকুন। তাতে স্লাযব হবে প্রশান্ত, রক্তের চলাচল হবে 
ধীর, উত্তেজনা হবে প্রশমিত । রক্তের চাপ স্বাভাবিকে' 
নেমে আসবে । নিয়মিত অভ্যাসের ফলে প্ুক্তের চাপ 
থাকবে স্বাভাবিকের সীমানার মধ্যে আর তা আপনার 
জীবনে নিয়ে আসবে সৃস্থতার বাতা। 


সি 


| 


সমাজ, 


নারায়ণ চৌধুরী ঃ 


একটি সমীক্ষা 


দীপঙ্কর বিশ্বাস 


‘সাহিত্যিক মাত্রই ভাবালু জীব এই ভাবালুতা, 
বিশেষ করে প্রথম বয়সের কাব্যিক স্বপ্রালুতাও জীবনের 
ক্রমিক আঘাত-অভিজ্ঞতাঁয় ভারিত হয়ে অনেক ক্ষেতেই 
কঠোরত্ার পথ বেছে নেয়, বোধ করি, নিতে বাধ্য হয়।, 
বলছিলাম, ত:র কথাই যাঁর কথা দিয়েই এ লেখার 
শুরু এবং ধাকে নিয়েই এ লেবার অবত.রশা | 

গ্বাত'বিক ধর্মকে অনুসরণ করেই নারায়ণবাহুরও 
লেখা শুক হয়েছিল কবিতা দিয়েই : বাবো-্তেরো 
বছর বয়সের লেখা কবিতা ‘খোকার স্বপ্ন” গ্রকাছিত হয় 
“খোকাথুকু' পত্রিকায় । এরপরও কবিতার ম্রোত 
প্রবাহিভ ছিল। কিন্তু শব্দছন্দ নিয়ে খেলা তার পক্ষে 
বেশি দিন সম্ননি। বাস্তবের উষর পরুয পটভূমিতে 
দাড়িয়ে এক সময় তার হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়েছিল 
কবিভা বিদায়ের করুণ সংগীত । কবিতা গেল কিন্তু 
অ শ্চ্যভ;বে তাকে অংকর্ষণ করলে! সংগীত । সংগীভের. 


সৃনিবিড় সান্নিধ্যে মুগ্ধ হলেন ভিনি। এই আকর্ষণই 


উাকে কুলপ্লাবী তটিনীর মত বয়ে নিয়ে চললো সংগীতের 
সাগর-সংগমে ৷ মহম্মদ হোসেন, সমরেন্দ্র পাল, ভীমক্মদের 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ সংগীত দিকপাঁলের শিক্ষা-ধারায় 
লালিত হবার সুযোগ পেলেন! এই সার্থক সত্যান্বেষ! 
এবং অনুরাগের আন্তরিকতার বর্ণ-চিত্র প্রকাশ পেতে 
ল।গলো৷ তার সংগীভ সম্পর্কিত প্রবন্ধে। বলা যায়, 
একরকম এই সংগীত রচনার মধ্যে দিয়েই নারায়ণবাবুর 
সাহিত্য-অগতের সার্থক প্রথম অআবির্ভাব। প্রথম 
প্রকাশিত প্রবন্ধই হলে! সংগীত কেন্দ্রিক । যেটি প্রকাশিত 
হয় তংকালীন পপূর্বাশা” পত্রিকায়। সংগীত বিষয়ক 
মূল.বান প্রবন্ধ প্রকাশিত হতে থাকে আনন্দবাজার 
পত্রিঝাতে । উল্লেখ করা যেতে পারে “দংগীভ ও 
“সংগীত-পরিক্রমা” কাজী নজ্ঞরুলের গানঃ 
‘বাগ সংগীত ও লোকসংগীত", “ওস্তাদ আলাউদ্দীন খা ও 
অন্যান্য’ প্রভৃতি ভার বিখ্যাত সংগীত প্রবন্ধ-পুস্তক। 
বাংলা সাহিত্যের যে কয়েকটি শাখা সার্থক লেখকের 
অভাবে ক্ষীণ তোয়া তরঙ্গিনীর স্তায় পথ হারাবার 
পথে-সংগীভ বিষয় রচন] ধারাটি বোধ করি তার মধ্যে 
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শ্রীনারায়ণ চৌধুরী ও শ্রীমতী স.ষমা চৌধুরী 

বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । নাঁরায়ণধাবু তার মনস্ক ও গভীর 
অভিনিবেশের সার্থক স্বাক্ষর তার সংগত সম্পর্কিত রনো- 
গুলিতে রেখে গেছেন। এই ধারাতিকে ধরে রাখার জন্য 
সংগীতজ্ঞ প্রাবন্ধিকদের সযত়ে এগিয়ে আসা হবই 
প্রয়োজন । 

জংগীত বিষয়ক মূল্যবান প্রবন্ধকে স্বীকার করে নি-য়ও 
বলতে হয়, তার ব্যাপ্ত পরিচিতি সাহিত্য সমাজ ও 
সংস্কৃতিকেক্ড্রিক রচনাতেই । “বাংলার সাহিত্য", ‘বাংলার 
সংস্কৃতি, ‘সাহিত্য ভাবনা”, কথ'শিল্পী শরংচন্দ্র' গুভতি 
বইয়ের সঙ্গে পরিচরহীন মননশীল বাঙ্গালী পঠক 
পেতে বোধ হয় কষ্ট হবে । তার জ্রহদ্ধ যুজিনিষ্ঠ, সহুজ- 
সরল, এবং রে'ভ্রস্নাত বলিষ্ঠতায় দীপ্ত । অল্পই তা, 
অচেতুক বাগাড়ম্বব, পাণ্ডিত্য “দর্শনের প্রয়াস, প্রসঙ্গ 
গতানুগতিক চবিদ্চর্ণের গচ্ছন্ন চাতুরষ, 
বাহুলা, অসংগন্ত--গভৃতি ক্রটি থেকে যুক্ত। 
ক্ষেত্রে নারায়ণবাবু চলিত ভাষার তত্র সমর্থক জীব-নর 
মত সাহিত্যের ক্ষেত্রেও। তীর মতে "কলমের ভাষা 


গতিহীন 
ভার 


যতদুর সম্ভব মুখের ভাঁষাকেই অনুসরণ করবে । এবং 


“কল্পনার স্থান সাহিত্যে অবিসম্বাদী হলেও, সাহিত্যের 


=~ আজ 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৮৯ 





ভাষা কাল্পনিক হওয়া উচিত নয়; বাস্তব জীবনের ছন্দ শচর্চা, কণ্ঠস্বর সাধন!--রেওয়াদ, লয় তাল ছন্দ তালিম 
নিয়ে কলা শিল্পের দৃর্মর আকর্ষণে মোহাচ্ছন্ন । ' ডা 


অনুসরণ করেই তাকে চলতে . হবে ৷ এবং তিনি 
কিছুটা রসিকতার সঙ্গে সাধু ভাষাকে ‘গজেন্দ্ৰ গামিনী 
মেদবনহুদা বেরসিকা কন্যা বলেও কটাক্ষ করেছেন। 


দেশীয় সংস্কৃতি ও এতিহ্বের কেন্ত-রিন্দুতে '.স-শ্রদ্ধ 


আস্থা রেখেও তিনি তার পক্ষপাতহীন দৃষ্টি প্রসারিত * 
করেছেন পাশ্চাতোর, পরিবর্তনশীল ভাব-চিত্তার সত্য- 
সন্ধানে। এই মুক্ত-দৃন্টির সচেতন বৈশ্বিক অভিসার বোধ' 
,. করি যে কোন সৎ সাহিত্যের মূল্যবান শর্ত । 


কিন্তু নিরপেক্ষতার বিচারে একথা বলা হয়ত ভুল 
হবে না যে, তিনি' আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে যে 
সব চিত্তাখ্দ্ধ রচনায় অত্বীর্ণ হয়েছেন, সেগুলি যতটা 
আকর্ষণ ও উৎকর্ষের অধিকারী, তার ফরুমাসী রচনা 
গুলি তুলনামুঙ্গক দিক দিয়ে ঠিক তেমনটি হয়ে ওঠে নি 
এবং এ জাতীয় লেখার ক্ষেত্রে এটাই স্বাভাবিক। 

শুধু বাংল! নয়, ইংরাজী প্রবন্ধ রচন্যতেও তার 
পারদশিতা যথেষ্ট । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র " 
চট্টোপাধ্যায়ের ওপর লেখা ইংরাজী প্রবন্ধ গ্রন্থগুলি 
সুধীত্ন সমাদৃত । উভয় ভাষাতে প্রদত্ত বক্তৃতামালাও 
তার অদ্য এক বৈশিষ্ট্য । 

শিশিরকৃষার পুরস্কার, নজরুল পুরস্কার ' (১৯৮১), 


‘বিদ্যাসাগর পুরস্কার (১৯৮২) নারায়ণ চৌধুরীর সাহিত্য 


স্বীকৃতির স্বাক্ষর বহন করছে | তবুও বলতে হয়, প্রাজ্ঞ 
এই প্রাবন্ধিকের তথা অহংকারহীন এই মানুষটির সব- 


চেয়ে বড় পুরস্কার নি হয় ঠাহারারিররর স্বীকৃতি |. 


লোকশিল্পী ও কবি. বিরিনারি চক্রবর্তীর 
সংযোজন : 
'কুমিল্লা ঈশ্বর পাঠশালার বিশেষ কৃতি ছাত্র ছিলেন 


, শ্রীনারায়ণ চৌধুরী ।' বরাবর প্রথম স্থানের অধিকারী । 
১৯৩০ সনে ম্যাট্রিক পাস কবেন। কিন্তু কুমিল্লা কলেজ. 


থেকেই, একদমে ডিস্টিনকৃশন নিয়ে গ্র্যাজুয়েশন সমাপ্তি 


করেন ছোট বেলা থেকেই তিনি একটু ডান- 


পিঠে ধাতের- নৃকিয়েচুড়িয়ে অত্যধ্যিক গান বাজনার 


আমাদের কুমিল্লা শহর সংগীত চর্চার এক উজ্জ্বল পীঠ- 
স্থান। বিখ্যাত গঙ্গল-ঠুংরী গায়ক খুসরু মিঞা, জ্ঞান 


. দত, সমরেক্জ পাল, কুমার শচীনকর্তা, হিমাংশু দত্ত, মায়া 


দেবী, অজয় ও সঞ্জয় ভট্টাচার্য, সুবোধ পুরকায়স্থ_ খারা 
কাব্য সাহিত্য ও শিল্পে নিবেদিত প্রাণ । জাত-বোহে- 
মিয়ান, নারায়ণ বাবু এই দলে মিশে গেলেন। 


ভার পিতৃদেব ছিলেন কড়া মেজাজের, একটু পিউরি-- 


টান ধরনের । সেই-যুগে ভদ্রঘর্ের সন্তানদের নৃত্যগীত 


বাদ্য সভামঞ্চে অভিনয়, তেমন অভিজাত মহলে জলচল 
ছিল না। খুব নগন্য সংখ্যক কল!-শিল্পী অন্দর মহলে 


প্রবেশ বা বৈঠকখানার ফরাসে সম্মানের কলকে পেতেন। 


কিস্ত বিদৃষী মতেদেবী ছিলেন কবি ও সংগীভানরাগী। , 


তার গীতিকাব্য, একখানি ১৯২০ সন নাগাদ কুমিল্লার জগৎ 
সুহৃদ প্রেস থেকে প্রকাশিত হয়। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 
, তা পাঠ করে প্রশংসা পত্র লিখে পাঠান। মায়ের প্রবল 
বাসনা ও প্রচ্ছন্ন উৎসাহে নারায়ণবাবু দারুণ উদ্দীপ্ত 


অভিলাসী ৷ রীতিমত সুর সাধনার সঙ্গে তিনি কবিতা ' 
রচনা শুরু করেন এবং গুটিকয় কবিতা ছোটদের মাসিকে ' 


আত্মপ্রকাশ করে । কিন্তু সেই স্তর পর্যস্ত তিনি যে ভাবি- 
কালে অন্য দিগন্তে রূপান্তরিত হবেন- সাহিত্য ক্ষেত্রে একক 
যশকীন্তির স্তত্ে নামাঙ্কিত করবেন এমন পরিকল্পন। 
বা প্রত্যশ! মোটেই ছিল না। ছিল একটাই লক্ষ্য 
স্বনাম খ্যাত গ্রায়ক ও সংগীত শিল্পী হবেন। 
পূর্ববশা পত্রিকার অন্থতম সম্পাদক রূপে (পূর্ববাশার 
প্রথম সংখ্যায় ) একটি একাংক নাটক পেখেন। সবে 
যাত্রা শুরু ৷ . কিন্ত ভার পালাবদল তখনে! ঘটেনি । 
তিনি একদিন নিঃস্ব রিক্তহন্তে পাড়ি দিলেন 
কলিকাতায়। এখানে সেখানে দারুণ অর্থকৃচ্ছৃতার মধ্যে 
সংগীতের জগতে ছুটাছুটি করতে লাগলেন। বলরাম দে 


তিনি 


১ 


স্ত্রটে একদিন ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের সাকরেদ হয়ে ' 


গেলেন। এই সময়েই তিনি বিশিষ্ট সুরশিল্পী কৃষ্ণচন্দ্র 
দে, তুলসী লাহিড়ী, জ্ঞান দৃত্ত, শচীন কর্তা; সৃধীন 
মজুমদার, রামকিষেণ মির প্রমুখ গুণীদের ঘনিষ্ঠ সাম্লিধ্যে 


অগ্রহায়ণ ১৩৮৯] 


সংস্কৃত নাকের গ্রীক প্রভাব 
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আসেন এবং সুপরিচিত হন। তিনি ঢাকা বেতার কেন্দ্রে 
এক বৎসরের বেশী নিয়মিত গায়ক ছিলেন। কিন্তু একটা 
আকস্মিক অসুখে কণ্ঠস্বরের বৈশিষ্টা-মাধূর্ষের হানি ঘটে। 
দেই থেকে পেশাদারী গায়কের আশ! ছেড়ে দিলেন ।' 
সেই সময় পূর্ববশার পত্রিকা কলকাতার বাজারে খুব 
রমরমা । সঞ্জয় ভট্টাচার্যের ফরমাসে নারায়পবারু 
পূর্ববাশায় ভারতীয় সংগীতের আলোচনা; বিভিন্ন 
ওস্তাদের ঘরণা, শিল্পীদের গায়কী ঢং-এর পরিচিতি 
_ ইত্যাদি নিয়ে. রসজ্ঞ প্রবন্ধ রচনা করতে থাকেন নারদ” 
এই ছদ্ম নামে । তার ফলে লক্ষ থেকে ধূর্ঠ্যোট প্রসাদ 
চক্ষু তুলে বিস্মিত হলেন কে এই নরোদ ? তিনি সবিশেষ 


কৌতুহলী হয়ে পণ্ডিচেরীতে দিলীপকৃমারকে চিঠি লিখে 
বসলেন, আরে ! তুমি বলতে পার,এই নারদ কে ? দিলীপ 
‘কুমার তখন ূর্বাশার অফিসে খোজ নিয়ে ছদ্ম নামের 
নারদকে আবিষ্কার করলেন এবং ধূর্জ্যোট.বাবৃকে চিঠি 
লিখে তা জানালেন। পরবর্তীকালে তাদের ক্রমাগত 
চিঠি চালাচালি এবং কলিকাতায় তই ত্রয়ী গুণীর ব্যক্তিগত 
ঘনিষ্ঠতা জমে ওঠে ৷ সেই যে শুরু হল সমালোচনা! লেখার 
চর্চা ভাই তাকে ক্রমে তাড়িয়ে তাড়িয়ে সাহিত্য সংস্কৃতির 
সর্বক্ষেত্রে সালোচকের বিশ্লেষণী শাণিত কলম নিয়ে 
প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদার আসনে সফলকাম হতে প্রেরণা 
সাগর এসেছে I ' 


পপি 


সংস্কৃত নাটকে গ্রীক প্রভাব 


অধ্যাপক শ্যামল কুমার চট্টোপাধ্যায় . 


_ সংস্কৃত নাট্যশাস্ত্ৰের শ্রেষ্ঠ - অলঙ্কারগ্রন্থ 'ভরত মুনি 
"রচিত নাটাশান্ত্রের কোথাও গ্রীক বা ষবন প্রভাব স্বীকার 
করা হয় নি। কিন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অনেকের মতে, 
ভারতবর্ষ গ্রীসের সংস্পর্শে আসার পর থেকে ভারতের 
* না্্যসাহিত্য পরিণতি লাভ করে-। Weber (.হেব্বর ) 
এই মতের প্রধান প্রবক্তা । এই মত অত্যন্ত অশ্রঙ্ধেয়। 
কারণ, মহাভারতে নট শব্দের উল্লেখ আছে । আরো 


আগের রামায়ণ-কাহিনীতে রামের পুত্রযুগল কুশ ও. 


লবের প্রথম রামায়ণ-গান অভিনয়ের পর থেকে ' 'নাটকের 
চরিত্রসমূহের কুশীলব নামের প্রথম প্রচলন: হয়, এমন 
ইঙ্িত আছে। গ্রীক নাটক ষে আকারে অভিনীত হত, 
রামায়ণ ও মহাভারতের যুগে ভারতীয় নাটক ঠিক 
সেই আকারে অভিনীত হত না। আইস্ধুল্যুস বা 
এস্কাইলাস (4০৪-০.2109 ) বিরচিত নাটকের সঙ্গে 
ভাস-রচিত নাট্যাবলীর হয করলেই ' তা বোঝা 
যাবে । 

ভারতীয় নাটক ষদি গ্রীক নাটকের অনুকরণে রচিত 
হত, তা হ'লে প্রথমেই ভারতীয় নাটুকে ট্র্যাজেডির 


প্রাধান্য দেখা যেত। কিন্ত ভারতীয় নাটকে ট্র্যাজেডি 
অতি সামান্য পরিমাপেই আছে। 
'Iragedy শব্দের সৃষ্টি পাঠাবলীর গান থেকে, যে- 
উৎসবে ছাগচর্ পরিহিত ভূমিকাভিনেতারা প্রমত্ত তাণ্ডবের 
সৃষ্টি করত, সেই' উৎসব থেকে । ছাগরলির মতে! 


Tragos +0ide = 


- বিয়োগাস্ত ব্যাপারে যে শোকমৃচক গান গাওয়া হত, 


পরে তা থেকেই করুণ রসাত্মক ট্র্যাজেডি নাটকের 
উদ্ভব! ভারতবর্মেও পশুবলি ব্যাপক ভাবে প্রচলিত 


' ছিল।. বৈদিক সাহিত্যে পশুবলি'নিয়ে কবিত্বমণ্ডিত রচনা 


আছে, অন্থমেধ যজ্বের বলি অশ্বকে নিয়েও অনেক রচনা 
আছে।. কিন্তু ভারতে কখনও পশুহত্যার সময় কোন 
নাট্যাভিনয়ের প্রচলন দেখা যায় 'নি। ভরত মুনির 
নাট্যশান্ত্রে যাবতীয় বিয়োগাস্ত নঃটক অত্যন্ত নিন্দিত 
হয়েছে। একমাত্র ভাস ছাড়া সমগ্র সংস্কৃত নাট্য 
সাহিত্যে কেউই ট্র্যাজেডি লিখতে সাহস করে-নি। ভার 
কারণ, সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে অজলময় পরিপামের মধ্য 
' দিয়ে নাট্যসমাপ্তির প্রদর্শন নিষিদ্ধ হয়েছিল । . 
সুতরাং ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রের নির্দেশ, অনুষায়ী 


২৭৪ 


প্রবর্তক 
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ভারতীয়-আর্ষ নাট্যাদর্শে গ্রীক প্রভাব অকল্পনীয় । শ্রেষ্ঠ 
গ্রীক নাটকগুলির প্রায় সমন্তই মর্মান্তিক ট্র্যাজেডি। 
কিন্তু সমস্ত শ্রেষ্ঠ ভারতীয় নাটকই মিলনাত্তক। রাঁজ- 


শেখর-দপ্তী-বাণভ্র-কালিদাস-অয়দের প্রশংসিত ভামের 
১৩ খানি রূপকের মধ্যে একমাত্র উরুভঙ্ বিয়োগাত্ত | 
নাটক। উরুভঙ্ মহাকবি ভাসের শ্রেষ্ঠ নাটক নয়। 


সংস্কৃত অর্থাৎ ভারতীয় আর্ষজাতির লেখ। নাটকসমূহ 
গ্রীক নাটকগুলির চেয়ে বহুগুণে উন্নত ছিন। অনুকারী 
জীতির নাটক মূল রচনার চেয়ে কদাচিৎ বেশি উন্নত 
হয়। এস্কাইলাসের প্রমিথিউস বাউণ্ড ( Prometheus 
Bound) বা বন্ধনদশায় প্রমিথিউসের চেয়ে ভাসের নাটক 
সর্বাংশে উন্নত, মহৎ, বিশাল, মাজিত সুরুচিসম্পন্ন ৷ , 


গ্রীক নাটকের প্রভাবে সংস্কৃত নাটকের উৎপর্তি__এটা 
বলা অতিশয়োক্তি হলেও এবং গ্রীক প্রভাব ভারতে 


বিস্তৃত হবার বহু আগে থেকে ভারতবর্ষে নিজস্ব নাট্য 


পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, এটাই “বেশি মুক্িসম্মত সিদ্ধান্ত 


হলেও, সংস্কৃত নাটকে তথা মঞ্চ)ঁভিনয়ে পরবর্তী 


কালে সামান্য কিছু গ্রীক প্রভাব আসা, একেবারে 
অসম্ভব নয্ন। Weber সাহেবের মতে, সংস্কৃত নাটকে 
' যবনিকা' শব্দটির, প্রয়োগ গ্রীক প্রভাব নির্দেশক । কিন্তু, 
Keith (কিথ ) সাহেবের মতে, এ ধারণা ঠিক নয় । AB. 
Keith এর মতে, গ্রীক নাটকে মঞ্চের পশ্চাংভাগে কোন 


পর্দা ব্যবহারের রীতি ছিল না। এ রীতি সম্পূর্ণ : 


ভারতীয় ৷ 


তা হলেও একথা মেনে নিতে বাধা নেই যে, ভারতে 


গ্রীক আধিপত্যের যুগে_ অৰ্থাৎ সিনান্দার্‌ ও তীর পরবর্তী 
ঘুগে_ সংস্কৃত নাটকে যবনী ও যবনিকা- শৰ দুটির মতো 
কিছু 'প্রীক প্রভাব প্রবেশ ক'রে থাকবে । কাঁলিদাসের 
অভিজ্ঞানশকুত্তলম {৭ অঙ্কের ), বিক্রযোর্ধশী, শ্রীহর্ষের' 
রক্তাবলী (২২টি সর্গে প্রাপ্ত), ভবভূতির মাঁলভী-মাধব 
* (১০ অঙ্কের), বিশাখ দতের মুদ্রারাক্ষস (৭ অঙ্কের ) 
প্রভৃতি নাটকে আংটি, মণি, শর, কণ্ঠহার, মালা, মুত্রা 
প্রভৃতির ব্যবহার গ্রীক প্রভাবের নিদর্শন বলে অনুমান করা 
চলে। 
বলা চলে না যে, সংস্কৃত নাটক গ্রীক নাটকের অনুকরণে 


কিন্ত এই ধরণের সামান্য প্রভাব থেকে একথ। ' 


উদ্ভুত ৷ বরং যুক্তিদন্মতভাবে এটাই প্রমাণ করা যায় যে, 
বৈদিক সাহিত্য ও বৈদিক কর্মকাণ্ড থেকে যথাক্ৰমে সংস্কৃত 
নাট্যসাহিত্য ও নাট্যাভিনয়ের উৎপত্তি । | 
খণ্বেদ ও অথৰ্ববেদ রচনার সময়ে আরম স্ত্রীপুরুষেরা 
সাজসজ্জা কবে Ritual DramA বা কতকগুলি, 
নাট্যানৃষ্ঠান করতেন, এমন প্রমাণ পাওয়া বায়। এর 
সঙ্গে সামবেদের সংগীত্তের প্রভাব যুক্ত হয়ে একাধারে ' 


'নাটক, অভিনয় ও সংগীতের সমাবেশ সৃষ্টি ;করে। 


রামের রাজসভায় বাল্লীকি-কর্তৃক লব ও কুশের দ্বারা 
রামায়ণ গানের অনৃষ্ঠানও সঙ্গীত নাট্যাভিনয়ের পূর্বা- 
ভাস। হরিবংশে দেখা যায়; পরবর্তী কালে রামোপাধ্যান . 
নাট্যরূপ লীভ করেছে। 


সৃতরাং বৈদিক সাহিত্য থেকে হরিবংশ পর্যন্ত সময়ের - 
মধ্যে ভারতীয় আর্যরা স্বকীয় পদ্ধতিতে মৌলিক নাট্য 
সাহিত্য, নাট্যাভিনয় ও নাট্য শাস্ত্রের সৃষ্টি করেছিলেন। 
পরবর্ডা, কালে কিছু গ্রীক প্রভাব বহিরাগত অন্যান 
প্রভাবের মতো! তার ওপর ছায়াপাত ক'রে থাকবে । এর 
বেশি কিছুনয়। , :"' | : 

ভারতীয়-আর্ষ ভাষা ও সাহিত্য নিঃসংশয়ে গ্রীক ভাষা 
ও সাহিত্যের চেয়ে প্রাচীনতর । গ্রীকদের সঙ্গে ভারভীয় 
আর্ধজাতির সাংস্কৃতিক "ও বাণিজ্যিক লেনদেন বহুকাল 
আপে থেকেই চ’লে আসছিল; এমন হতে পারে। কিন্তু 
ভারতে গ্রীক জাতির সামরিক তথ? রাষ্ট্রীক প্রভাব ৩২৭- 
৩২৩ শ্রীষটপূর্বাকের আগে আদো বিস্তৃত হয়নি। বিলাম 
নদের তীরে আলেকভ্রান্ডার তার দ্গ্রিজয়ের, পথে প্রথম 
পরায় বরণ করেন। এর পর ভগ্নোদ্যম ও হতাশ্বাস 
তিনি ফিরে যাবার পথে এমন কোন প্রবল সাংস্কৃতিক 
প্রভাব রেখে'যেতে পারেন নি যার জন্যে ভারতীয় রক্ষণ- 
শীলতা তার কাব্যে ও নাটকে গ্রীক প্রভাব মেনে নেবে । 
একদা এমন মৃূর্খও দেখা যেতো যারা বলত, রামায়ণে . 
ইলিয়াডের প্রভাব আছে! সীতা-ও হেলেন চরিত্র তুলনা 
করলেই এই অপসিদ্ধান্তের অসার 'ভাব বোঝা ষায়। 
মৌর্য সাম্রাজ্যের সম্পূর্ণ বিলোপের পর মিনান্দার ভারতে 
অপেক্ষাকৃত বেশি সাফল্য লাভ করেন বটে, কিন্ত তাতেও 
ভারতীয় নাটকে গ্রীক নাট্যরচনারীতির কোন গ্রভাব 
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মহাঁবিপ্লবী ও মহাযোগী শ্রীমতিলাল ও প্রবর্তক সঙ 


২৭৫ 








পড়ে নি। ভারতীয় সাহিত্যের মর্নকথা ঃ সৃ্নক কুদিন 


দিবস দুই চারি, নাট্যসাহিত্যেও প্রতিভাত। কিন্তু গ্রীক : 


চেতনার বিকাশ যে ভিন্নমার্গী, তা সোফোর্েসের 
ইডিপাঁস-বর্গীয় বিকৃতরুচি নাটক পড়লে সহজেই বোঝা 
যায়। ০ei০u-ধরনের কোন প্রভাব ভারতীয় নাট্য- 
সাহিত্যে দেখা যায় না। 

ভারতীয়দের ওপর গ্রীকদেরু প্রভাব যতট! পড়েছিল, 
প্রতীয়মান কারণে গ্রীকদের ওপর ভারতীয় প্রভাব তাঁর 
চেয়ে বেশি পড়ার কথা । এ-সম্বদ্ধে বহু আলোচনার 
অবকাশ আছে। এঁতিহাসিকরা গ্রীক চিস্তাজগতে 
ভারতের দান অস্বীকার করেন না। আলেকজাশ্াঁরের 





২৯২০ ৩ 


দিখ্বিজয়ের সময়ে পারস্য ও ভারত-_ছুই দেশই গ্রীসদেশের 
চেয়ে অনেক বেশি সভ্য ছিল। সুতরাং তুলনায় অসভ্য 
গ্রীকদের খুব বেশি প্রভাব ভারতে বিস্তৃত হবার কোন 
সম্ভাবনাও ছিল না৷ সামরিক দিক থেকেও ভারত যে 
গ্রীকদের চেয়ে ঢের বেশি শক্তিশালী ছিল, 
আলেকজাগুারের পশ্চাদপসরণ এবং সেলেউকসের 
পরাজ্রয় তার গ্রমণ। একমাত্র গান্ধার অঞ্চলে গ্রীক 





'ললিতকলার কিছু প্রভাব মিনান্দারের পরবর্তী কালে 


পড়েছিল। 
অনুপস্থিত | 


কিন্ত সেখানকার নাটকেও গ্রীক প্রভাব 


মহাবিপ্রবী ও মহাযোগী শ্রীমতিলাল ও প্রবর্তক সঙ্ঘ 
অধ্যাপক গোবিন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত 


“হুগলী জেলার ইতিহাস” থেকে শ্রীমতিলাল রায় 
সম্পর্কে জানা যায় £ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
বীজ রক্ষার গুরুদায়িত্ব গ্রহণ করিয়া! সেদিন চন্দননগরে 
যে মুগব্যাপী অসাধারণ প্রচেষ্টার সূচনা হইয়াছিল, 
তাহার কেন্দ্রপুরুষ ছিলেন মতিলাল ও তাহার সহ- 
কর্মীগণ। বিপ্লব ও সংগঠন ! তাহার এই ছুই পর্বের 
প্রবাহেই চন্দননগর ও তাহার বীর সন্তান মতিলাল যে 
অবদান ঢালিয়া গিয়াঁছেন, তাহা নবভারতের ইতিহাসে 
চিরস্বরণীয় রহিবে। রাস্্ীয়-বিপ্রবষজ্ঞের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
আরও তিন খ্ত্বিক জন্মবীর কানাইলাল, .রাসবিহারী ও 
শ্রীশচন্দ্র চন্দননগরেরই সন্তান। ইহাদের কর্ম ও মর্মের 
সহিত মতিলালের সংযোগ ও সম্বন্ধ অবিস্মরণীয় 1% 

শ্রীমভিলাল রায়ের জীবন বহুমূখী প্রতিভায় ভাস্বর । 
তাঁর জীবনের ছুটি প্রধান অধ্যায়কে অবলম্বন করে এ 
প্রবন্ধের অবতারণাঁ_একটি তার সংগ্রামী বিপ্লীব-জীবন, 
অপরটি ভার যোগজীবন, সংঘ সৃষ্টি ও সংগঠন । উভয় 
পর্বেই তার অপুর্ব সংগঠন তথা নেতৃত্বলক্তি পরিলক্ষিত 
হয়। বিধাতা যেন তাকে এই শক্তির আধার করেই 


“সম্প্রদায়ঃ বা সমিতি সংগঠন ৷ 


এই ধুলার ধরণীতেই পাঠিয়ে ছিলেন। আজ থেকে প্রায় 
শতবর্ষ পূৰ্বে ১৮৮৩ সালের ৬ই জানুয়ারী) চন্দননগরে 
গঙ্গাতীরবর্তা বোড়াইচণ্ডীতলার সিদ্ধপীতস্থানের অতি- 
সন্নিকটে এক চৌহান রাজপুত পরিবারে মতিলাল রায় 
জন্মগ্রহণ করেন। শৈশব থেকে তার মধ্যে অপূর্ব ধর্ম" 
ভাব পরিস্ফুট হয় । 

ধর্মভাবের অনুপ্রেবণায় তিনি আউল, বাউল, ভন্ত্ 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে যাতায়াত শুরু করেন এবং 
তন্ত্রগুরু কালিকানন্দ, স্বামী সচ্চিদানন্দ ও সন্ন্যাসী রাঁম়া- 
নন্দগিরি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সাধকৰৃন্দের করুণাধার। ভার 
জীবনে নেমে আসে । ১৯০৬ সালের ১৭ই স্ুন মাত্র ২৪ 
বৎসর বয়সে তিনি অবধূত রামজীর কাছে সম্্রীক ত্রহ্মচর্ষ- 
ব্ৰতে দীক্ষিত হন। অনতিবিলম্বে তিনি বিবেকানন্দের 
সেবাধর্মের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে বিভিন্ন জনসেবামূলক 
কাজে প্রবৃত্ত হন । আর তারই ফলশ্রুতি “সৎপথ*বলম্বী 
মানুষকে ভালবাসতে 
শিখে তিনি দেশকে ভালবাসতে শিখেছিলেন। 

তারপরে -এল বঙ্গভঙ্গ তথা স্বদেশী আন্দোলনের 


প্রবর্তক 
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মহাপ্রাবন । সে জলতরঙ্গ রোধিবে কে? মতিলালও 
সে প্লাবনে আবভিত হলেন। লাল-বাল-পাল, সবুবেন্দ্রনাথ, 
অরবিন্দ, ব্রল্মবাদ্ধব প্রভৃতির কারাবরণ ও বন্দ্রগর্ভ-বাণী 
তার ভাবমুকুরে প্রতিবিদ্বিত হোল ও মাতৃমুক্তিপণে 
উদ্বদ্ধ করল £ 

“Nationalism is not a mere political 0০৮ 
gramme. Nationalism is a religion that has 
come from God.” 

“You must remember that you are the ins- 
truments of God for the work of the Almighty.” 

“The Leader of the Crusade to day is the 
Almighty Himself.” 

“Freedom is our birth-right.” 

চন্দননগরে স্বদেশী পিকেটিং, বঙ্কিম-স্মরণোংসব, 
রাখীবন্ধনোধ্সব পালন, বোরাইচগ্তীতলায় সুবিশাল 
স্বদেশী সভার আয়োজন, স্বগৃহে নিয়মিত ম্যাটুসিনি 
ক্লাসের প্রবর্তন, বন্দেমাতরম্-সন্ধ্যা-ুগান্তর প্রভৃতি পত্র- 
পত্রিকার পঠন-পাঠন, হস্তলিখিত সনাতনী ও দেবভূমি 
পত্রিকা সম্পাদনা ও প্রকাশনা প্রভৃতির মাধ্যমে তার 
মাতৃপুঞ্জা ও মাতৃ-মুক্তির দুর্জয় শপথ-গ্রহণ । এই সূত্রে 
তিনি চন্দননগরের বরেণ্য নেত! ডুপ্পে কলেজের অধ্যক্ষ 
চারুচন্দ্র রায় ও তার সুযোগ্য শিষ্য অগ্রিবীর শ্রীশচন্ত্র- 
ঘোষ, 'কাঁনাইলাল দত, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নগেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রভৃতির সংস্পর্শে আসেন । ইতিমধ্যে 
অরবিন্দ-বারীন্দ্রের নেতৃত্বে রুশ ও আইরিশ পন্থায় 
ভারতের 
স্বাধীনতা অর্জনের উদ্দেশ্যে বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
কিছু চরমপন্থী গুপ্ত-সংস্থ গড়ে উঠেছিল । তাদের সন্ত্রাস- 
মূলক কার্যধারা যেমন গোয়ালন্দ ষ্টেশনে এ্যালেন 
সাহেবকে হত্যার চেন্ট, নারায়ণগঞ্জ স্টেশনে ছোটলাট 
ফুলারের গাড়ি ওড়ানোর চেষ্ট', পাদরী হিকেন বোথামের 
উপর গুলি চালন! প্রভৃতি যুবক মভিলালের মনে প্রশ্ন ও 
আশ্বাস জাগায়--'এ সবকি5 এ ষেস্বপ্র!? 

বৃটিশের চণ্ডনীতি ও বরিশালে স্থদেশীদের সভায় 
(১৯০৬, ১৬ই এপ্রিল ) সুরেন্দ্রনাথ বিপিনচন্দ্র, অরবিন্দ, 


({ purification by blood and fire, 


. শ্যামসুন্দর, ভ্রন্মবান্ধব, সখারাম ও 


এ ine পা শট 


অস্থিনীকুমার 
প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের উপর তদের অকথ্য নির্যাতনের 
সংবাদ সারা দেশের সঙ্গে চন্দননগরেও আলোড়ন 
সৃষ্ট করে। একই সঙ্গে বারীন্দ্রকুমারের প্রতিষ্ঠিত 
গুণ্ড-সমিতির কথা সংগোপনে চন্দননগরের তকর্ুণ 
মহলে পৌছে যষায়। ' কানাইলাল ও উপেন্দ্ৰনাথ 
কলিকাতা মাণিকতলায় বারীন্দ্রের গুপ্ত-সমিতিতে 
সক্রিয়ভাবে যোগদান কর্ছেন। মতিলালের বিপ্ব- 
মানস তখনে। প্রস্ততির পথে। গুপ্ত-সমিতির সক্রিয় 
সদস্য কানাইলাল মভিলালকে রক্ত-বিপ্লবের পথে প্রথম 
আহ্বান জানান_-"এই আমাদের দেশ ইহার স্বাধীনতা 
চাই এবং তাহার উপযুক্ত বাবস্থাও চলিতেছে । খবর 
রাখ কি?......-কোথায় ? কে করিতেছে 2......সে কথা 
এখন বলিব না। জানিও বংকিমের আনন্দমঠ আজ 
স্বপ্ন নয়, উপন্যাস নয়। অসংখ্য সন্তান একত্র হইয়া 
দীক্ষা লইতেছে, আমিও যাইব, তোমার সাহায্য চাই ? 
দে আহ্বানে সাডা দিয়ে যুবক মতিলাল শ্রীশচন্দ্র প্রভৃতির 
সাহায্যে চন্দননগরে গুপ্ত-কেন্দ্র গঠনে মনোনিবেশ 
করেন; আর তার প্রধান কেন্দ্র হয়ে ওঠে তার 
বোড়াইচণ্ডীাতলার নিজ বাটি। 

এসময়ে তাঁর ও কানাইলালের পরিকল্পনায় 
চন্দননগরের ফরাসী শাসক তার্দিভেলের শয়নকক্ষে 
প্রাণঘাতী বোমা নিক্ষিপ্ত হয় ( ২৯০৮, মার্চ ) ৷ তাদ্দিতেল 
জোর করে হাটখোলার স্বদেশী-সভা (সভাপতি 
অরবিন্দ-সহকারী বরিশাল-নির্ষাতনের প্রত্যক্ষ সাক্ষী 
শ্যামসুন্দর চক্রবতী) ভেঙে দিয়েছিলেন। ক্রমে সারা 
ভারতে ইংরাজের দমননীতি চরমে উঠল। মানিকতলাম় 
বোমার কারখানা আবিষ্কৃত হল। ধৃত হলেন অরবিন্দ- 
সহ বারীন্দ্র-উপেন্দ্র-কান।ই প্রভৃতি শত শত তরুণদল। 

ক্ষুদিরাম, কানাই, সতোন প্রভৃতি ফাসীর মঞ্চে 
জীবনের জয়গান গেয়ে গেলেন । বিশ্বাধাতক রাজসাক্ষী 
নরেন গৌসাইকে জেলের মধ্যে হত্যা করে ইতিহাস সৃষ্টি 
করলেন চন্দননগরের বীর কানাইলাল। এ সম্পর্কে 
বোমারু মণীন্্রনাথ নায়েক লিখেছেন, 4০00৩ revol- 


vers required for the .murder, were supplied 
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by Basanta Banerjee and Motilal Roy through 
Narendra Banerjee and Srishchandra Ghosh. 
কানাইলালকে রিভলভার ও গুলি সরবরাহ করেছিলেন 
মতিলাল । সহযোগী ছিলেন শ্রীশচন্দ্র ঘোষ, বসম্তকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও নরেন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় । এ সম্পর্কে 
প্রবর্তক সঙ্ঞের বর্তমান সেক্রেটারী স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
জানিয়েছেন, “বিপ্রবী শ্রীশচন্দ্র ঘোষের মারফং শ্রীমতিলাল 
জানতে পারেন যে বিশ্বাসঘাতক নরেন গৌসাইঁকে 
হত্যার জন্য কানাইলাল দুইটি রিভলবার চান। কানাই 
ও সত্যেন মিলিতভাবে নরেনকে হত্যার চেষ্টা করবে । 
তখন সম্ঘ গুরুই রিভলগাঁর দুইটি সরবরাহ করেন |” 
মানিকতলার প্রধান গুপ্ত-ঘশট আবিষ্কারের ফলে 
ধৃত শত শত বিপ্রবীর জেল, দ্বীপান্তর ও ফাঁসী হলে 
বারীন্দ্রের প্রথম বিপ্নব-প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়। বাইরের 
বিক্ষিপ্ত, ছত্রভঙ্গ বিপ্লবীদের কাধে বিপ্লবের বীজ রক্ষার 
দায়িত্ব এসে পড়ল। বিদেশীর রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে 
সেদিন এগিয়ে আঁসেন মতিলাল । এক সুসংহত কর্তব্য- 
নিষ্ঠ বিপ্রবীদল গঠনে তিনি সচেষ্ট হলেন। আ্ীশচন্দ্ 
ঘোষ, অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, সখারাম গণেশ দেউ 
স্করের ভাগিনেয় বারুরাম পরারকর ও মতিলাল ১৯০৮ 
সনের মে মাসে চুট্্ড়া সেশনের ধারে জঙ্গলাকীর্ণ 
আমবাগানে একযোগে কৃতসংকল্পবদ্ধ হলেন । এ 
সম্পর্কে মতিলালের ভাষ্য £ঃ ‘আমাদের মধ্যে শ্রীশচল্দ 
ঘোষ সন্ত্রাসবাদকে জীয়াইয়া রাখিবে। অমরেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় বিপ্লবীদের সংহতি পুনর্গঠন করিবেন। 
বাবুরাম পরামর্শদাতা থাকিবেন। আর আমায় 
বিপ্লবের কর্ম যাহাতে সকল দিক দিয়া সাফল্যমণ্ডিত 
হয়, সেইদিকে সর্বদা লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
বাতীন্দ্রকুমারের লক্ষ্য ও আদর্শ যাহাতে ব্যর্থ না হয়” 
জাতির এই মুগ-সদ্ধিক্ষণে বিপ্লবী-মহানায়ক যুগধি 


- শ্রীঅরবিন্দ কারামুক্তির পর 4০8০ to Chandernagore” 


অন্তরাদিষ্ট হয়ে চন্দননগরে এলেন, আশ্রয় নিলেন 

মতিলাঁলের বাসগৃহে (১৯১০ সনের ২১শে ফেব্রুয়ারী)। 

এখানেই তিনি মতিলালকে মহাবিপ্লবের মহামন্ত্ 

“আত্মসমর্পণযোগে” দীক্ষা দিয়েছিলেন ও পরে ডাকে 
৪ 


ত্রি-মন্ত্রদানে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের সাধনায় উদ্ধন্ধ 
করেছিলেন। শ্রীঅরবিম্দ দেশমাতৃকাঁর মৃক্তিকল্পে প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের সুযোগ গ্রহণ করতে ইচ্ছুক ছিলেন। পণ্ডিচেরী 
থেকে 'মতিলালকে সাংকেতিক ভাষায় লেখা গুপ্ত 
চিঠিগুলির দ্বৈত ভূমিকা ছিল-এক দিকে যোগ আ'র 
এক দিকে বিপ্রববাঁদ প্রচার বা বিপ্লব সংক্রান্ত নির্দেশ। 
পণ্ডিচেরী ও চন্দননগরের মধ্যে ষোগাযষোপ রক্ষা করতেন 
জোসেফ ডেভিড (পণ্তিচেরীর মেয়র), পার্থসারথি, 
ষন্মুখম্‌ চটি, সুদর্শন চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । পণ্ডিচেরীতে 
কিছু রিভালবারও সংগ্রহ করা হয়েছিল। শুধু বাংলা 
নয়, সমগ্র ভারতবর্ষে, এমনকি নেপালেও বিপ্লুববাদ 
প্রচারের নির্দেশ ছিল । একটি সাংকেতিক চিঠির নমুনা 
দেওয়া হজ £ “I do not write to you this time 
about the despatch of the books, because that 
is a long matter....... But I shall write a sepa- 
I have also to 
write about your Tantric Yoga, but TI think I 
shall await what else you have to tell me on 
that subject before doing so.”—Kali 

এখানে [911 অর্থে শ্রীঅরবিন্দ, Bo০k৪ অর্থে 
আগ্নেকান্ত্র ও [2দt7i০ Y০৪৭ অর্থে বিপ্নব-ক্রিয়।। 

মতিলাল নিজে কয়েকবার ছদ্মবেশে পণ্ডিচেয়ী 
গিয়েছিলেন মহানায়কের কাছে! শ্রীঅরবিন্দেব অনু- 
প্রেরণায় তিনি গড়ে তুল্লেন চন্দননগর বিপ্রব-সংহতি বা 
বিপ্রবীদল। উল্লেধযোগ্য কর্তব্যনিষ্ঠ অন্তরক্ষদের মধ্যে 
ছিলেন শ্রীশচন্দ্র ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মণীন্দ্ 
নাথ নায়েক, নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, আশুতোষ নিস্পোগী, 
সত্যচরপ কর্মকার, সাগরকালী ঘোষ, ননীলাল দে, 
জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, নলিনচন্দ্র দত, অরুণচক্দ্র দত্ত ও 
আরও অনেকে । বাংলার নামী ও অনামী বনু দুর্ধর্ষ 
বিপ্রবী-সংস্কা, সমিতি যথা ঢাকা ও কলিকাতার 
অনুশীলন, আত্মোন্নতি, স্বদেশবান্ধব, বরিশালের ব্রতী 
সমিতি, ফরিদপুরের সুহৃদ সমিতি, মৈযনসিংহের 
সাধনা সমিতি ও পাঞ্জাবের গদর প্রভৃতি অন্যান্য 
সংস্কাগুলিকে একই সুত্রে গ্রথিত করার এঁকাস্তিক 


rate letter on that subject. 
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চেষ্টা চলল । এ বিষয়ে মতিলাল ও চন্দননগর বিপ্নব- 
সংহতির অবদান যথেষ্ট । “সে যুগে বাংলার বিপ্রববাদের 
সংগে পঞ্চনদ ও মহারান্ট্র সমভালে চলিতে থাকে । 
বাংলার কেন্দ্র থেকেই ভারতে বিপ্লবতন্ত্র প্রসারিত 
হয়েছিল ।” 

পাঞ্জাবের আর্ধসমাক্ ও মহারাস্ট্রের চিৎপাবন 
ব্রা্মপ-সমাজ এই ধারার সংগে সংযুক্ত ছিল 
ক্রমে মাখনলাল সেন, অম্বতলাল (শশাঙ্ক) হাজরা, 
ষাদগোপাল মুখোপাধ্যায়, প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী, শচীন্দ্রনাথ 
সান্নাল, সতীশচন্দ্র সেনগুপ্ত, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী, 
নির্ষলচন্দ্র বক্সী, অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি এবং 
আরো! পরে রাসবিহারী ঘোষ, যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
(বাঘ! যতীন), নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য (মানবেন্দ্রনাথ 
রায়) প্রভৃতি দুর্ধর্ষ ধিপ্রবীর্ন্দের সংগে চন্দননগর বিপ্লব- 
সংহতির এঁতিহাঁসিক সংযে।গ ঘটল । এ সম্পর্কে বিশেষ 
মুল্যবান তথ্য দিরেছেন তংকালীন অনুশীলনের সক্রিয়- 
সদস্য বিপ্লবী যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় তার "'বিপ্পব- 
জীবনের স্মৃতি” বইয়ে 8 ‘১৯১০ সালে চন্দননগ্রে 
একটি দল গড়ে উঠে। তার কর্ণধার ছিলেন মতিবাবু। 
'রাসবিহারী বসু, শ্রীশ ঘোষ মতিবারুর উপযুক্ত সহকর্মী 
হন। অরবিন্দর পালানোর সময় চন্দননগরে তার 
প্রেরপায় এই সংগঠনটি দেখা যায়। পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের 
বন্ধুদের চন্দননগরের সংগে যোগ রাখার আর একটি 
উপলক্ষ দাড়াল ।...... 

“আলিপুর বোমার মামলা ও ঢাক! ষড়যন্ত্র মামলার 
পর অখণ্ড দল আর রইল না। বিভিন্ন মণ্ডুলীতে বিরাজ 
করতে লাগল আসল দল। নেতাদের মধ্যে জানাজানি 
কিন্তু রক্ষা হতে পেরেছিল 1...... 

“রাসবিহারী মানিকতলার কর্মীদের সংগে যুক্ত 
ছিলেনই । পরে ১৯১২ সালে চন্দননগ্রর দল তাকে 
নিজস্ব করে নেয়। কিন্ত মানিকতলা ও চন্দননগরে 
একই শ্রীঅরবিন্দ প্রেরণা যোগান । দল সেদিক থেকে 
একটা হয়ে দীাড়ায়।...(শচীন সাম্যাল ) আমায় বলে, 
সারা ভারতের একটি বিপ্লবী প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে__ 
সেট হচ্ছিল চন্দননগরের মাধ্যমে রাসবিহারীর সঙ্গে 
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ঢাকা দলের যোগ ।.....-টাকার অনুশীলন, 
চন্দননগর দল-_ষা ১৯৯০ সালে শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণায় 
গড়ে ওঠে এবং উত্তর ভারতের রাসবিহারীর দল । এদের 
মধ্যে একটা কাজের সমন্বয় হয়েছিল। সবটা ভেঙে 
মাত্র একটা দল কোনোদিন হয়নি। একটিমাত্র নেতার 
অধীনে তারা কোনোবিন একত্রিত হননি, একথা ঠিক । 
কারণ ঢাকার বন্ধুরা আমায় বলেছিলেন তাদের স্বাতন্তর 
বরাবর বজায় ছিল ।......ঢাঁকা দল” তাদের প্রধান- 
কেন্দ্র আঁঙ্গাদা করে রেখেছিল 1......এদিকে বাংলার 
সব দলকে মিলিয়ে যতীন্্রনাথের ( বাঘা যতীন ) অধীনে 
আমরা যে প্রচেষ্টা করছিলাম, «ঢাকা সমিতি” তাতে 
যোগ দিতে অদ্বীকার করে, ভাদের তখনকার নেতৃহীন 
অবস্থায় তারা ইংরেজভের সংগে সোজাসুজি যুদ্ধ করতে 
চায় না। এই অবস্থায় আমি খ’য়ের বন্ধনে পড়ি। 
আমাদের প্রস্তভিতে জামানীর সংগে যোগেরু সম্ভাবন। 
ছিল 1”... ) | 

মভিলালের নির্দেশে প্রথমে নগেন্দ্রনাথ ঘোষ ও পরে 
মণীন্দ্রনাথ নায়েক চন্দননগরের কয়েকটি কেন্দ্রে 
সংগোপনে শক্তিশালী বোমা প্রস্তুত করতে সুরু করলেন। 
তৎকালন ভারতবর্ষে চন্দননগরই বোমা তৈরীর প্রধানতম 
ঘাটি ছিল। চন্দননগর ফরাসলীদেব অধিকৃত থাকায় 
বিপ্রবীদের যোগাযোগের সুবিধাও ছিল। মতিলালের 
নিজবাটিই বিপ্লবীদের পগোপনতম প্রধান বিপ্লবীত্থাটি, 
আশ্রয়স্থল ও বোমা ভৈরীর অন্যতম কেন্দ্র ছিল। রডা 
কোম্পানীর লুষ্ঠিত মউজার পিস্তল ও চন্দননগরের 
ব্যবসায়ী কিশোরীমোহন সাপুইএর নিকট থেকে কেনা 
বন্ধ গুলি ও রিভলভার এইসব কেন্দ্রে লুকিয়ে রাখা 
হোত এবং সেগুলি সময়মত বাংলা তথা সার ভারতের 
বিপ্রবকেন্দ্রে সরবরাহ হোত । /কালকাভার উল্লেখযোগ্য 
গুপ্ত-কেন্দ্র হোল অমৃতলালের বাছড়বাগান ও রাজ1- 
বাজারের বাসস্থান, কলেজ স্কোয়ারে অমরেন্দ্রনাথের 
ন্রমজীবী সমবায় বিপণি” ও কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীটে সুদর্শন 
চট্টোপাধ্যায়ের বাসস্থান৷ শ্রমজীবী দোঁকানটির 
“আবরণে বিপ্লবীকাজের প্রতিষ্ঠাতা হিলেন অমরেন্্র 
চট্টোপাধ্যায়ঃ বাঘা যতীন, চন্দননগরের শ্রীশ ঘোষ ও 
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মারিবী ওকহানোনী উভিলাল ও প্রবর্তক সর 
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মতিলাল রায়! এই প্রসঙ্গে বিপ্রব যজ্ঞের সংগে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে সংযুক্ত বোমারু মণীজ্রনাথ নায়েকের লেখা অমুল্য 


তথ্যগুলি বিশেষ প্ৰণিধানযোগ্য £ 

Sri Motilal inspired me in the name of 
Sri Aurobindo and gave me the initiation to 
plunge myself deeply into the works for India’s 
freedom....... During a period of nine years 
from 1910, I got myself fully engaged under the 
direction of Sanghaguru in revolutionary 
activities..... At that time I was helping 
Amritalal Hazra in the manufacture of more 
improved bombs (at the paternal house of 
Rashbehari at Chandernagore ). I had to 
engage myself a good deal 0£ 00006 in manu- 
facturing some ingredients of bomb-making, of 
which the main centre was in the delapidated 
house of Arun Chandra Shome at Boraichandi- 
tala. ‘There were also several sub-centres for 
bomb-making... .... 

During his stay in Pondichary, Aurobindo 
had regular correspondence with Sanghaguru 
through. the medium of Mr. Joseph David, an 
advocate of Pondichary as also of others. I 
had occasion to go through these letters, as 
Sanghaguru had full confidence in me. Sri 
Arun Chandra Dutt and late Nalin Chandra 
Dutta, two right-hand desciples of Sanghaguru 
also looked through these letters. Motibabu 
had also occasion in 1911, 1913 and 1921] to 
visit Sri Aurobindo at Pondichary The re- 
volutionary movement in Bengal got inspira- 
tion from Sri Aurobindo through these letters. 
Af first through the direction of Sri Aurobindo, 
Sanghaguru pushed on the freedom-fighting 
movement in all directions..... The centre of 
activities of the revolutionary group was then 

_transferred to Chandernagore. Sanghaguru 
. Motilal Roy was at the helm of affairs and 
he was assisted in these works by Srish Ghosh 
and Jyotish Chandra Singha..... A large 
number of revolutionaries also took shelter at 
Chandernagore. The principal leaders among 
them regularly met in the house vf Sanghbaguru 








at Boraichanditala and devised all ways and 
means as to how the revolutionary activities 
could be carried. Among them were Amaren- 
dranath Chatterjee, Jadugopal Mukherjee, 
Bepin Behari Ganguly, Satish Chandra 
Chakraborty and many others..... But the 
activities spread on very widely since the 
Damodar flood in Burdwan in August 1913. 
On tbat occasion, many revolutionary leaders 
of Bengal gathered in the Town Hall at 
Burdwan to carry on the flood relief works in 
Burdwan. ‘The principal among them were 
~Makhanlal Sen, Amarendranath Mukho- 
padhyay and Motilal Roy.....The occasion 
gave me opportunities for spreading the gospel 
of the revolutionary movement in many parts 
of Bengal. ‘The works of flood relief also gave 
many opportunities for recruitment of workers 
for the underground works of revolution. 
The movement went on steadily and gradually 
spread all over Bengal, nay in other parts of 
India also.” 


আমত্লালের সুযোগ্যা শিষ্যা, চন্দননগর প্রবর্তক 
সঙ্ঞের শ্রদ্ধেয়। রেণুকণ। ঘোষ এ সম্পর্কে জানিয়েছেন : 
“চন্দননগর বিপ্লব কেন্দ্রের সম্ঘগুরু মতিঙ্গালই ছিলেন 
মস্তিষ্ক স্বরূপ । আর সকলকে বিপ্লবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বলা 
ষায়। সজ্ঘগুরুদেবেরই ব্যবস্থাপনায় একদিকে যেমন 
বিপ্লবিগণ নিরাপদ আশ্রয়প্রাপ্ত হন, অপরদিকেও তেমনি 
ফরাসী চন্দননগরের তৈয়ারী বোমা দেশ-বিদেশে সন্ত্রাস 
সৃষ্টি করিয়া স্বাধীনতাকে ত্বরান্বিত করে।...---বোম! 
তৈয়ারীর কাজে অলক্ষ্যে থাকিয়া যে দুইজন প্রণম্যা 
জননী এসিড প্রভৃতি জ্বাল দিয়া বোম! তৈরীর উপকরণ- 
সকল গোপনে প্রস্তুত করিয়া দিতেন_---সেই দুইজনের 
একজন আমাদের পরমারাধ্যা সম্ঘজ্জননী দেবী 
রাধারাপী । অপরজন সাঞ্রকালী ঘোষের সহধমিনী 
সঙজ্ঘের সর্বজনশ্রস্ধেয়া বিনোদিনী ঘোষ । বিপ্রবষজ্ঞে 
ইহাদের অবদান যেমনই অসামান্য, তেমনি অনবদ্য ৷? 


সারা দেশে সন্ত্রাসবাদের জাল বিস্তাঞ্কল্পে সরকারী 
রাজপুরুষ, পুলিশ ও বিশ্বীসঘাতকদের ইহলোক হইতে 
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সরিয়ে দেওয়ার পরিকল্পনা ছিল। বিশ্বাসঘাতক রম্তনী 
দাস, গিরীজ্্র দাস, সারদা চক্রবর্তী, আবদার রহমান, 
পুলিশ অফিসার বংকিম চৌধুরী, কলিকাতা সি. আই. 
ডি. প্রধান ডেনহাম, পুলিশ, কমিশনার গর্ডন ও বড়লাট 
হাটিঞ্-এর উপর বোমাবর্ষণ ও অন্যান্য সন্ত্রাসবাদী কার্য- 


কলাপের মাধ্যমে চন্দননগরে বিপ্লবীদলের যে পদযাত্রা 


সুরু হয়, পরবর্তীকালে সে যাত্রাপথের পরিধি হয়ে 
উঠেছিল আরে! ব্যাপক-_মহাঁভারত জুড়ে মহাবিপ্রবের 
প্রস্তুতি । (ক্ৰমশঃ ) 


সংঘ-সংবাদ 
'আশ্রমী? 


বিভিন্ন কেন্দ্রে পঙঘগুরু গ্রীমতিলাল এন্ম শতবর্ষ 
উৎসবঃ 
বায়না $ 
রায়না “প্রবর্তক? কেন্দ্রে সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
রায়ের জন্মশতবাধ্িকী উৎসব পালন করা হয় গত ২০শে 
ও ২১শে নভেম্বব ! | 
২০শে নভেম্বর প্রাতে সম্ঘগুরুর পুষ্পমাল্যশোভিত 
প্রতিকৃতি সহ, শোভাযাত্রায় গ্রাম প্রদক্ষিশের মাধ্যমে 
উৎসবের সুচন! হয়। বৈকাল- তিনটায় 'শ্রীমতিলাল 
একটি মহাঁজীবন” চিত্র প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন 
স্থানীয় উচ্চবিদ্যালয়ের প্রাক্তন প্রধানশিক্ষক 
্রীইনদ্রভষণবাবু। সন্ধ্যায় স্থানীয় গোঁরাঙ্গ-মন্দিরের 
কীর্তনীয়া সম্প্রদায় কর্তৃক সংকীতন পরিবেশিত হয়। 
তারপর স্থানীয় সন্যাগণ ও চন্দননগর প্রবর্তক কলেজ 
অব কালচারের ছাত্রগণ কর্তৃক সমবেত উপাসনাস্তে 
এ দিলের অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটে । 
১১শে নভেম্বর অপরাহ্ণ তিন ঘটিকায় ‘প্রবর্তক সঙ্ঘ- 
গুরু মহাবিপ্রবী শ্রীমতিলাল" সম্পর্কিত আলোচনা সভা ও 
বিশচত্রনুষ্ঠানের আয়োজন হয়। সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন স্থানীয় উচ্চতর বিদ্যালয়ের সাহিতোর অধ্যাপক 
অজ্িন্কুমার গুহ মহাশয় এবং প্রধান অতিথি 
হিসাঁলে শ্যামসৃন্নর মহাবিদ্যালয়ের বাংল" সাহিত্যের 
বিভাগীয় প্রধান অধ্যাপক গ্রোপেশচন্দ্র দত মহাশয়। 
প্রবর্তক বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্রগণ উদ্বোধনী সঙ্গীত ও 


আবৃত্তিতে অংশগ্রহণ করে। সঙ্ঘের প্রতিনিধি হিসাবে 
শ্রীমতী রেপুকণা ঘে।ষ রায়নায় প্রবর্তক সজ্ঘের সূচনার 
ইতিহাস বিবৃত করেন। অধ্যাপক শ্রীদত্ত সঙ্বগুর 
শ্রীমতিলাজ সম্বন্ধে বলেন, যুগে যুগে যারা পৃথিবীতে 
নানাকীত্তি স্থাপন করে গেছেন, শ্রীমতিলাল তাদেরই 
অন্ভতম। তিনি তশর নামের মর্যাদা রেখেছেন 
মানুষের ‘মতি’কে সংস্কার করে, ভাতে সংযম ও দৃঢ়তা 
এনে । সঙ্ঘগুরু চেয়েছিলেন স্বাধীনতা । প্রবর্তকের 
মাধ্যমে এক সুস্থ সমাজ গডে, পরিশ্রমের দ্বার! তিনি 
স্বর্গগড়তে চেয়েছিলেন। এই স্বপ্ন বাস্তবায়িত করতে 
গড়েছিলেন প্রবর্তক” নামে নানা প্রতিষ্ঠান। কিন্ত 
নরদেহধারীদের একদিন এ পৃথিবী ছেড়ে যেতেই হয়। 
তাই তিনিও চলে গেছেন বটে, তবে আমাদের জন্য 
সৃষ্টি করে গেছেন এক বিরাট, কর্মক্ষেত্রে । আমাদেরকে 
সে কর্ম ক্ষেত্রে সফল হতেই হবে। 
সিংহের ভেড়ি£ 

পুজ্যপাদ সভ্বগুরু শ্রীশ্রীমতিলাল রায় জন্ম শতবর্ষ 
উৎসব উৎযাপন সমিতি হুগলী জেলার সিংহের ভেড়ি” 
গ্রামে শ্ীগৌরাক্ষ মহাপ্রভু আশ্রমের ভক্তরৃন্দের সহ- 
ঘোগিতায় তিনদিন ব্যাপী উৎসব উৎযাপন করেন । 

৩০শে নভেম্বর মঙ্গলবার প্রাতঃকালে বৈদিক মন্ত্র 
উচ্চারণের মধ্য দিয়ে দিনের সুচনা করেন সম্বকম্যা” 
শ্রীমতী রেপুকণা ঘোষ। অতঃপর সমবেত উপাসনার পর 
গ্রামবাসী এবং ভক্তবৃন্দ সঙ্ঘগুরুর প্রতিকৃতিসহ সমবেত 
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$ 
কণ্ঠে বন্দমন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে গ্রাম পরিক্রমা করেন । 


বৈকালিক অনুষ্ঠানে স্থানীয় বিধানসভার জনপ্রতি নিধি 
মাননীয় শ্রীতারাপদ সাধু খশ সভাপতিত্ব করেন। 
“মতিলাল £ একটি মহাঁজীবন' শীর্ষক জিপি ও চিত্র সহ- 
যোগে একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধনও তিনি করেন। 
সভাপতির ভাষণে তিনি বলেন, অন্যান্য ধর্ম প্রচারক ও 
ধর্মগুরুর মত সভ্বগুরূকে এক ধর্মীয় গুরু বলে জানতেন, 
কিন্ত আদ্র এই চিত্র ও লিপি প্রদর্শনী দেখে জানলেন 
তিনি কর্মকেই প্রধানস্থান দিয়েছেন । ধর্মের চেয়ে 
কর্মকে তিনি বড় ক'রে দেখেছেন । তখর কাছে কর্মই 
ধর্ম। স্থানীয় শিক্ষক শ্রীসূর্যকান্ত পাল বলেন, মতিলাল 
ছিলেন একটি যুগের মহাপ্রবর্তক । সিংহের ভেড়ী আশ্রমে 
এরকম একট! উৎসব হওয়াটা ভার চিস্তাধারারই 
ফলক্রুতি । স্বাগত ভাষণে সঙ্ঘকণ্যা শ্রীমত্তী রেপুকপা 
ঘোষ কৰ্মই ধর্ম কথাটির সবিশেষ ব্যাখ্যা কোরে বলেন, 
এ কর্ম হোল ' গীতার নিষ্কাম কর্মষোগ। এই কর্ম 
বোগকে বাস্তবে রূপ দেওয়ার জন্য, যোগজীবনের সাধন 
ক্ষেত্ররূপে সঙ্বগুরু প্রতিষ্ঠা করেন বিভিন্ন অর্থনৈতিক, 
সেবামূলক ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। তিনি গ্রামবাসীর সক্রিয় 
সহযোগিতার জন্য সকলকে ধন্যবাদ জানান। সন্ধ্যায়- 
পণ্ডিত শ্রীঅনিলবরণ বেদান্ততীর্ঘ মহাশয় কালিয় দমন’ 
কথকতা করেন। 

দ্বিতীয় দিন বুধবার প্রাতঃকালেই সমবেত উপাসনার 
পর চন্দনগর প্রবর্তক সাংস্কৃতিক বিদ্যালয়ের বিদ্যার্ধাবৃন্দ 
সমগ্র দেবী মাহাত্ম্য শ্রীশ্রীচণ্ডী’ পাঠ করেন। সন্ধায় 
সমবেত উপাসনার পর ভাঙ্গবতের বিভিন্ন আখ্যানকে 
গল্পচ্ছলে ব্যাখ্যা করেন সঙ্ঘকগ্য] শ্রীমতী ব্রেণুকপা ঘোষ । 
অতপর পুর্ণ প্রশস্তি মন্ত্রে তিনদিন ব্যাপী উৎপবের 
সমাপ্তি ঘোষিত হয় । : 
দফরপুর প্রবর্তক বিস্তামন্দির£ঃ । ৰ 

গত ২১শে অক্টোবর ১৯৮২, দকরপুর প্রবর্তক বিদ্যা 
মন্দির (উচ্চ বিদ্যালয়) ও প্রাথমিক বিদ্যালয়ের যৌথ 
উদ্যোগে সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে, 
বিদ্যামন্দিরের প্রাঙ্গণে এক মনোজ্ঞ স্মারক উৎসব অনুষ্ঠিত 
হয়। অগপিত অভিভাবক, শুভানুধ্যায়ী, শিক্ষক-শিক্ষিকা 


ও ছাত্রছাত্রীদের সমাবেশে সুসজ্জিত উৎসব মণ্ডপ প্রাণ- 
চাঞ্চল্যে মুখর হয়ে ওঠে ৷ অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
চদ্দননগর প্রবর্তক সভ্বের প্রবীণ সদস্যা শ্রীমতী রেণুকণ! 
ঘোষ। মঙ্গলাচরণ ও বন্দনাগ্গীতির পর সভাপতি সঙ্ঘ- 
গরুর প্রতিকৃতিতে মাল্যদান ও ১০০টি প্রদীপ প্রজ্জলন 
করেন। বিদ্যামন্দির, প্রাথমিক বিদ্যালয় ও স্থানীয় 
প্রবর্তক আশ্রমের পক্ষ থেকেও প্রতিকৃতিতে মাল্যদাঁন 
করা হয়। বক্তাদের মধ্যে ছিলেন শ্রীজয়দেব পাল, প্রধান 
শিক্ষক বিদ্যামদ্দির, শ্রীশ্যাম সুন্দর ঘোষ, প্রাথমিক বিদ্যালয় 
প্রধান ও শ্রীপরেশচন্ত্র ঘোষ, স্থানীয় আশ্রম সম্পাদক । 
জীপাল, সজ্ঘগুরু ও সম্প্রতিপ্রয়াত সংঘের প্রবীণ নেতৃকর্মী 
বন্দের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেন, সঙ্ঘগুরুর পদধুলি ও 
আশীর্বাদপুভ এই দফরপুরে, সজ্ঘগুরু স্বপ্ন দেখেছিলেন 
প্রাচীন ভারতীয় আদর্শে এক উচ্চ বিদ্যালয়, আশ্রমিক 
শিক্ষক ও ছাত্রনিবাঁস, এক শিক্ষকশিক্ষপ কেন্দ্র হ্থাপনের। 
সেই স্বপ্ন বাস্তবে রূপায়পের অন্য তিনি প্রবর্তক সংঘ, 


সরকার ও জনসাধারণের নিকট আহ্বান জানান। 


সভানেত্রী শ্রীমতী ঘোষ তার ভাষণে সঙ্ঘগুরুর আদর্শ 
ব্রপায়ণের জন্য উৎসর্গীকৃত জীবন সৃজনের অন্য ছাত্র-ছাত্রী 
ও মুবক-ঘুবতীদের প্রতি আবেদন জানান'। এই অনুষ্ঠান 
উপলক্ষ্যে বিগিতবাংসরিক পরীক্ষা ও ক্রীড়া প্রতিযোগিতার 


, ফলাফলের ভিত্তিতে কৃতী ছাত্র-ছাত্রীদের পুরস্কার, 


স্কলারশিপ ও ট্রফি দেওয়া হয়। শ্রীমভী ঘোষ পুরস্কার 
বিতরণ করেন। ধন্যবাদ ও সমাপ্তি সংগীতের “পর 
অনুষ্ঠান সমাপ্তি হয়। 


প্রবর্তক সঙ্ঘ (বাংলাদেশ ) চট্টগ্রাম £ 

প্রবর্তক সংঘের চট্টগ্রাম [বাংলাদেশ] কেন্দ্রের 
সম্পাদিকা শ্রীমতী মীর! সিংহ প্রায় দুই মাস ইউরোপ 
ভ্রমণ করে সম্প্রতি পুজ্ধার পূর্বেই ফিরে আসেন । নরওয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের বিশেষ আমন্ত্রণেই ইউরোপ যাত্রা 
করেন । সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের অতিথি ভবনে বিশিষ্ট 
অতিথি হিসাবে অবস্থান করেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিষ্ধীরিত বিশেষ পাঠক্রমের ক্লাসে যোগ দেন। তিনি 
মোট ৪৫ দিন নরওয়ে ছিলেন। এই সময় তিনি 
সেখানকার শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সেবামূলক প্রতিষ্ঠানগুলি 
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প্রবর্তক 





পরিদর্শন করেন এবং এতভিহাসিক বিশেষ বিশেষ অঞ্চল- 
গুলিও পরিভ্রমণ করেন । সেখানকার কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে শ্রীমতী মীরা সিংহকে অভ্যর্থনাও 
জানানো হয়। নরওয়েবাসীর বাংলাদেশীদের প্রতি এই 
স্বতঃস্ফূর্ত ভালবাসা ও প্রতি শ্রীমতী সিংহকে মুগ্ধ করেছে। 
প্রবর্তক সংঘের ওঁতিহাসিক সৃষ্টি, আধ্যাত্মিক সাধনা, 
গঠনমূলক বহুমুখী কর্ম সাধনার পরিচয় তিনি নরওয়েবাসী 
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সুধী সমাজের কাছে তুলে ধরেন এবং তাদের অকুণ্ঠ 
সনর্থন লাভ করেন। সেখান থেকে ফেরার পথে তিনি 
১৫ দিন লণ্ডনে অবস্থান করেন । সেখানেও তিনি 
বিশেষ ভ্রফ্ব্য স্থানগুলি পরিভ্রমণ করেন এবং বিভিন্ন 
ভারতীয় ও ইংরেজদের সমাবেশে প্রবর্তক সংখের মিশন 
ও উদ্দেশ্য বর্ণনা করে শ্রোতৃর্ন্বের অকুণ্ঠ সমর্থন লাভ 
করেন। 








পুস্তক-সমালোচন৷ 


ঝড়ো বাতাস £ কুজ্মটকা! ফার্মা ডি, কে, দেঃ 
প্রকাশক ও পরিবেশক । ৯২।এ, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী 
সীট, কলিকাতা-১২।। মূল) সাত টাক! । 

আধুনিক ছড়ার ভঙ্গিতে লিখিত ‘ঝড়ো বাতাস’ 
গ্রন্থের লেখক 'কুজ্পটিকা” নামের আড়ালে গ্রস্থিবদ্ধ 
থাকলেও কবি পরিচিতি থেকে জান! গেল তার আসল 
নাম সমীরকুমীর দাস। ব্যক্তিগত জীবনে ধানবাদ 


রচনা রুচিশীল রসোতীর্ণ কবিতার ব্ূপ পরিগ্রহ করেছে, 
যদিও প্রকাশ পেয়েছে যে এটি কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ । 
এই সঙ্কলনে “জীবন, প্রেম, বিপ্লব, প্রকৃতি, সংস্কৃতি, 
মানস, বিচিত্র বিশ্ব, মৃত্যু’ নামে নটি পর্বে কবিভা পুঞ্জকে 
বিশ্যন্ত করা হয়েছে । কিছু কিছু কবিতায় প্রচলিত সমাজ- 
ব্যবস্থার বিচ্যুতিকে যেমন ব্যঙ্গ ও কষাধাত করা হয়েছে 
তেমনি সত্য ও সুন্দরকে আবাতন করা হয়েছে পুষ্থিত 


অঞ্চলে তিনি একজন কৃতী মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার, দক্ষ ভাষায়! গ্রন্থটি আমাদের ভাল লেগেছে। আশা করি 
অভিনেত| ও সে অঞ্চলের সাংস্কৃতিক জীবনের সঙ্গে অনেকের ভাল লাগবে । 
নানাভাবে জড়িত । 
ছড়ার ভঙ্গিতে লিখিত হলেও আলোচা গ্রন্থের অনেক নন্দদুলাল চক্রবর্তী 
আমার আমি 
রথীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
আমি ধরে মসী কত কষা-কষি আজি সাঝ-কালে পৃরবীর তালে 
করিনু বিহান ‘ভর, গলা সাধিলাম কত,_ 
তুমি আসি যবে কালি দিলে তবে তুমি এসে গলে পরশ বুলালে 
লিখিনু পাতার "পর। সুর.হু'ল উদ্‌গত। 
বীণা লয়ে হাতে আঙিকে প্রভাতে রঙ-তুলি নিয়ে নদীতীরে গিয়ে 
তারে দিনু কত টান, ছবি অংকি ভাবি আমি, 
ধীরে তুমি আসি দীাড়াইলে হালি ছবি হল অঁকা নদীতীর-ধাকা-__ 
"বাহির হইল তাদ। তুমি এলে যবে নামি। 
অণক কষিবারে কত শত বারে সংসার-মাঝে দিন-রাত-সাঝে 
করিলাম বৃথ। চেষ্টা, ‘আমি’ ‘আমি’ কৰি সবে, 
আসিলে নীবুবে ‘তুমি কাছে যবে সেই “আমি” লাজ্জ ' দ্বাড়াইয়া মাঝে 


মিলে গেল তাহে শেষটা । 


/ 


কথা কমু বিনা-রবে । 


লি 


চিঠিপত্র 


শ্রাবণ সংখ্যা প্রবর্তকে আমার লেখা “অজ্ঞাতবাসে 
ভ্বগুরু জ্রীমতিলাল” প্রবন্ধে কিছু ভুলক্রটির উল্লেখ করে 


অমরেশ রায়চৌধুরী যে চিঠি দিয়েছেন, তা কাতিক _ 


খ্যা প্রবর্তকে ছাপা হয়েছে। 
চে মুদ্রিত হল। ' 

১। লেখক বলেছেন, লুম কাণ্তিক' বলে কোন 
শয়গাঁর নাম শিলং-এ ছিল না এবং নাই। সজ্বগুরুর 
ন্য নির্বাচিত বাড়ীটি ছিল একটি অনুচ্চ ছোট টিলার 
পরে, দুম কাতিক’ নামে তাকেই অভিহিত করা হত। 
দার কোন বাড়ীধর হিল ন! সেখানে, জায়গাও ছিল 
11 এই বাাতে অবস্থানকালে সম্ঘগুরুর এবং আমাদের 
কল চিঠিপত্রের ঠিকানায় “লুম কাতিক’ উল্লেখ করতে 
ত। এর মধ্যে তুলশ্রান্তির স্থান নেই। "দুম কাতিক?, 
কান অঞ্চলের বা মহল্লার নাম নয়। পত্রলেখক তখনকার 
শলং-এর প্রতিটি বাড়ীর ঠিকানা টি একথা বিশ্বাস 
'ষাপ্ধ্য নয় । , 

২। আমার আকন্মিক ডেইরী অবিস্কারের বিষয়ে 
পত্রলেখকের মন্তব্য অবান্তর । সজ্ঘগুরুর জন্য বিশুদ্ধ 
এবং টাটকা খাদ্যসামগ্রী সংগ্রহ করা হত তার নিত্য 
প্রয়োজনে । হাটবাজার থেকেই মাখন ক্রয় কর] হত, 
ঘতদিন. ডেইরীর সন্ধান 'মেলেনি। ডেইরীর মাখন 
বাজারের মাখন অপেক্ষা বিশুদ্ধতর এবং টাটকা (বীজাহু- 
মুক্ত). এই বোধেই এই মাখনের গুরুত্ব ছিল আমাদের 
কাছে বেশী, সভ্বগুরুর খুশীর কারণও তাই । বাজারে 
মাখন ুল্প্রাপ্য ছিল এ ধারণা হবার কোন ইঙ্গিতই নেই 
আমার লেখায় । 

৩। সন্তবগুরু ‘অপহরণ’ থেকে ফিরে এসে যে ঘটনা 
প্রকাশ করেছিলেন, তাই সংক্ষেপে পুনকুল্পেখ করা হয়েছে 
প্রবন্ধে। যে পুলিশ অফিসার তাকে মোটরে তুলে নিয়ে 
ছিলেন তাঁকেই গুরুজী পুলিশ কমিশনার বলে অভিহিত 
করেছিলেন। অবিভক্ত আসাম তখন গভর্ণর ও একটি 
আইন "সভার অধীন ছিল । রাজধানী শিলং-এ পুলিশ- 
প্রধানের খেতাব কমিশনার ছিল কিনা, আমরা তা 


এ বিষয়ে আমার মন্তব্য 


ষাচাই করবার প্রয়োজন বোধ করিনি । সঙ্ঘগুরুর 
বক্তব্য সংক্ষেপে ষখাযথই উদ্ধৃত হয়েছে । 

৪। শ্ৰীহট্ট থেকে শিলং-এর দুরত্ব মোটরে ১৯৫ মাইল 
নয়,ঠিকই। আমার কাছে Indian Bradshaw ছিল । 
কিভাবে ১৯৫ মাইল গণনা! করা হয়েছিল, আজ আর স্মরণে 
নেই । হয়ত রেল সড়ক ও মোটর সড়ক মিলে ১৯৫ 
মাইল হবে। যাহোক আমার অনবধানতা স্বীকার্য্য ৷ 

জীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 
(২) 
প্রবর্তক সম্পাদক মহাশয়, 

১৩৮৯ সনের বৈশাখ মাসের প্রবর্তকে ্রীণচীননদন 
আচঢ্য মহাশয়ের লেখা “শান্তিনিকেতনের আদিকথা 
পড়িলীম । এ বিষয়ে, আমার কিছু বক্তব্য আছে, নিয়ে 
দিলাম। J 

১। উক্ত প্রবর্তকে ২১ পৃষ্ঠায় লেখক প্রথমে 
বলিয়াছেন 

“প্রাচীন গুরুকুলের রীতি অনুসরণ করে মৃক্তাঙ্গণে 
শিক্ষাদানকেই রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছিলেন! সেজন্য 
প্লাহতলায় শিক্ষাদানপদ্ধতি প্রবর্তন করা হয় এই 
গুরুকুলে রবীন্দ্রনাথ, প্রল্মবান্ধব সন্ন্যাসীরা সহ পীচজন 
অধ্যাপক অধ্যাপনা শুরু করেন ।/ভৃতনাথ সান্যাল ছিলেন 
বিদ্যালয়ের পরিদর্শক অধ্যক্ষ” ইত্যাদি । 

এই স্থলে প্রথমেই বলা প্রয়োজন যে ভূতনাথ সান্যাল 


নামে শান্তিনিকেতনে কোনও দিন কেহ ছিলেন না । ধিনি 


ছিলেন তার নাম শ্রীতৃপেন্দ্রনাথ সাস্যাল এবং তিনি ছিলেন 
যোশ্ীরাজ শীশ্রশ্যামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের শেষ বিখ্যাঁ 


₹শি্য এবং পরম যোগীপুরুষ । ইহ! কেবল মাত্র মুদ্ৰক 


ভুল নহে। 
শান্তিনিকেতনের প্রতিষ্ঠা হয় ১৯০১ ডিসেঙ্ক' ১৩০৮ 
সালের পৌষ মাস । / 


*এসঙ্গে” তে 
যখন প্রথম 
কেই ওখানে 


শ্রীভূপেজ্্নাথ সান্যাল মহাশয় “রবী 
(দেশ শারদীয়া ১৩৪৯) ভিডি ও 
শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠিত হইল তর 
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প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৮৯ 











পাপা 


যাইতে ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, বিশেষ করিয়া ধারা 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছিলেন। যদিচ রবীন্দ্রনাথ ব্ৰাহ্মণ্য 
ধর্ম্মের পুবা মর্ধ্যাদা রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু 
কার্যযকাপে ভা সম্ভব হয়নি। যেমন মোহিভ চন্দ্ৰ সেন 
অধ্যক্ষ হবার পূৰ্ব্বে জীকষ্ণলাল ঘোষ মহাশয় ছিলেন 
অধ্যক্ষ । রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ ছিল সকল ছাত্রেরা 
গুরুকে প্রতিদিন প্রণাম করিবেন--কায়স্থ অধাক্ষকে 
প্রণাম করিতে ছাত্ররা মহা আপত্তি তুলিন্গ, ফলে ঘোষ 
মহাশয়ে বিদায় লইভে হইল” | 

এ সময়ে ভূপেন্দ্ৰনাথ সান্যাল মহাশয়ের বড় ভ্রাতুম্পুত্ 


পশুপতি শান্তিনিকেতনে প্রথম ছাত্রদের মধ্যে থেকে 
পড়"শুনা কর্তেনা পশুপতি হঠাং বসন্ত রোগে আক্রান্ত 


হওয়ায় তাকে শাস্তিনকেভতন থেকে নিয়ে আসা হল। 
সাদ্বাল মহাশয় তাহার দ্রিনিষপত্্র এবং ছাড়পত্র আনিবার 
জন্য তখন শান্তিনিকেতনে গমন করেন । তখন 
শান্তিনিকেতনে মাত্র ৫1৭টি ছাত্র ছিল, উহাই প্রথম ছাত্র 
দল। এ সময়ে. রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সান্যাল মহাশয়ের 
আলাপ হয়! বেদ, উপনিষদ, ব্ৰহ্মবিদ্য'লয় ইত্যাদি 
অনেক কথার আলোচনা হয়। সান্যাল মহাশয় 
নিঙ্জের আদর্শ অনুযায়ী ভবিষ্যডে একট ত্রক্মবিদ্যাজয় 
স্থাপনা কর্ষেন একথাও রবীন্দ্রনাথকে বলিয়াডিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ তাকে বঙলিয়াছিলেন “এ তে আপনাকে 
' আবার নতুন করে গড়তে হবে, তার চাইতে আসুন না 
কেন এই ত্রন্সাচধ্যা্রমকেই এই ভাবে গড়ে তুলি ; 
আমারও তো এ একই ইচ্ছ। এবং আদর্শ ৷ ভখন 
সান্যাল মহাশয্ন বলেছিলেন__“দেখুন আপনারা ব্রাহ্ম, 
ভবিষ্যতে হয়তো কোনও অসুবিধা হইতে পারে” । উত্তরে 

বীআ্রনাথ বলেছিলেন_-“আমি কথা দিচ্ছি যে আপনি 

১ অসুবিধাই দেখিতে পাইবেন না.” শ্রীসাম্থাল 

মহ তখন স্বীকৃত হন এবং ৯৯০২ সালে কার্যে যোগদান 


0 প্রসঙ্গ দেশ, ১৩৪৯ ) 


|! 5 
২! ওত পরে বলিয়াছেন-_“গুরুকুলে রবীন্দ্র নাথ, 





্রন্মবাদ্ধব সন্ন্যাসী) সহ পাঁচজন অধ্যাপক অধ্যাপনা সুরু 
করেন” । এ সম্বন্ধে বল! যায় সে সন্ন্যাসী কেবল ব্রন্গ- 
বান্ধবই ছিলেন কিন্ত তিনিও অল্পকালের জন্য শাস্তি- 
নিকেতনে ছিলেন । টা 

৩। লেখক ৩ম প্যারাগ্রাফে বলিয়াছেন “বীরভূমের 
ভক্ত জমীদ!রদের কাছ থেকে জমী নিয়ে মহধ্বি দেবেন্দ্রনাথ 
এখানে এক সুরম্য অট্টালিকা সহ মনোরম বাগান স্থাপন 
করেন।”” এই কথাগুলি সবই ভাসা ভাসা। তথ্য 
মোটেই পরিষ্কার নহে । রবীন্দ্রজীবনী ১ম খণ্ড ৩৬-৩৭ 
পৃষ্ঠায় দখিতে পাওয়। ফ।য়-_“ইইট ইণ্ডিয়া রেলপথ খোল! 
হইলে দেবেন্দ্রনাথ একদা বোলপুব স্টেশনে নামিয়া 
সুকলের মধা দিয়! রামপুর যাইতে ছিলেন। পাল্কি 
হইতে তাহার চোখে পড়ে উত্তর দিকের সীমা শৃন্য প্রান্তর; 
সেই প্রান্তরে ছুটি মাত্র চাঁতিম বা সপ্তপর্ণা গাছ ও বন্য 
ধর্তুর ছাডা আর কিছুই চোখে পড়ে না। সেই সীমাহীন 
প্রান্তর তাহার মন ভুলাইল ৷ সেই প্রান্তরের মধ্যে ছিল ' 
একটি দীঘী বা বাধ (ভুবনডাঙ্গার বাঁধ বা ভুবনসাগর ) 
এবং তাঁহার নিকটে ছিল সামান্য কয়েক ঘর দরিদ্রের 
বাস'। এই প্রান্তরে ছাঁতিম গাছের নিকট ভিনি বিশ বিঘা 
জমী রায়পুরের জমীদারদের কাছ হইতে ক্রয় করিয়া লন 
(১২৬৯, ফাল্তুন ১৮)' তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স দুই 
বংসর। দেবেন্দ্রনাথ তথায় একখানি ক্ষুদ্র একতল 
অ্টালিকা নির্মাণ করেন, উত্তর ক।লে যাহ! শান্তিনিকেতন 
অতিখিশালায় পরিণত হয় 1” 

শেষে বলি প্রয়োজনের অতিরিক্ত কিছু তথ্য দিলাম 
কারণ অনেকেই এসব কথা জ্রানেন না কিন্ত দানিলে 
হয়তো আনন্দ পাইবেন। এতিহাঁসিক প্রবন্ধ লিখিতে 
গেলে এঁতিহাসিক তথ্যগুলি সঠিক সংগ্রহ করা দরকার । 
ভাসা ভাসা লেখ বা ভুল লেখার অর্থ হয় না। 


স্রনীলকুমার ঘোষ - - 
সম্পাদক “বিশ্ব” রে 


পি 













 ভ্ীতুর্গাশক্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক £ রবি কর 
£ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ফ্রী, কলিকাভা-১২ হইতে শ্রীরুবি কব কর্তৃক পবিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
টান লিমিটেড, ৫২1৬, বিপিনবিষ্বাবী গাল্গুলী স্ট্রীট, কলিকাত!-১২ হইতে শ্রীফপিভুষণ রায় কতৃক মুদ্িত। 








| জী, আন [ঠা 











সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমুল্য গ্রন্থ 


০; শ্রামস্তগবদ্শীতা 


গীতার একটি অভিনব ভাষ্য। জীবনবাদমূলক এই গীতাভাষ্য গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলদ্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিশ্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সম!জ, 
সঙ্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীতাভাস্ত নুতন পথের সন্ধান দিবে । 


ছুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য £ বার টাকা ( দুই খণ্ড) 


(বদান্ত দর্শন 3 ব্রঙ্গাসুন্র 


্রহ্মাসৃত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই বহ্ুর মধ্যে সম্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিভিক লীলা- 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাষ্যগ্রন্থ কলোপষে!গী, ষোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত ৷ 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্রকুমীর দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পরিপাট্য দৃষ্টি আঁকর্ষক। ছুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য £ পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ ৬১, বিপিন বিহারী গাল্গ,লী ট্রাট ; কলিকাতা-১২ 


৬৬ তন লন ৬৩৩ লী তা তার সি 





শিরোনাম 
জীবনের আলো 
সঙ্ঘজীবনের তপস্যা 


সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের সমন্বয় সাধনা 


সজ্বগুরু 
হে অমৃতপৃক্ষষ-_ তোমায় প্রণাম. 
মতিলাল 

সাহিত্যিক মতিলাল 
শ্রীঅরবিন্দের মতিলাল 
পরমপুজ্য সঙ্ঘগুরু 

সঙ্ঘগুরুর চোখে শ্রীত্রীচণ্তী 
সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


মহাবিপ্রবী ও মহাযোগী শ্রীমতিলাল ও প্রবর্তক সঙ্ঘ (২) মুল্যায়ণ 
শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর জন্বস্থান কোথায় ? 


স্মৃতি তর্পণ 
সংঘ সংবাদ 


সুচীপন্র, পৌষ ১৩৮৯ 


কবিতা 


সংবাদ 
.শ্রদ্ধার্থ্য 
বিবরণী 


শত ৯৮৬৮-৬৮৮৬৩ বান্টি ৮২৮৭৪২৯৫১ 


আনন্দ সংবাদ 


লেখক . 
সম্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 

সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 

ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 

ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী 

শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ' 
শ্যামল দাশগুপ্ত 

শ্রীরাইমোহন সামন্ত, প্রাচ্যবিদ্যানিধি 
শ্রীছায়াকুমার দাশগুপ্ত 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী, 

শ্রীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস 

অমিয়া ভট্টাচার্য 

অধ্যাপক গোবিন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত 
সংবাদাতা 


আশ্রমী 


প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা--১৯১৫ 1 পত্রিকার ৬৭তম বর্ষ চলছে । 


আচার্য প্রভু প্রাণকিশোর অনুদিত 


ভভানেম্দ্রল্রী গ্সীভ্ভা 


থেকে ধারাবাহিকভাবে 
ক্পীগৌরান্সর” পত্রিকায় প্রকাশিত হচ্ছে। 


সেন্টেম্বর ১৯৮২ 


বর্ষারস্ত। 


বাষিক গ্রাহক মূল্য চার টাকা মাত্র 
শ্রীগৌরাঙ্গ মন্দির, শ্রীভূমি, কলিকাতা-৪৮ 


.দক্ষিণাঁ__সডাঁক বাষিক দশ (১০:০০ ) টাকা 
, পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 
৬১, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্রি, কলিকাতা-১২ 


প্রবঞ্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতাঁরই- 
সম্পাদকের নহে। 
প্রতি, বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 
প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 


২৮৬ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন_-পৌষ ১৩৮৯ 


শট চস টস চি চাস চা চাস চা চাস চাস চা চা চারটা পা চা চাক চাপ চাস ৪ কাস চার জা 


রী 





ফলিকাতা-৭০০০০১ 
রেজিঃ অফিস $ ৭ রেড প্রন তে কমিকাতা 8 ৭০০ ৩৩৬ 
চেক্সারম্যান £ জে এন বিশ্বাস 


গু 


be 
মেসিকে চাক চার পাই চাই চা চ ই তে উই চাই চি চন ন্ট শট টপ উপ 23 ত 5 ০ ৪ ৪ পরল চাপ চাইল চস. চস চাই চপাই চ পথা চত রহ. চার চা 
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৬৭তম বৰ্ষ £ ৯ম সংখ্যা : পৌষ ১৩৮৯ £ ডিসেম্বর-জানু যারী১৯৮২-৮ ৩ 





জীবনের আলো 


আমরা যে ভারতবাঁসী-_ আমাদের দেশের জল হাওয়ায় -আমরা যে পাশ্চাত্য দেশবাসী থেকে 
সম্পুর্ণ পৃথক উপকরণে গঠিত, একথা আমরা ভুলে গিয়েছিলাম । আমরা ম্যাঁজিনি পড়েছি, ফরাসী- 
বিপ্লবের ইতিহাস কণ্ঠস্থ করেছি, ইংলণ্ডের শতবর্ষব্যাপী সংগ্রামের সংবাদ রেখেছি, আমেরিকার 
ওয়াশিংটনের চরিত্রকথা জীবনের পুরোভীগে ধারণ করেছি, কিন্তু উহার কোন আদর্শটই আমাদের 
জাতির অনুকূল ভাবের গ্োতক নহে একথা! এতদিন আমরা বুঝি নাই, দেখিয়াও শিখি নাই; 
আজ ঠেকিয়া বুঝিয়াছি অতঃপর আমাঁদের কোন পথ অবলম্বন করতে হবে। 

এই দেড়শত বৎসর কঠোর তপস্তায় পাশ্চাত্যের যে শিক্ষা হৃদগত করেছি তা উদ্গার করে 
ফেলে দিলেও চলবে না। প্রাচীন ভারতবর্ষের সকল অবস্থার পুনরাবর্তন করাই আমাদের সাধনা 
নয়! যাহা যায় তাহা আর ফিরে না। তবে প্রাচীন ভারতের যে এখর্য, যে গর্ব, ষে সনাতন 
ভাব্‌ বর্তমান ছিল, ভবিষ্যতে তাহা অপেক্ষা আরও উচ্চতর, মহত্বর ভাবকে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করব 
নৃতন সাধক মণ্ডলীর ইহাই হচ্ছে ভগবৎ প্রেরণা । এই দেড়শত বৎসরের সিদ্ধি ভারতীয় ভাবের 
অনুগত করে আমরা উপভোগ করব। আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে আমাদের জীবনকে আরও 
এ্বর্যময় করে তুলব-_প্রাচ্যের গৌরব ও সত্যকে আরও জীবন্ত জাগ্রত করে ধরব ।* 


_সডঘগুরু শ্রীমতিলাল 





* প্রবর্তক ঃ হয় বর্ষ ১৩২৩ (ইং ৯৯১১৭) পঃ ২৪৮ হইতে উদ্ধৃত 


সঙ্ঘজীৰনের তপস্যা 
সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


আঁমরা একটা আদর্শের অনুগত হয়ে চলেছি। প্রশ্ন 
হচ্ছে এই আদর্শ কোথাকার সৃষ্টিঃ যদি কল্পনার হয়ঃ 
তা হলে কোন কালে সিদ্ধ হবে না।; তবে জীবন ঢালার 


যে যোগ্যতা, সামর্থ্যরূপে সেইটাই এশ্ব্য্ূপে জীবনকে ( 


সমৃদ্ধ অরে তুলবে । 

বাহিরে দাড়িয়ে ষখরা সংঘের জীবন-মরণ পণের 
আভাষ পাচ্ছেন, তাদের পক্ষে নানা কথা উত্থাপন কর! 
খুবই স্বাভাবিক, কেননা ভারা যেমন দেখেন তদনুযায়ী 
চিন্তা করেন, ভিতরের আসঙ্গ কথার সন্ধান রাখেন না, 
রাখবার সুযোগ নাই । কিন্তু ভিতরের মানুষ যারা তাদের 
মধ্যেও যদি অস্পষ্টতা অন্ধতা থাকে, তা হলে বলতে 
হবে, সংঘের আদর্শ সম্বন্ধে নিজেদের মধ্যেই ষে অজ্ঞানতা, 
তারই রূপ বাহিরে জটিলতার সৃষ্টি করছে। যে আদর্শে 
সংঘ উদ্বুদ্ধ সেটা স্পষ্ট করেই ধরা চাই, নিজেদের জন্য 
এবং বাহিরের জদ্থা। 

আমরা বলতে চাই না, সংঘকে ঘিরে যত লোক বাস 
করে সবাই এই আদর্শটাকে নিখুত দুটি দিয়ে ধরতে 
পেরেছে, সংঘের সম্পর্কিত সব লোকই এই জন্য সংঘগত 
বল! বায় না, বাহিরের লোক এই সত্যটা সহজে ধরতে 
না পেরে, ইহার আবর্তন বিবর্তনে যে পরিবর্তন ও-পরি- 
বর্জন নীতি অনিবার্ষরূপে প্রকাশ হয়, তাহাকেই একটা 
কিছু সিদ্ধান্ত করে বসে ৷ সাধ্যমত সংঘ সম্বন্ধে স্পষ্ট 
ধারণা সাধক ও সাধারণ পাঠকদের জন্য দু-চার কথা 
বলবার চেষ্টা করছি । 

সংঘ সত্তার যে প্রতায় সেট! সাধনের মতই সংঘ- 
জীবনে সত্য, সেই সত্যের দীক্ষায় যে অভিষিক্ত নয়, তার 
সঙ্গে সংঘের সম্বন্ধ ব্যবহারিক মাত্র, যে অমর সম্বন্ধ 
সংঘপ্রীবন গঠিত হয়, সে আশা সেখানে ছুরাশা, সংঘের 
এইটি মুল মন্ত্র 

কথাটা বিচারপরায়প লোকের কাছে জবরদন্তিব মতই 
শোনায়? কিন্তু যে গুতায়ে সংঘ উদ্বৃদ্ধ, উঠাতে 
যদি বুঝায় এই যে উচ! প্রঞ্ফিলিত হয়েছে এই ক্ষেত্রে 
পরুস্ত উহ! ভাগবত ইচ্ছা, তবে ইহা জবরদস্তি না হয়ে, 
বরং মানুষ যখন তার সবখানি সংঘগত ক'রে এই সত্যের 


আলোকে নিজেকে উদ্ভাসিত করে, তখন তাহাতেই 
সে পায় পরম সার্থকতা । সংঘ সাধনার ইহা 
দ্বিতীয় স্তর । 

তারপর চলে নিরবিচ্ছিন্ন তপস্যা । সঙ্কল্পমাত্রেই 
আদর্শ সিদ্ধ হয় না, কেননা সঙ্কল্প জাগে চিত্তে, উহা এক 
প্রকার বৃত্রিস্বরূপ, বৃত্তির উত্থান পতন আছে, এইজন্য এই 
যে মিলনের রাশিপী উহা শেষ মৃহূর্ত পর্যন্ত বেসুবাই 
বাজে, যার ধৈর্য আছে, সে একদিন সুরের বঙ্কার উঠিয়ে 
নিজে ধন্য হয়, জগতকে ধন্য করে। প্রথমেই বলেছি, 
এই আদর্শ ভাগবত ইচ্ছা কি না, সে বিচার, সে প্রশ্ন 
বাহিরের লোক করবে, সংঘজীবন যদি যথার্থ হয়ঃ সে 
সংশয় তার নাই, সে ক্রমবিবর্তনে চায় আত্মপ্রকাশ, ইহাও 
ঈশ্বরের প্রেরণা । 

আমি কেবল তার একটা আদ্র! টেনে সঙ্ঘ সম্বন্ধে 
সাধারণের ধারণা স্পষ্ট করা ছাড়া অন্য উপায় দেখি না, 
কেন না যে অবস্থায়, ইহার বিজয়মৃতি স্বতঃই জাতির 
পৃজনীয় স্বরূপ নিজেকে জাহির করবে, তার এখনও ঢের 
দেরী আছে। সঙ্ঘ শুধু একটা সাধারণ মানবসমন্টি নয়, 
ইহা অসাধারণ দিব্য চরিত্রের গোষ্ঠী । উপস্থিত মানুষের 
জীবন মন্থনে কেবল খাদ উড়িয়ে যাওয়াই হচ্ছে । খাদের 
সঙ্গে যাদের জীবন জড়িয়ে আছে, হয় তারা মরবে, নয় 
ছিটকে বেরিয়ে পড়বে, অথবা কোথাও ষদি সঙ্ঘ গঠনের 
ভিন্ন আয়োজন চলে সেখানে পিয়ে আশ্রয় নেবে। 

আসল বীজ কখনও বিনষ্ট হবে না, কেন না ইহা 
ঈশ্বরের অমোঘ বীর্য । সঙ্ঘ-আত্মার কুটস্থ রূপ । আত্ম- 
প্রকাশে অব্যর্থ সঙ্ঘই প্রকাশ পায়, তাই ইহা কষ্টসাধ্য 
নয়। এই যে গোষ্ঠী নিয়ে সঙ্ঘ, একাত্ম অনুভূতির 
সাধনায় ইহাদের হতে হয় অবধারিত নিস্পাপ, কামনাহীন, 
কেননা তাহা না হইলে, অভেদ তত্বুটাই সঠিক ধরা যায় 
না। স্বরূপে স্বরূপেই মিলন, স্বার্থের বাধন, মনের আকর্ষণ, 
রূপের মোহ, কতদিন টিকে 2 সংঘের নামে এই সবের 
খেলা যে না হয় তা নয়, এগুলি যে জীবনের অভ্যাস ও 
সংস্কার, কোথাও গ্রাসিত হয়, কোথাও বা থেলিয়। 
খেলিয়া নিঃশেষ হয়ে যায়। 


পৌষ ১৩৮৯] 








তবে একথা খুবই যথার্থ, সংঘজীবনে আবর্জনা যত 
অধিক থাকবে এবং উহার খেলা যত দীর্ঘ দিন ধরে 
চলতে দেওয়া হবে; আত্মপ্রকাশে ততই বিলম্ব ঘটবে ॥ 
হয়তো বা এক একটা আবনই ব্যর্থ হয়েও যেতে পারে, 
কিন্ত ইহাতে সংঘবীজ বিনষ্ট হয় না, উহা অমর, বরুং 
দীর্ঘদিনের প্রতিহত বর্ধনশীল প্রবৃত্তি অনুকূল অবস্থায় দ্বিগুণ 
বেগে আত্মপ্রকাশ করে। 

মানুষের যে এক্যের আদর্শ, তা সহস্রবার গড়ে উঠে 
আবার ভেঙ্গে যায়, ভগবান যখন চান এঁক্যমৃতি নিয়ে 
ফুটে উঠতে, ভার আয়োজন যেমন দুর্বোধ্য তেমনই 
কঠিন। সংঘমৃর্ঠি ভগবানের চাওয়। এঁক্যের রূপ | ভগবান 
নিজেকে গোষ্ঠীরূপে গড়ে তুলতে চান। তাই এই সংঘের 
প্রত্যেক মানুষটিকে হতে হয় খাটি, দিব্য, ভগবানের 
মানুষ । কোনও খু থাকতে আমরণ যে সংঘের আদর্শ 
প্রচার করছি তা স্বার্থক হবে না। আমাদের মধ্যে এই 


- তপস্যাই চলছে, সিদ্ধরূপের আরাধনা করে চলেছি। 


মানুষের সংখ্যা নিয়ে সংঘের বিচার নয়, তপস্যার অগ্নি- 
মুতি যদি মীন হয়, তবেই আদর্শচ্যত হচ্ছি বুঝতে হবে, 
সাধকের এই জন্যই সতত সতর্কতা, বাহিরের আঘাতে, 
প্রলোভনে, নিন্দায়, প্রশংসায়, নির্যাতনে এই অস্ত্র 
যেন বিচলিত না হয়। 

সংঘের নিয়মশৃঙ্খলা, মানুষের প্রভাব নয়, অন্ততঃ 
আমাদের মধ্যে দীর্ঘদিন ধরে দেখে আসছি--অভ্যাঁস ও 
সংস্কারের অবাধ প্রকাশ যতটুকু হলে মানুষ নিরাময় হয়, 
তার অধিক টেনে চলা যেখানে স্বভাব হয়ে দাড়ায়, 
কোথা হতে একটা অস্বস্তি এসে তাকে বিপন্ন করে 
তোলে, তার মনে অশান্তি ও অশ্রন্ধার সৃষ্টি করে, 
তারপর তাকে সংঘচক্র থেকে সরিয়ে দেয় । অবাধ্যতার 


শান্তি মানুষকে দিতে হয় না, প্রবঞ্চনার প্রতিফল দিতে 
মানুষকে ক্লান্ত হতে হয় না। যিনি নির্মাণ করতে চান 
আপনাকে গোষ্ঠীক্লপে, তাব চিহ্নিত উপাদান তিনি 
নিজেই যাচাই শবে, ছেঁটে কেটে নিজেকে গড়ে তোলেন । 

ংঘ ভগ্রবানেবই দিব্যমৃত্তি, তাই সংঘ বড পবিত্র, বড 
পুজনীয়, সংঘব প্রত্যেক মানুষ ভগবানেরই বিগ্রহ- 


মুতি। 


সঙ্ঘজীবনের তপস্তা 


২৮৯ 


Sess 

কথাট! একটুও বাড়িয়ে বলছি না। হতে পারে এমন 
দিব্য সংঘ এখনও গড়ে ওঠে নি। হতে পারে সংঘের 
মধ্যে সাধারণ মানুষের চেয়ে হিংস্র খল পরবিদ্বেষী 
মানুষ বিল্পল নয় । কিন্তু হয়তো তারা সংঘের আদর্শ 
বুঝে নি, নয় জন্মাজিত সংস্কার ও স্বভাবের প্রভাব 
জেনেই, ধীরে ধীরে উহা পরিহার করার দিকে এগিয়ে 
চলেছে। ভগবানের তাড়াতাড়ি নেই। তিনি মানুষের 
সত্য সঙ্কল্পের বিরোধী নন। গতির দ্রুতত! ও শ্লথভায় 
তার করুণার কমবেশী হয় না ;কিন্ত যখন সংঘের 
পরিচ্ছদে আত্মগোপন করে মানুষের স্বভাব প্রশ্রশ্ন চায়, 
পুর্টি চায়, সেখানে তিনি রুত্রমুতিতে আবরণ উত্ভিন্ন 
করে ছদ্ম-বেশীকে নাস্তান্ববাদ করেন! সংঘ মানুষের 
কল্পনা নয়, ভগবানের চাওয়া, ইনার প্রতি বিদ্রপের 
স্পর্ধা আত্মঘাতী ভিন্ন আর কে করবে? 

এই সংঘের সহিত জাতির, দেশের কি সম্বন্ধ, এমন 
প্রশ্ন অনেকেই করেন। সে প্রশ্নের সদুত্তর আজ হয়তো 
দেওয়া সম্ভব হবে না, তবে এই পতিত ভারতের বুকে 
যদি দেবচরিত্র একমুঠো মানুষের এক্যমুততি সত্যিই সফল 
হয়, কোন অবস্থায়, কোন ঘটনায়, কোন কারণে এই 
অটুট এঁক্যের অমরবন্ধন ষদি শিথিল হওয়ার আর 
সম্ভাবনা না থাকে, তবে ইহার প্রভাবে এবং এই বৃহৎ 
সিদ্ধগোষ্ঠী গঠনের আয়োজন কল্পে যে ভাব ও কর্ম 
জাভি-জীবনে জ্রাগবে, তাহার ফলেই সমগ্র দেশে একটা 
নৃতন প্রাণের সাড়া পড়ে যাবে । জাতি আজ শুধু 
কর্সক্ষয়েই নিজেকে দেউলে মনে করছে ; কিন্তু মানুষ 
দেউলে হলেও ভগবানের শক্তি ফুরায় নি, তিনি প্রতীক্ষা 
করছেন । জাতি যেদিন শূন্য হৃদয় নিয়ে নিজেকে নিঃস্ব 
জেনে নিরহক্কা- হবে, সংঘ-সাধনার বীজবপনের সুদিন 
বলেই সে 'দনের প্রতীক্ষায় আমরা বসে আছি, সেই 
নুতন আবাদের শ্রমিকরূপে ভগবানের কাজে দেশকর্ে 
নিয়োজিত হব, সেই সাধনার প্রবর্তক” কূপেই অ'মাদের 
এই সংঘ-সাধনা '* 





* পুবৰ্ত্তক £ কাঁতক ১৩৩০ ! 


সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের সমন্বয় সাধন! 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


জ্ঞানের আলোকে কর্ম প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে, আর সেই 
কর্ম যদি প্রেমে ঈশ্বর-সমিধানে পৌছাতে পারে, তাহলে 
ভক্তি চিরস্থায়ী হয় এবং তখনই দিব্য জীবনের সংযোজন 
হয়। যে মানুষের প্রকৃতি দুর্বল তাঁর সাধ্য নেই ভক্তির 
বিপুল দায়িত্ব কীধে নিয়ে চলে, তাই উ-চুভে উঠতে 
চাইলেও পড়ে যায় ধুলোয় ৷ যে শক্তিমান, জ্ঞানবলে 
সে-ই ভক্তিমান হতে পারে । শুদ্ধ শক্তির অভাবে আমরা! 
ভক্তিকে ঘনীভূত করতে পারি না, তাকে ঝ।চিয়ে রাখতে 
পারি না। ভারতকে বাচাতে হলে তাকে যৌবনে নবীভূত 
হতে হবে । তার ধমনীতে প্রবাহিত হবে তপ্ত প্রাণবেগ, 
ফলে সে কর্মের বিশাল অর্ণব হয়ে উঠবে । কখনো শাস্ত, 
কথনে। উত্তাল, কখনো অসীম আবার কখনো অতলাস্ত । 
শ্রীমতিলাল ছিলেন এই যোৌবশক্তির প্রাণময় প্রতীক । 

আমাদের দেশে শুধুমাত্র ভাবের মানুষ বা শুধুমাত্র 
কর্মের মানুষ-_হজনের কেউই শ্রেষ্ঠ পূজা পান নি। 
পেয়েছেন শীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ । এঁদের আমরা ঈশ্বরের 
বিগ্রহরূপে স্বীকার করে নিয়েছি । ভারতের শান্্রবিধির 
মূর্ত প্রতীক বলে এই সব ব্যক্তিত্বকে আশ্রয্ করেই জাতির 
ইতিহাস সৃষ্টি হয়েছে। ভাব ও প্রকরণ দুয়ের সমন্বয়ে 
যে জীবন, তাকেই সৃষ্টি-শক্তিধর বলা যায় । এই ধরণের 
সৃষ্টি-শক্তিধরকে কেন্দ্র করে যদি সংহতি গড়ে ওঠে তাহলে 
সংঘ সৃষ্টি সার্থক হয় । সংঘের প্রাণপুরুষ হলেন তারাই 
ষাদের ভাব ও প্রকরণ দুই-ই আছে। শ্রীমতিলাঁল 
সেইভাবে নিজেকে গড়ে তৃলেছিলেন। ভাব ও প্রকরণ 
একই সঙ্গে সমভাবে গ্রহণ ও পালন কর! সবার পক্ষে 
সন্তব নয়। কিন্তু এমন একটা সময় আসে যখন এই 
নিয়মে গঠিত সমজাতির একটা সংখ্যাগরিষ্ঠ পরিমাণ 
বস্ত-তন্ত্র হয়ে ওঠে | 

শ্রীমতিলাল তাঁর নিজের জীবনে এই দুয়ের সমন্বয় 
সাধনের চেষ্টা করে গেছেন। তিনি মনে করতেন 
সংঘের ভাব অথবা কর্ম আশ্রয় করে প্রত্যেক ব্যন্টি 
এক একটি সৃ্টিচক্ত গড়ে ভোলে । ভাঁব ও কর্ম নিজের 
প্রাধান্যের জন্মে সর্বত্র দ্বাতন্ত্্য বজায় রেখে চলে। মূল 
ভাবকেন্দ্র অসংখ্য কর্মচক্রকে সমভাবে এক অলোকিক 


প্রকরণের সাহায্যে টেনে রাখবে অথচ কর্মত কাউকে 
ক্ষপ্র করবে না। নিয়মতন্ত্রযমুলক এই সংঘের স্বকৃত 
বিধিতন্ত্র কাউকে অনপেক্ষ থাকতে দেয় না । কেন্দ্রবিন্দু 
ধরে প্রধানের সঙ্গে চক্রমধ্যন্থ প্রতিটি ছোট বিন্দু 
পরস্পর আপেক্ষিকতা রেখে শক্তিকে বস্তুতন্ত্র করে 
ভোলে । সংঘে স্বেচ্ছাচার বলে কিছু নেই এবং কেউ 
অনধীন নয়। প্রতিটি লোকের অপেক্ষ। রেখে প্রতি 
ব্যক্তিকে ভাব ও কর্ম প্রকাশ করতে হয়। এই ভাবেই 
শ্রীমতিলাল গড়ে তুলেছিলেন তার সাধের প্রবর্তক সংঘ। 
তিনি যে সাম্যবাঁদের নীতি আশ্রয় করে এই প্রতিষ্ঠানকে 
বৃহৎ ও মহং করে তুলেছিলেন, সেই নীতি অনুসরণ 
করতে হলে চাই ত্যাগ” তিতিক্ষা, পরমতস হিমুগত?, 
পরশীকাতরতাবিমুক্ত, পরছিদ্রান্থেষণবিমুক্ত নিলে“ভ 
সত্বা। তা না হলে অর্থাৎ মনের সবরকমের সংকীর্ণত1 
দূর না হলে, শ্রীমতিলালের পথের অনুগামী হওয়] যায় 
না। এবং ত না হলে সংঘের ভিত্তিতে ফাটল ধরবে । 

শ্রীমতিলাল বঙ্গতেন ভার মহৎ ব্রত উদ্াপনের জন্য 
চাই যোগাশ্রয়ী মানুষ । যোগীই আত্মচৈতন্যে অভিষিক্ত 
হতে পারে, এবং তার ভাবঘন আত্ম চৈতন্য জগৎ কল্যাণের 
জন্য স্বেচ্ছায় অহং ত্যাগে প্রবুদ্ধ হয়ে সংঘ ও জাতি গড়ে 
তোলার কাজে সাহায্য করে। ছৃষটীবৃদ্ধি তার প্রয়ো- 
জনীয়ত! স্বীকার করতে চাইবে না। তাই তিনি প্রবর্তক 
সংঘকে উদ্দেশ্য ক'রে বলেছেন, “সৃষ্টির মৌলিক সংস্কৃতি 
যদি মানুষের ভিত্তি হয়, তবে ইহাই জীবনের শাশ্বত 
খতময় পথ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে এবং তাহারই 
সাধন করিতে হইবে ৷” 

বেদের পঞ্চ দেবতার মতো পঞ্চশক্তি জীবনে 
লীলায়িত হয়। ধৰ্মে সাবিত্রী, শিক্ষা ও সাহিত্যে 
সরম্বতী, অর্থে লক্ষ্মী, রাষ্ট্রে দুর্গা, সমাজে রাধা । 
এই পঞ্চশক্তি জাতি সাধনার পঞ্চবীর্য । মানুষের জীবনে 
এই পঞ্চশক্তি সমিগ্ত হয়ে আত্মপ্রকাশ করলেই জাতি- 
জীবন পূর্ণাঙ্গ হয়। মানুষের কর্মধারা যতক্ষণ শক্তির 
আশ্রয়ে চলে ততক্ষণ তা পঞ্চধা রূপপ্রকাশের দিকে ধেয়ে 
চলে। যেধানে অপ্রকাশ সেখানেই স্তব্ধতা। স্তব্ধতা 
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মানেই মৃত্যুর মুখোমুখি হওয়া। শক্তির সাবলীল 
প্রকাশ যে জাতির মধ্যে হয় না, সেই জাতি মরেছে 
বুঝতে হবে। আর সেই জাতির মধ্যে ধর্মের নামে 
বিস্ময়কর ইন্দ্রজালের সৃষ্টি হয়। অহমিকাদুষ্ট মনোবৃত্তি 
সেখানে বিশ্বকর্মা সেজে শুধু হিজিবিজি কাটে । 
শ্রীমতিলালের বাসনা ছিল আত্মবিধৃত সত্যপৃত 
সমাজ, শ্রম ও শক্তিসিদ্ধ অর্থপ্রতিষ্ঠান। অনেকে 
প্রশ্ন তুলবেন, এর মধ্যে সাম্যবাদের স্থান আছে কিনা! 
প্রবর্তক-সংঘ রাষ্ট্র ও সমাজ-জীবনের ক্ষেত্রে বিশেষ কিছু 


করার আগে অর্থসাধনার দিক দিয়ে সমাজতন্ত্রীদের ' 


মতো সাম্যবাদকেই প্রশ্রয় দিয়েছে । ভার সংঘকর্মীদের 
কারো নিজস্ব অর্থভাণ্ডার নেই, তাদের অনক্ষেত্র অথণ্ড । 
এদিক থেকে সাম্যবাদ এখানে আশ্রয় পেয়েছে । ধর্মের 
ভিত্তির উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হয়ে তিনি রাষ্ট্র, সমাজ ও অর্থ 
এই বিষয়ে কাজ করে গেছেন । সংঘের অর্থসাধনা নব- 
-সমাক্ছ প্রবর্তনের সূত্রপাত করেছিল । তিনি বলেছেন, 
“ভারতে আধজাঁতির একদিন জন্ম হইয়াছিল, পরিণত 
বূপ প্রাপ্ত হইয়া উহার পরে অন্তদশা আসিয়াছে । 
অতঃপর তাহার পুনরুথানের যুগ সমাগত ৷ প্রবর্তক- 
সংঘ এই নবধুগের সর্বপ্রথম যাত্রী । অতি দীর্ঘদিন ধরিয়া! 
তাহাকে অতীতের ভম্মস্তূপ সরাইয়া, স্বভাব ও স্বধর্মকে 
আবিষ্কার করিতে হইয়াছে ।- এই আত্মভাবের উপর 
দাড়াইয়াই তাহার আজ প্রয়োজন হইয়াছে পুতি ও 
ক্রমকৃদ্ধর । অর্থসাধনা এইরূপ জীবনগতিরই প্রথম 
পদক্ষেপ ৷’ ৃ 
অনেক লোক একত্রিত হলেই সংঘ হয় না! সর্বোত- 
ভাবে সংহতিবদ্ধ জীবনের প্রয়োজন । তাদের মন্ত্র এক, 
আকুতি এক, হৃদয়; মন, প্রাণ সবই এক করতে হবে । 
আত্মবিধৃত সমস্টিশরক্তির ঘনীভূত মৃতি হলো সংঘ। 
সংঘের ভাবে ও বস্তুতে ভেদরুদ্ধি হলে প্রবর্তক সংঘের 
বৃহৎ কর্মসিদ্ধির প্রতিকূল হবে। তাই সংঘের মধ্যে 
একান্নবিতা শুধুমাত্র সাম্যবাদের আদর্শ নয়, তা এঁক্য- 
বন্ধ সংহতির সত্য রূপ । অশ্রীমতিলাল অর্থসাধনার ক্ষেত্রে 
সাম্যকে স্বীকার করেন নি। তিনি বলতেন সাম্য 
জাগতিক ধর্ম নয়, তা এক ধরণের চিত্তবৃত্তির অভিব্যক্তি । 


রে 


তিনি বলতেন, ধনসাম্যের নামে কয়েকজন বুদ্ধিমান 
নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জণ্যে অক্ষম ও অজ্ঞকে বিপুল- 
ভাবে সমস্িবন্ধ করে ভোলে । অবশ্য তিনি একথাও 
বলেছেন, কতিপয় ক্ষেত্রে এর সিদ্ধি দেখা গেলেও 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের সামগ্রিক স্বার্থহানির সম্ভাবনা 
থাকে । তিনি বলেন, বৈষম্য হলো সৃষ্টির আদি ও 
অকৃত্রিম নীতি। বৈষম্য মানে এক থেকে অন্ের 
বৈশিষ্ট্য ও স্থানত্ত্্য। তা কিন্তু দুঃখ বা দুৰ্গতি নর । 
তাই অর্থসাধনার ক্ষেত্রে তিনি সনাতন নীতিকেই আশয় 
করে চলেছেন। অপরের থেকে তার পার্থক্য হালা 
তার সংঘের মাধ্যমে যে অর্থ উপার্জন করবেন তা ব্যক্তি- 
গত কাজে ব্যরিত হবে না, তার প্রতিটি অংশ যবে 
সমাজ ও রাষ্ট্রের কল্যাণে । এই দিক থেকে ল্য 
করলে শ্রীমতিলালের কর্মপদ্ধতির সঙ্গে সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রের কর্মধারার মিল পাওয়া যাবে । 

জীবন শুধু ভাব নিয়ে নয়, বস্তু চাই। ভাই ভাবকে 
কর্মে রূপান্তরিত করে ধর্মের তিতি রচন| করতে চেয়েছেন 
তিনি । ধর্মের ভিত্তিতে অর্থসূষ্টির প্রেরণা সফল করে 
একদিকে নতুন সমাজ প্রতিষ্ঠার ভিত্তিতে কামবীজের 
সাধনা, অন্যদিকে রাস্ট্রসাধনার জয়চিহরূপে আকাশ 
আলোড়ন করে মুক্তিপতাকার উত্তোলন । ধর্ম, অর্থ, 
কাম, মোক্ষ এই চতুর্বর্গ সাধনা ভারতের জাতীয় লন্্য 
ছিল। শ্রীমতিলালও তারই প্রাধান্য দিয়েছেন । মানুষ 
যদি কর্মবিমুখ হয়ে ধর্মপ্রত্যাশী হয়, তাহলে তার যাত্রা 
হয় জীবনধর্মের বিপরীত ৷ তাই সংঘের জীবনে নৈছ্্রর 
স্থান নেই। 

জাতি হিসেবে আমাদের বাঁচার জন্যে চাই সুনি বড় 
তপস্যা, তেমনি জাতির মস্তিষ্ক গড়ার জন্যে প্রয়োজন 
আদর্শ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান । আর জাতীয় সম্পদ বৃন্ঠর 
জন্যে চাই বর্তমান অর্থবিজ্ঞানের নীতি । শ্রীমতিলাল 
বলেছেন, অকপটে যুগশক্তির যুক্তি ও সহায়তা সর্বতো- 
ভাবেই যোগ্যতার্জনের প্রশস্ত পথ । অভীষ্টপৃঠির 
জন্যেই এই নতি । ভিত্তিহীন জাতীয় গর্ব আমাদের 
শ্রেয় এনে দেবে না। একারণেই তিনি বারে বরে 
বলছেন, প্রবর্তক সংঘের ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হয়ে 


২৯২ প্রবর্তক | [ পৌষ ১৩৮৯ 


যদি কেউ আত্মশক্তিকে উপলন্ধি, না করে জীবনসংগ্রামে প্রবর্তক সংঘ যদি এই বিষয়ে নিঃসংশয় হয়, ভাহলে 
অগ্রসর হয়, তাহলে পরমৃখাপেক্ষিতার জন্য তাকে তাকে স্বজাতি সৃষ্টির সাধনায় আরো বেশী করে প্রবুদ্ধ 
বারে বারে স্বপথ ত্যাগ করে অন্যের সহায়ের প্রত্যাশায় হতে হবে। 

পরের মন জোগাতে হবে । ফলে জলেক সময় ও শক্তি ষাসং তাকে বরণ করা দুঃসাধ্য নয়। অসৎকে 
ব্যয় হবে। এবং আত্মমতের মর্যাদা নষ্ট হবার সম্ভাবনা উপেক্ষা করে যোগসিদ্ধ হওয়াই তপস্যা । চোখের সামনে 
প্রবল! প্রবর্তক সংঘের অন্তরাত্মা যদি জাতির কল্যাণ ধর্মের নামে প্থু-কিম্পুরুষের দল বেড়ে যাচ্ছে দেখেও 
প্রেরণায় অমোঘ সত্যের সন্ধান পেয়ে থাকে, জাতির আমরা ফাকি দিতে ছাড়ি না। তাই তরুণদের উদ্দেশে 
অভি বৃহৎ, অংশ ষদি তার মতের প্রতি অনুকূল নাও আহ্বান জানিয়ে শ্রীমতিলাল বলেছেন, অন্ধমোহ ভেঙে 
হয়, তাহলেও 'তার নিজের সত্যকে নিয়ে চলতে হবে। সাধনার প্রবাহ উজান দিকে বইয়ে দিতে হবে। তারই 
বাধা আসবে অনেক, তাতে তয় পাবার কিছু নেই। ফলে ধর্ম ও অর্থের মহাবর্গ ফলবে । মনে রাখতে হবে 
সত্যের ক্টিপাথর হলে! নিষ্কাম কর্মে আত্মসমর্পণ | সংঘ শুধু আঁদর্শবাদ নয়, তা একটি স্বয়ংপূর্ণ তত্ববীর্য। 





সভ্যগুক 
ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী 

সঙ্ঘগ্তরু মতিলাল তোমার সেই শাশ্বত বাণী ' নিত্যপূর্ণ বল সবে অভাবগ্রস্ত কিছুতেই নয় 

যেই জেনেছে সেই যে নেছে গুরুজ্ঞানে উত্তরীয়থানি; বিশ্বাস আর আত্মশক্তি দৃঢ়তায় জয় সুনিশ্চয় ; 
প্ণানন্দে ভরে নিতে আপনার দেহ-মন-প্রাশ _. কর্মবন্ধনাত্মক কিন্তু যোগপিছ্ছি লক্ষই যে সার, 
তোমারি চরপতলে সমপিয়া হয় দীপ্তিমান। বিধাতার দান করাঞ্জলি, বর্ণপাত্র সামর্থ সে ছার। 
অন্তরের অন্তস্থলে চিরস্তন তোমার আহ্বান | কাম সূর্য কাঞ্চন চন্দ্র চিত্তশুদ্ধি সদ! জ্যোতিঃ প্লান 
কান পেতে যত শুনি ধ্যান নেত্রে হেরি সারাক্ষণ ; নাভি নিয়ে রতি আর বস্তু সহ্ত্রারে চৈত্তন্য-স্থান, 
শাস্তি সিদ্ধি সম্বদ্ধির প্রেমময় উৎস সুমহান এইতত্ত্রে দিব্য ছটায় আলে! জ্বেলে সেজেছ মিশন 


সার্থক জীবন-যোগে মগ্রচিতে টানো অনৃষ্ষপ | ' ধর্ম জন্ম সিদ্ধি স্ব একে বহু প্রবর্তক সৃজন । 


‘নিখিল জগতের সত্য প্রতিটি জীবনে বহমান, 

দিব্য করে তোলেনি যে, ব্যর্থ সে, তাই তোমার এদান 
অর্থ রেখে পৃরোভাগে ধর্মের ভ্রোতে সত্য বেগবান, 
শতবর্ষের স্মরণে প্রণমি জয়তু হে গরীয়ান। 


হে অস্থতপুরুষ_-তোমার প্রণাম 
_. শ্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ' 


ঠা 


ভক্তই শুধু ভগবানকে চায় না। ভগবানের জন্য 
যেমন ভক্ত ব্যাকুল, ভার চেয়েও বেশী ব্যাকুল ভগবান 
স্বয়ং, তার ভক্তদের অন্য । ভক্তের জন্ম ভগবানের হয়. 
অবতরণ । এই জন্যই ভারা মুগ যুগে মর্ততভূমিতে অবতীর্ণ 
হন। ভক্তদের জীবন ধন্য করতে আর তাদেরি কৃপায় 
ভক্তদের উত্তরণ হয় বৈকুণ্ঠ লোকে । 

গুরুর মধ্যেই ভক্ত 'ও ভগবানের অপূর্ব মিলন। 


ভগবানকে পাওয়ার পথের দিশা স্বয়ং ভগবানই আচার্য - 


মৃতিতে, গুরুরূপে ভক্তকে দেখিয়ে দিয়ে যাঁন। 
শ্রীমন্তাগ্বং বলেছেনঃ গুবর্কলক্ধোপনিষংসূচক্ষুষা যে তে 
তরস্তীব ভবানৃভাম্বুধিম |" অর্থাং গুরুরূপ সূর্য থেকে 
পাওয়া আধ্যাত্মবিদ্যারূপ সৃনির্সল চক্ষু দ্বার! কিন্বা গুরু 
উপদিষ্ট.বেদাস্ত কেন্দ্রিক জ্ঞানের দ্বারাই আীভগবানের 
|'্বর্শন সম্ভব। আর তার'দর্শন পাওয়া মানেই সংসাররূপ 
মিথ্যাসাগর অবশ্যই উত্তীর্ণ হয়ে যাওয়। | 
স্বয়ং শ্রীভগবানই সংঘগুরু রূপে অবতীর্ণ হয়ে এই 
প্রবর্তক সংঘ ও আশ্রম সৃষ্টি করেছিলেন । আমাদের মধ্যে 
থেকে আমাদের সঙ্গে মিলে মিশে বসবাস করে গেছেন 
তিনি। কি আশ্চর্য লীলা শ্রীভগবানের ! কি অপার 
করুণা সংঘগুরুর | আর কি অপরিষেয় সৌভাগ্য 
আমাদের! আমরা তার খযিমুতি স্বচক্ষে দেখেছি । তার 
অম্বভবাশী স্বকর্ণে শুনেছি । তার শ্রীচরণ স্পর্শ করে ধন্য 
হয়েছি। শাস্ত্র বলেছেন £ “ুর্লভে সদগুরুপণাঞ্চ সকৃৎসঙ্গ 
উপস্থিতে ৷” অর্থাং পৃথিবীতে সদগুরু দুর্লভ | আবার 
তাঁর চেয়েও অধিক দুর্লভ তাদের, সঙ্গলাভ । আমরা 
সেই দুর্লভ সৌভাগ্যে ভাগ্যবান । 


আমার জীবনের একটি ঘটনার এখানে উল্লেখ করার - 


লোভ সম্বরণ করতে পারছি না। যদ্দি অবান্তর হয়, 
)সহদয় পাঠকগণ মার্জনা করবেন। প্রবর্তকের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট এবং প্রবর্তকের, অনুরাগী ও কর্মী আমি সুদীর্ঘ 
সাতচল্লিশ বছর যাবৎ । সভ্ঘগুরু তখন আমাদের মধ্যে 
বিরাজমান । অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব উপলক্ষে সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের ভার প্রায়ই তিনি আমার উপর অর্পণ 
করতেন । আমিও প্রতি ক্ষেত্রেই নিষ্ঠার সঙ্গে তার 
২ 


আদেশ পালন করেছি। তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হতেন; 
আশীর্বাদ করতেন। এই সংক্রান্তে ভিনি আমাকে. একটি 
পত্রে লিখেছিলেন এবং তারপরই, সাক্ষাতের অবসরে 
আমাকে প্রগাঢ় স্নেহ-আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে আঁবেগ- 
মথিত কণ্ঠে, বলেছিলেন £ তারাশঙ্কর ! তুমি আমার 
একটি লিজ । আমার একদিক তুমি আলোকিভ করে 
আছে! ! 

সেদিন ও আমার নিজেকে ধন্য মনে, হয়েছিল । আজও 
সে ঘটনার স্মরণে পুলকে রোমাঞ্চিত হই। 


পরবর্তী সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রদ্ধেয় অরুণদার একাধিক 
ভাষণে কম্বুকণ্ঠের ঘোষণা শুনেছি ই “ভাগ্ীরখীর পশ্চিম 
কুল বারাপসী সমতৃল।” এবং বারাঁণসী ষে শ্রেষ্ঠ তীর্থভূমি 
এ'ঘোষণ! আ্বীমন্তাগবতের | “নিয়গানাৎ গঙ্গা...বৈষ্ণবা- 
নাং শস্ভু...ক্ষেত্রানাঞ্েব সৰ্ব্বেষাং কাশী অনুত্তমা ৷” 
নদীসমূহের মধ্যে, শ্রেষ্ঠ গঙ্গা, বৈষণবগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
শম্ভ্‌, সমস্ত ভীর্ঘক্ষেত্রের মধ্যে সর্বোত্তম কাশী । সৃভরাং 
প্রবর্তকের এই পৃণ্যভূমিও, যাঁরা জানেন, তাদের কাছে 


ভীর্ঘভূমি। - এই তীর্থভূমিতে উপস্থিত হওয়ার সৌভাগ্য 


যাদের হয়েছ তারা ধন্য । এখানে এসে সঙ্বগুরুময় 
সমগ্র পরিপ্রেক্ষণী দেখে, সঙ্ঘগুরুর আরন্ধ কর্ময্ে 
উৎসর্গীকৃত-প্রাণ তার ভক্ত শিশ্তদের আশ্চর্য কর্মময়তা ' 
উপলব্ধি করে এবং গুরুগতপ্রাণ তাদের গুরুকথার . 
স্মরণ-মনন ও কীর্তন শুনে ও সেই উদ্দেশ্যে সনিষ্ঠ 
আয়োজন লক্ষ্য করে, যতোবার আমি সেখানে গিয়েছি 
ততোবারই আমার, মনে হয়েছে ভক্ত শ্রেষ্ঠ উত্তবের 
উক্তি। কৃষ্ণ প্রেরিত হয়ে ত্রজে পৌছে, ব্রঙ্ছভজদের 


€কৃষ্ণগতপ্রাশ উপলব্ধি করে শ্রীউদ্ধব বলেছিলেন £ 


“বন্দে নদব্রজন্ত্রীণাং পাদরেণু মভীক্ষশঃ |: 
যামাং হরিকখোগীতং পৃশাতি ভুবনত্রয়ম 1 
অর্থাৎ, শদের হরিকথা বিষয়ক গান ত্ৰিভুবন পবিত্র 
করেছে, আমি সেই নন্দত্রজ্জের রমপীগণের পাদরেণু 
পৃনঃপুনঃ বন্দনা করি । 


সেই ভাবেই ভাবিত হয়ে আমি সঙ্ঘপ্তরুর সকল 
/ 


, ২৯৪ “ৰ 








গুরুগতপ্রাণ ভক্ত-শিষ্ত ও গুরু অনুসারী কর্মীদের আমার 
অন্তরের প্রীতিস্পর্শ ও প্রণাম নিবেদন করি । 

গুরুই যে স্বয়ং ভগ্গবান, ভগবান শ্রীকৃফই সে তত্ব 
" নিঙ্জ মুখে ঘোষণা করে গেছেন। শ্রীমন্তাপবতে শ্রীভগবান 
উদ্ধবকে বলেছেন, ‘আচার্যং মাং বিজ্ঞানীয়াং, অর্থাৎ 
গুরুদেবকে স্বয়ং আমি বলেই জানবে ৷. “সর্বদেবময়ে! 


গুরু ।” কারণ, শ্রীগুরু সর্বদেবময়। 
ছান্দোগ্য উপনিষদেও ব্যাখ্যাত হয়েছে £ আচার্য্যা- 
ছ্বেব বিদ্যাং বিদিত্বা সাধিষ্টং প্রাপন্নতি । অর্থাৎ শ্রীগুরুর 


কাছ থেকেই বিদ্যা ' লাভ করেই শিষ্য নিজের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কল্যাণ লাভ করেন। র 

আচার্য শঙ্কর বলেছেন £ 

“িড়ঙ্গাদিবেদোমুখে শান্্-বিদ্য। কবিত্বঞ্চ গদ্যং সৃপদ্যং 
করোতি” এবং “ক্মামণ্ডলেহ শেষ ভূপাল বৃন্দৈঃ সদ! : 
সেবিতং ষদ্য পাদারবিন্দং” অপিচ “যশশ্চেদ গতং দিন্ষু 
দান, প্রতাপাজ্জগদ্বস্ত; সর্বং করে যং প্রসাদাং।” কিন্ত 
গুরোরন্টি পদ্মে মনশ্চেম্ন লপ্নং, ততঃ কিম, ততঃ কিম, 
ততঃ কিম, ততঃ: কিম ? 

অর্থাৎ, “মুখে ষড়ঙ্গনহ বেদ, শান্্বিদ্যা 'ও কবিত্বাদি 
বর্তমান আছে, পদ্য এবং সুপদ্ত রচনার শক্তিতেও 
শক্তিমান” এবং “পৃথিবী মণ্ডলে ষশার পাদপদ্ম সর্বদা 
সকল রাজাধিরাজের দ্বারা সেবিভ...+” 

অপিচ, “দান প্রভাবে দিকে দিকে খ্যাতি-যশ-মান 
বিস্তারিত হলেও, ষীর অনুগ্রহে বিশ্বের. যাবতীয় সম্পদ 
হস্তগত হয়, সেই শ্রীগুরুর পাদপল্লে যদি মন লয় না 

হয়,_-তাহলে আর হলো কি? সবই তো বৃথা! গুরু 
ভক্তি বিনা জীবন-জন্ম নিতান্তই নিরর্থক 1” 

সেই শ্রীগুরু, আমাদের সঙ্বগুরুর জীবনে আমরা, 
কি দেখেছি ? নিজের জীবন দ্রিয়ে তিনি জীবনধারশের 
উদ্দেশ্য বিশদভাবে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন। আীবনধারণের 


সার্থকঘার বিস্ময়কর নজীর রেখে গ্রেছেন। 
শ্রীমন্তাগবং বলেছেন £ “এতাবজ্জন্মলাফল্যং দেহিনামিহ 
দেহিযু। প্রাশৈররৈধিয়া বাচা শ্রেয় এবাচরেৎ 
সদা || | | 


অর্থাং এই সংসারে প্রাণ-মন, ধন-সম্পদ, বৃদ্ধি ও বাক্য 


প্রবর্তক 


" প্রতিষ্ঠানের সম্পদ আহরণ 


[পৌষ ১৩৮৯ 
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দ্বারা সব সময়ে সকল জীবের মঙ্গল আচরণ করাতেই 


মানুষের জম্ম ও জীবনের চরম সার্থকত1। A 
বৌদ্ধ জীবন-দর্শনেও বলা হয়েছে £ “বহুজন হিতায়, 
বছজন সুধায় চ 1” 
অর্থাং বহুজনের কল্যাণ ও সুখের জন্য নিজেকে 
নিয়োজিত করাতেই জীবনের চরম সার্থকতা ।, 
আমাদের সঙ্বগুরুর জীবনে এই আঁদর্শ আশ্চর্যভাবে 
প্রতিভাসিত। আমাদের স্বাধীনতা অপহরণকারী দস্যু 
বিদেশীয়দের বিকুদ্ধে তার বৈপ্পবিক জীবন এবং পরবর্তী 


, সর্বত্যাপী সন্ন্যাস-জীবনেরও সবখানিই, দেশ, দেশবাসী 


তথা মানুষ মাত্রেরই কল্যাণের উদ্দেশ্যে নিবেদিত । শুধু 
এক নয়, মাত্র আত্ম নয়, বহুকে নিয়ে বুজনের হিত ও. 
সুখের জন্যই তার এই সঙ্ঘ রচনা। তারপর, একের পর 
এক নারীমন্দির, শিক্ষায়তন, অর্থ প্রতিষ্ঠান__সবকিছু 
সৃষ্টির মধ্যেই তার সেই একই আদর্শ প্রতিফলিত হয়েছে $।' 
“বহুজন,হিতায়--বহুজন সুখায় চ ।” | 
" তার সৃষ্ট অর্থনৈতিক কেন্দ্র তথা ৰাণিৰ্জ্য-প্ৰতিষ্ঠান- 
গুলি সম্বন্ধে কারো কারো মনে হয়ত বিভ্রান্তির সৃষ্টি হতে 
পারে। সন্ন্যাস ও অর্থ-সাধনার মধ্যে সমন্বয়ের অস্তিত্বকে 
স্বীকার করে.নিতে তাদের অন্তর হয়তো দ্বিধান্নিত। কিন্ত 
সম্যক চিন্তার বিচারে এ তত অভ্রান্ত বলেই প্রমাণিত । 
অর্থনৈতিক কর্মময়তায় আকণ্ঠ নিমজ্জিত থেকেও, অর্থ 
সংক্রান্তে'নিষ্পৃহ, নির্মোহ ও নির্লিপ্ত থাকার এক আশ্চর্য 
উদাহরণ তার জীবন।. পদ্মফুলের শিকড় পাকের মধ্যে.। 
অপিচ তা আকণ্ঠ জলে নিমজ্জিত | তথাপি কিন্তু 
পদ্মফুল পাক কিম্বা জলের নয়। ইংরেজীতে বলা হয়ে 
থাকে: A lotus remains in the water.. But ৰা 
it is not of the watcr. সত্যই “না” । ভধ্ব-মৃ্খী 
স্বণালপ্রান্তের স্ষুটনোন্থখ কমল কোরাকের চরম 
সার্থকত! আীভগ্গবানের শ্রীচরশে স্থান পাওয়াতেইটু 
তার পুজায় নিবেদিত হওয়াতেই । তেমনই সঙ্ঘগুরু 

সম্যাসী শ্রীমতিলাল রায়-এর রচিত সমস্ত অর্থনৈতিক ' 
একারণেই সার্ক যে । 
তা নিজেদের ভোগতৃষ্ঠায় অপচয়িত হয় না। 


তা সম্পূর্ণভাবে নিবেদিত হয় পঙ্গু মানবতার সেবায়। 
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প্রবৃর্তকের অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠানের যাবতীয় প্রচেষ্টা তাই 


নিছক দোকানদারী অথবা “কিনু-বেচু”-র গদি নয়। 


তা অর্থসাধনা আর পরমার্থ-সাধনার সঙ্গে এর সময়য় 
এখানেই যে এই, সমস্ত বাণিজ্য প্রচেষ্টার যা কিছু ফল- 
ফুল-ফসল তা মানবন্তার সেবায় “বহুজন ছ্তায় বহুজন 
সৃখায়ই” নিবেদিত হয়ে থাকে । 

সঙ্বগুরুর সাহিত্য সৃত্জনশীলতাও স্বার্থের সীমানা 
পেরিয়ে, ব্যক্তিগত বৈষয়িকতার বেড়া অতিক্রম করে, 
আপন স্বতন্ত্র জীবনের চেয়ে যে বড় জীবন) সেই জীবনের 
দিকে পাঠককে উত্তরিত করে নিয়ে যায়। নিয়ে যায় 
ত্যাগ ও তপস্যার দিকে । , সাধনাকে অসাধারপত্বে উন্নীত 
করা, অসুদ্দরকে সৌন্দর্যের সুষমায় মণ্ডিত করা, মনুহ্যত্বকে 
সেই স্তরে নিয়ে যাওয়া যেখানে গিয়ে-সে দেবতৃকে স্পর্শ 


করতে পারে- সাহিত্যের ধর্ম ভাই ; আর তেমনি মানব- 


হিতবতী সং সাহিত্যই আমাদের অজ্বগুরু ভূরি-ভূরি 
রচনা করে গেছেন। তীর রচিত সাহিত্য-সম্ভার মানুষকে 
মন্ধকার থেকে আলোকে উত্তরণে সাহায্য করার এক 


আশ্চর্য শক্তিশালী মাধ্যম । আর তাই মহৎ. ও সার্থক 
সাহিত্য প্রণেতারূপেও আমাদের সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
রায় সন্ধর্স বিষিক্ষ মানুষ মাত্রের কাঁছেই প্রণম্য 
বিজ্ঞান-সম্বদ্ধ সাম্প্রতিক পৃথিবীতে মানুষ অনেক 
উন্নত হয়েছে । মহাকাশ জয় করে তার গতি এখন 
গ্রহ-গ্রহাস্তরের-উদ্দেশ্যে । কিন্ত কি আশ্চর্য । আজও তার! 
পাশবিতাকে অতিক্রম করতে পারে নি। মনুষ্তত্ব আজও 
ঘৃণ্য, মরপাস্ত্রের আতঙ্কে ভয়ার্ড। তার অস্তিত্ব ভয়ঙ্কর 
ভাবে বিপন্ন । .( | 
এই সর্বনাশা অবলুপ্তি, এই মর্মান্তিক নিশ্চিহ্নত! 
থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া সম্ভব £ অসংকে সং, নিষ্ঠুরতাকে 
দয়া, দুঃখকে আনন্দ এবং. অন্ঞতাঁকে জ্ঞানে পরিণত 
করার মাধ্যমেই মন থেকে আত্মার উৎকর্ষতা প্রতিপন্ন 
করার এবং সর্মীনবকে নিজ আত্মার বৃহত্তর প্রকাশ 
রূপে সেবা করার অম্বত-মন্ত্র দান করে গেছেন আচার্য 
মতিলাল। সেই অম্বত পুরুষকে মনসা, বচসা চ মুর্ধা 
প্রণাম জানাই। | 


স্পাশীশাশী 


শ্যামল দাশগুপ্ত 


সূর্য নেই, দীপ্তি নেই, মলিন আকাশ 
শ্যামল অরণ্যে ভরা সোনার বাংলায় 
জেগেতে ওঠা কিছু তার ছবি 
পদ্ম, জুই কিংবা' গোলাপ প্রসারিত 
i নির্দিষ্ট নিয়মে সব, শুধু শান্তি নেই। 
শতাব্দীর স্তম্ভে সদ! জাগ্রত কে? 
কোরাণ বাইবেল বা অন্য কেউ, 
সে বাদী ভাসিয়ে বলে গেছে 
ভনতিক্রম সীমানায় রি গৃহস্থ প্রায় দবই। | 


সীমানা আঙক্রমে যোগীর আবির্ভাব 
ও পথে পথিক কারা * 
বহুজন সঙ্গে করে মতিলালও আসে। 
হে প্রত, শুধুতো যোগী নও 
জড় এবং জীবের প্রকৃত বিচারক 
. সৃষ্টিতত্বের গৃঢ় তত্বকারী 
সাম্যের নিশানা তুমি 
অনাগত পথের প্রবতার। 


সাহিত্যিক মতিলাল 
গ্রীরাইমোহন সামন্ত, প্রাচ্যবিদ্যানিধি 


প্রখ্যাত বৈপ্লবিক রাসবিহারী বসু নাকি বলতেন, 
বসু মতিলালকে তার জীবনের 
প্রথম! যামে_ দেখেছিলেন, পূর্ণ পরিণত . মতিলালকে 
নিকট থেকে দেখবার অবকাশ হয় নাই বাংলার গৌরব, 
বিশ্বখ্যাত, জাপান-প্রবাপী এই বিপ্লবীবীরের। তাই 
পুরাতন বন্ধ ও উপদেষ্টার প্রতি ভার এই উদার 
প্রশস্তিও আমার কাছে যেন যথেষ্ট সার্থক বলে মনে 
হয় না। সমগ্র মন্তিলালের যথার্থ উপমা নিখাদ সোনা 
মাত্র নয়, মানানসই উপমা হল; সুকতিত বহুতল হীরক, 
a well-cut diamond of many facets.. মতিলালের 
ছিল বহুদ-হ্যতি জ্বীবন, many splendoured persona- 
11672 একাধারে তিনি নিস্বার্থ, নির্ভীক, বিরল দেশভক্ত, 
ধাতস্তর, ধাষিকল্প, স্থিতপ্রজ্ঞ সাধক, সুমহান সফল বক্তা, 
উচ্চকোটির সাহিত্য সেবক” সুদক্ষ 
,কমযষোগী, অনন্থসাধারণ লোক সংগ্রাহক ও সংগঠক । 


Moti is pure gold : 


বহুমুখী এই জীবন-ধারার কেন্দ্রগত উৎস অবশ্য বেদাস্ত- ' 


প্রধ্যাত পরমব্রন্ের নিকট প্রভাব, গীতোক্ত 
পুরুষোতমের স্নেহস্পর্ম, বিশ্বচৈতস্তের উদার আশীর্বাদ। 
এককথায় মতিলালের বন্থমুখী প্রতিভা, ভার' অসীম 
আধ্যাত্মিক এঁশ্বৰ্যেই অপরূপ দিব্য ছটা ।. তাঁদের 
বিশ্লিষ্ট করে দেখা দুরূহ । কথায় বলে 91০ is the 
709-মতিলালের সম্বন্ধে এ কথাটা একান্তভাবে সত্য। 
দেশপ্রেমিক মতিলাল, বাগ্মী মতিলাল, সাহিত্যিক 
মতিলাল, কর্মী মতিলাল, লোক-শিক্ষক মতিলাল 
- সকলেই সেই ব্ৰহ্মদশা বাসুদৈবে নিবেদিত-জীবন 
মতিলালের বিভিন্ন প্রোজ্ছল প্রকাশ মাত্র । আপাত 
নানামুখিতার মধ্যে তিনি আপন সান্নবন্ধ সমগ্রতায় 
দেদীপ্যমান, সকল কূপের bs তার মূলীভূত বৰহ্ম্ি 
বূপটি ধরা পড়ে । 

তবু ইচ্ছা করে তাঁকে নানান দিক থেকে দেখি ; দেখি 
তাকে সাহিত্যিকরূপে, দেখি তাঁকে দেশতক্তরুপে, দেখি 
নিষ্কাম নিরাসক্ত..কর্মীক্ূপে ।' বৃহংকে টুকরো টুকরে!' 
করে দেখায় লাভ আছে, যদি একদলিতার কবল থেকে 
“মুক্ত হবার উপযুক্ত যত্ত নিই, টুকরো দেখছি এট! যদি মনে 


কুশলী 


.সাহিত্য-ইতিহাস 


রাখি। তা না হলে অন্ধের হাতী দেখা হবে--ডার 
অঙ্গ বিশেষকেই সম্পূর্ণ হাতী মনে করে মারাত্মক ভুল. 
করে বসব।.সত্য কথা বলতে কি, মতিলালকে সাহিত্যিক 
হিসাবে দেখবার একটা অস্ফুট অনুরোধ পেয়েছি স্বেহ- 
ভাজন বন্ধু, প্রবর্তকের সহ-সম্পাদক রবি কর মহাশয়ের 
কাছ থেকে। সেই প্রচেষ্টার স্বপক্ষে বিপক্ষে যুক্তিবাদিত! 
নিয়ে তাই এই কিঞ্চিৎ দীর্ঘ উপক্রমপিকা । 

সাতাত্তর বংসরের দীর্ঘ জীবনে মতিলাল লিখেছেন 
অনেক । তার প্রকাশিত গ্রন্থ সংখ্যা, আমার দেখা বিপ্লব- 
বিপ্লবী, স্বদেশী যুগের স্মৃতি, কানাইলাল, শতবর্ষের 
বাংলা, জীবন সঙ্গিনী প্রভৃতি নিয়ে চল্লিশের বেশি । 
তা ছাড়া রয়েছে “প্রবর্তক” “নব সংঘ” ইত্যাদি পত্রিকায় 
প্রকাশিত অসংখ্য ছোট বড় প্রবন্ধ। বহু কবিতা, গান, 
গল্প, উপস্তাস, নাটকও ভার লেখনী মুখে বের হয়েছে। 


, অতএব তিনি যে লেখক ছিলেন তা সন্দেহার্তীত । 


তিনি তো মাত্র লেখার জন্যই লিখতেন না, তিনি লিখতেন 
লোক শিক্ষার জন্য, দেশ গঠনের জন্য, দেশকে বিদেশী 
শাসন থেকে মুক্ত করার জন্য, জগতে ঈশ্বরের রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার আকুল আগ্রহে ব্যক্তিকে আধ্যাত্মিক তীর্থষাত্রায় 
উদ্ধুদ্ধ করার জন্য, অহংতার সংকীর্ণ গণ্ডি থেকে মুক্ত করে 
সংঘ জীবনের উদার প্রসারতা উপলব্ধি করবার জন্য৷ 
গোড়া কান্তি- বাদীর! (aesthetes) ষীরা art for art's 
৪৫1০ এর জিগির তোলেন, তারা মতিলালের সুস্পষ্ট 
উদ্দেশ্ধমূলক রচনাসস্তারকে সাহিত্যের সদর মহলে 
আনতে 'হয়ত গররাজী হবেন? বিজয়কৃষ্ণের প্রাণমাতানো 
“বক্তৃতা ও উপদেশ” এবং অতি সুলিখিত “আশাবতীর 


' উপাখ্যান” বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস লেখক কারও 


নজরে পড়লো না আজও । তাই আশঙ্কা হয় আমাদের 
লেখকগণ মতিলালের মত অতি 
প্রয়োজনীয় তেজীয়ান লেখকদের, অসামান্য কুশলতঃ 
সত্বেও, স্তায্য স্বীকৃতি সোংসাহে দেবেন কি ন11 তবে 
এইটুকু বলতে পারি যে সমাজ, সংস্কৃতি, ধর্ম, 
দেশাত্মবোধ, আধ্যাত্মিকতা, দর্শন ইত্যাদি নিয়ে লেখা 
নিবন্ধ বা নি যথেষ্ট বিচার করা হয় ইংরাজি, 


পা 


পৌষ ১৩৮৯ | | 


bd 


সাহিত্যিক মতিলাল 


২৯টি 








ফরাসী, মাকিন সাহিত্যের ইতিহাসে। হেনরি জর্জের 
Progress and Poverty, থোরোর Walden লন্বন্ধে 
কোন মাকিন সাহিত্য আলোচক নীরব থাকে না, 
ইংরাজি: সাহিত্যের সংক্ষিপ্ততম ইতিহাসেও জন' 
রাসকিনের Unt০ 05195 বইখানার নামোল্লেধ থাকে । 


অবশ্য কান্তিবাদই সাহিত্যের একমাত্র নিক্তি নয়।' 


ষারা ক্রোচেকে ' (02০০৪) মানেন তারা বলবেন, 
বক্তব্যের অব্যর্থ প্রকাশ যেখানে, সেখানেই সাহিত্য সৃষ্টি । 
বিষয় যাই হোক, লেখক যদি আপন মনের ভাবটির 


. হুবহু প্রতিচ্ছবি তুলতে পারেন উপযুক্ত শব্দ' সজ্জার 


মাধ্যমে, তাহলেই তিনি লক্ষ্যবেধ করেছেন বুঝতে হবে । 
রচনা লক্ষ্য বিদ্ধ করল কি না, রসোতাীর্ণ হল কি না, তার 


সার্থক প্রমাণ মিলবে রচনার সংক্রামক ক্ষমতা দেখে ।' 


যে লেখা পাঠ মাত্র পাঠক অভিভূত হয়, সংক্রামিভ হ্য় 
-সে লেখা উংরেছে বুঝতে হবে। সংক্রামক রোগ 
যেমন ভীতিকর, সংক্রামক লেখা তেমনি প্রীতিকর। এট 
বিচারে মতিলালকে সফল জেখক না বলে উপায় নাই। 
সমসাময়িককালে তার লেখা পড়ে অভিভূত হন নাই, 
এমন পাঠক অল্পই ছিল। আজও তার লেখা পড়ে 
এখনও সজীব আগুনের ফুলকির অঢেল আভাষ 
পাওয়া যায়। . 

আমাদের দেশে বাকৃ-এর শক্তি অসীম বলে স্বীকৃত ৷ 
পাশ্চাত্যেও বাক্‌ অনাদ্বৃত নয়) বাইবেলের In the 
beginning was the word. .and the word was God 
--এই উক্তিই তার সেরা প্রমাণ। ইংরাভদের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ কবি শেলী ভার বিখ্যাত Ode to the West 
Wind কবিতায় কড়ের অধিষ্ঠাত্রী, শক্তিকে প্রার্থনা 
জানাচ্ছেন, যেন ভিনি কবির মধ্যে প্রবেশ করে তার 
বাক্যকে অগ্রিগর্ভ করে তোলেন, এবং ফলে ভার বাণী 
যেন ঘুমন্ত মানুষের কাছে টৈববাণীর ভেরিনিনাদে 
বিঘোষিত হয়। আদ্যাশ্জির স্থায়ী কৃপাপ্রাপ্ত 
সংঘগুরুর বছ রচনাই এইরূপ অগ্নিস্পৃষ্ট অনির্বাণ-স্ফুলিজ 
সমন্টি। এদের বহুল প্রচারে ছুর্নাভির শেষ ধাপে চলে 
যাওয়া এই দেশে আবার 13754 
দেবছেের সম্ভাবনা জাগতে পারে । 


‘দুর্নীতি’ কথাট। অনেকের কাছেই আজ তাজ্জব 
শোনাবে, কারণ জীবনে, সাহিত্যে, সিনেমায়, দুরদর্শনে ' 
সুনীতি দুর্নাতির বালাই নাই, আছে মাত্র যেন তেন 
প্রকারেণ স্বার্থসিদ্ধি এবং সম্ভাব্য স্থলে উপভোগের 
ছয়লাপ। আমাদের সকল সুকুমার শিল্পের আদর্শ হল 
রূপ সৃষ্টি এবং সে রূপ হল দেহের রূপ, তাই নগ্ন বা 
প্রায় নগ্ন নারীমূতির ফালাও 'প্রদর্শনী। এ যে কবি 
কীটস্‌ বলে গেছেন, Beauty is truth, Truth 
beauty ! কিন্তু যে 65৪৮০ সত্যের নামাস্তর মাত্র, সে 
beauty কি একাস্তই দৈহিক? যে কোন মনম্থী 
ব্যাখ্যাকার বলবেন এ সৌন্দর্য, কল্পন্সগতের সৌন্দর্য ; 
টলস্টয়ের মতে আর্টের সঙ্গে যে সৌনর্ষের সম্বন্ধ তা হল ' 
moral beauty বা go০০dness অর্থাৎ নৈতিক সৌন্দর্য 
অথবা শিব | মনে রাখতে হবে আমাদের দেশেও সকল 
শিল্প সাধনার আদর্শ হিসাবে Beauty, Truth, Good- 
09৪ এই ত্রীস্থর মানা হয়, কিন্তু পশ্চিমী ক্রমের সামান্য 
পার্থক্য করা হয় এখানে । আমাদের অনুসৃত ক্রম হল 
সত্য শিব সুন্দর । এই পরিবর্তন বিশেষ অর্থ জ্ঞাপক । 
আমাদের প্রাথমিক আদর্শ সত্য এবং সত্যের অর্থ অত্যন্ত 
ব্যাপক ৷' য! চিরস্থায়ী তাই সভ্য অর্থাৎ ব্ৰহ্মই চুড়ান্ত 
সত্য ৷ 'তিনিই জীবের একমাত্র মঙ্গল এবং সকল 
সৌন্র্ষের আদি কারণ তিনিই । আমাদের এই দৃর্তাগা 
দেশে এই তিন আরাধ্যের রাজ্য বিস্তারে জীবনপাত 
করেছেন যিনি, তিনি শ্রেষ্ঠ মর্থে কবি, অর্থাৎ তিনি 
যুগপৎ কবি ও নবি। টলষ্টয় কোন এক প্রবন্ধে লিখে- 
ছিলেন .যে, অনেক অনেক বই লিখলেও যিনি ঈশ্বরের 
রব্যে প্রবেশের পথ নির্দেশ করেন নাই, তিনি লেখক 
নামের অযোগ্য । এই যুক্তিতে সঙ্ঘগুরুর সাহিত্যিক 
আখ্যা অগ্রগণ্য । শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, রসুন খেলে টেঁকুরে 
রসুনের গন্ধ মিলবেই। কাজেই ভ্রহ্মলপ্ন মহাপুরুষের 
লেখায় দিব্য জীবনের ইঙ্গিত যে থাকবেই তা অবধারিত । 
বাইবেলে আছে, The good man out of his good 
treasure bringeth forth good things and the 
evil man out of his evil treasure bringeth 
forth evil things. কোন পাঠক কি চান, সেটা তার 


২১৮ ; প্রবর্তক 








আপন পছন্দ! তবে আশা করা যায়, ভালর দিকে 
বেশকবার লোকও আছে জগতে ! কারণ মানুষ চায় না 
চিরকাল পশুত্বে মজে থাকতে, সে চায় উঠতে, 
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অভীগ্না তাকে উপরে .ঠেলে ; শ্রীঅরবিন একেই 


বলেছেন, golden superfluity তার্থাৎ সুবর্ণ বাহুল্য । এ 


বলে ভমৈব সুখং 'নাল্লে সৃধমস্তি ৷ 


i 


ভ্রীঅরবিন্দের মতিলাল 
| শরীছায়ারুমার দাশগুপ্ত 


“মতি__মতি বিশুদ্ধতার পিউরিটির প্রতীক । লাল ূ 


সংগ্রাম সূচক শব্দ, রায় অর্থাৎ লীডার নেতা, অতএব বলা 
১ষায় মতিলাল বিশুদ্ধ সংগ্রামের নেতা’--রহস্য করে 
বোলেছিলেন শ্রীঅরবিন্ন । 


কথা কয়টির মধ্যে মতিলালের স্বরূপ অনেকটা, 


নিহিত। ‘মতি’ চিত্র অঙ্কনে শ্রীঅরবিন্দের উপরোক্ত 


রহষ্যোক্তির সঙ্গে মতিলালের সৃজনী শক্তির, সংগ্রঠন 


শক্তির পরিচয় মিলে । 'ভারই বহিঃ প্রকাশ ঘটে প্রবর্তক 
পত্রিকায় ও প্ররর্তক সঙ্ঘ সৃষ্টির মাধ্যমে ৷ প্রবর্তক সজ্ৰের 
পরিকল্পনা ও সৃষ্টি পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, দেশের 
তৎকালীন রাজনৈতিক অবস্থায় মতিলাল এই ধারণাই 
পোষণ করতেন যে শাস্তি ও শৃংখলার মধ্যে রাজ শক্তির 


সহযোগ্গিতায় সংশয় ও অস্পষ্টতার বাইরে থেকে দেশে 
এক স্বতন্ত্র, স্বাধীন শক্তিশালী ও সংগঠন পরায়ণ সংহতি 


জীবন গড়তে হবে। এই আশা আকাজ্ষা দেশের বৈপ্লবিক 
সংস্থার মধ্যে সংসিদ্ধ হতে পারে না। এই সংহতি স্বাবলম্বী 
হবে, স্বাবলম্বনের সাধন! স্বরূপ নিজেরাই অন্নক্ষেত্র গড়ে 
তুলবে ও স্বহস্তে বস্ত্রশিল্পের উদ্ধার করবে। এই সংহতি 
যোগ প্রতিষ্ঠহবে। ' 

' এই সংহতিকে সঙ্ঘ নামে অভিহিত করার প্রস্তাব 
শ্রীঅরবিন্দ সমর্থন করলেন, তারপর থেকেই “প্রবর্তক 
সঙ্ঘ’ নাম প্রকাশ করা হয়। তৎকালে প্রবর্তক” 
পত্রিকায় মতিলাল যা লিখেছিলেন তাতে সঙ্ঘবের আদর্শ 
সম্বন্ধে কিছু পরিচয় মিলে £ ৃ 

-প্র্মই সজ্বের সহায়। ভগবচ্ছক্তিই আমাদের 
অবলম্বন, অহমিকাঁর কঠিন বন্ধন ঈশ্বর বিশ্বাসে খণ্ড খণ্ড 


করিয়া বাংলার চর্রিত্রপত বলের সিনা প্রদর্শন 
করিব। আমরা মুক্ত স্বচ্ছন্দ, কোন বন্ধন আমাদের 
নাই ; মানব জাভির মঙ্গল সাধনের ব্রতধারী আমরা 
হইব। কালধর্সের প্রবল বাধা আমরা অতিক্রম করিব । 
সঙ্ঘবন্ধ হওয়ার পথে যে সকল অন্তরায়, তাহা পশুবল 
প্রয়োগে দুর করা. সঙ্ঘ চরিত্রের উপযোগী অন্তর নহে। 
নৈতিক বলের দ্বারাই উহা দূর হইবে । বিশ্বাস, ধৈর্য ও 
চরিত্র-বল লইয়া আমরা কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইব। সকল 
অন্তরায় সূর্য প্রকাশে কুয়াশার মত অন্তহিত হইবে? । 

এ সময়েই ‘প্রবর্তকের’ পাতায় সঙ্ঘের যৌগ্লিক আদর্শ 


প্রকাশিত হতে লাগল । স্বাবলম্বন সাধনার সাধক শিক্ষিত ' 
_বাঞ্গলগী সুবকগণ হুল কাধে করে মাঠে নামলেন । অন্পক্ষেত্র , 


গড়ে তোলার প্রথম’ প্রচেষ্টায় সুন্দরবনের জরেজারগঞ্জে 
কৃষিক্ষেত্র নি্মাণের কাজে ব্রতী হলেন। 
বস্তুবয়ন শালা” গঠন করে খাদি বস্তু প্রস্তুতের প্রচেষ। 
শুরু করা হল। 

মতিলাল ঘোষণা করলেন--‘সাধন সর্বক্ষেত্রে সম্ভব 
371 সর্বাবস্থায়, সর্ব কর্মে, সর্ব দেশে, সর্ব কাজে অধ্যাত্ম 
চেতনা জাগে, মানুষ যোগ সিদ্ধ হয়’ । 

শ্রীঅরবিদ্দ মতিলালে কি. সম্পর্ক তা” মাদৃশজনের 
ক্ষুদ্র লেখনীতে প্রকাশ করার প্রয়াস শুধু বাতুলতা নয়, 


'ধৃষ্টতাও বটে ।, তাই মতিলাল লিখিত ‘জীবন সঙ্গিনী’ 
গ্রন্থ থেকে কতিপয় উধৃতি দিয়ে শঙ্গাজলে নু 


করার প্রয়াস করছি । 


মতিলাল আগে থেকে কুলগুরু মন্ত্রে দীক্ষিত 


প্রাণায়ামের সঙ্গে মন্ত্র অপ করেন, আচার ক্রিয়া সবই 


“স্বণালিনী | 


র্প 
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একটি খাম পেলেন । খাম খুজে দেখেন, একথণ্ড কাগজে 
কাঠ পেন্সিলে জেখা পর পর তিনটি মন্ত্র, জার নীচে লেখা 
প্রতিদিন তিন বেলা প্রত্যেকটি হাজার বার করিয়া 
জপিবে”। মন্ত্রের লড়াই বাধিল-_গুরুমন্ত্রে ও শ্রীঅরবিদ্দের 
মন্ত্রে। গুরু মন্ত্রের উপর শ্রীঅরবিন্দের. মন্ত্র প্রভাব 
বিস্তার করে--যথারীতি জপাইয়া লম্ন। ‘শেষে এমন 


হইল তিন বেলা তিন হাজার নয় সর্বক্ষণই মন্ত্র তিনটা যেন 


লাফাইয়া লাফাইয়া হৃংপিণ্ডে টোকা মারিতে থাকে ।' 
ক্রমে গুরুমন্ত্র লয় পাইল- শ্রীঅরবিন্দের মন্ত্র জয়ী হইল। 
ফলে ছোটবেলা থেকে যে সব আচার অনুষ্ঠান করতেন 
সব লোপ পেল। ক্রমে আসন গেল, গেল প্রাপায়াম, 
বিগ্রহ সেব।। রাত দিন কেবল মন্ত্র জপ, না জপিলে 
মন্ত্র যেন ছাড়ে না। মতিলাল বোলতেন, কুলগুরু 
দিয়েছিলেন ‘শ্রী’ সাধনার অমোঘ মন্ত্রবীর্য, ভোগ ও 
অধিকার ছিল আমার স্বভাব সিদ্ধ। শ্রীঅরবিন্দ অযাচিত 
দানবূপে দিয়েছিলেন জ্ঞান-শকি-প্রেমের মন্ত্র ৷ ' 

ক্রমে মতিলাল এমনই অরবিম্দময় হয়ে গিয়েছিলেন, 
আত্মসমপিত হয়েছিলেন__যা প্রকাশ করেছিলেন এই 
লিখে__পৃথিবীতে যেন আর কিছু নাই ; শুধু অরবিন্দ 
আর আমি, যাহা কিছু করি, যাহা কিছু হয় শ্রীঅরবিন্দ 
ছাড়া নয়। শ্রীঅরবিন্দের বাণী আমার জীবন বাণী । 


ভার কথিত অকথিত প্রেরপাই আমার জীবন শক্তি, 


আমার জীবন গ্রতি। তিনি যাহা বলেন ম্বত্যুপণেও 
তাহা করি। কোথাও ইতস্তত করি না। তিনি যাহ! 


শ্রীঅরবিন্দের মতিলাল | ৃ 
'করেন। একদিন পণ্তীচেরী থেকে শ্রীঅরবিন্দের প্রেরিত 


২৯৯ 








বলেন না তাহাও তাহার অলক্ষ্য ইঙ্গিত বলিয়া ধরিয়া 
লইয়া সম্পূর্ণ করিয়া চলি...... ।” 

শ্রীঅরবিন্দ ব্যক্তিগত অধ্যাত্ম সিদ্ধির চাইতে সমগ্র 
জাতির মুক্তির উপর বেশী জোর দিতেন__মতিকেও এ 
ছাচে গড়তে চান--তাই তিনি বোলতেন, “কয়েকঅন 
সন্ন্যাসী ও বৈরাগী সাধু সিদ্ধ মুক্ত হয়ে যাবে, কয়েকজন 
ভক্ত প্রেমে, ভাবে, আনন্দে অধীর হয়ে নৃত্য করবে আর 
সমস্ত জাতি প্রাণহীন, বুদ্ধিহীন হয়ে ঘোর তমোপোরে 
ডুবে ষাবে--এ কিরূপ অধ্যাত্ম সিদ্ধি” ? 

শ্রীঅরবিন্দ চান মততিলাল ভক্তি, জ্ঞান, কর্মে সমভাবে 
সিদ্ধ হয়ে নবরূপায়ণে আত্ম নিয়োগ করুক, লিখলেন 


‘আমরা জগতের কোন কাজই বাদ দিতে চাই না__ 


রাজনীতি, বাণিজ্য, সমাজ, কাবা, শিল্পকলা সাহিত্য 
সবই থাকিবে--দিতে হবে এই সকলের নুতন আকার, 
নৃতন প্রাণ”! 

আঅরবিন্দ একবার মভিলালকে বলেছিলেন-__“যোগ 
অনেকে পাইয়াছে, কিন্ত সকলে 5৬uperদ৷ind পায় না। 
আমি কাজ করব 92০10 নিয়ে। তুমি আমার 
সর্বপ্রথম চিহ্নিত মানুষ, তোমায় নিযুত হতে হবে”। 
শ্রীঅরবিন্দের আশীর্বাণী মতিলালে সফল হয়ে 
ছিল। | 

শ্রীঅরবিন্দের চিহ্নিত, মানুষ মভিলাল-_-তীর স্মৃতি 
চারণে আমাদের সুপ্ত শুভ চেতনার উন্মেষ হউক, হউক 
জীবন অমৃতময় । সকলের প্রার্থনা হউক 'অসতোমাং 


~ ৯ পপ 


পরমপুজ্য সঙ্ঘগুরু 
ভ্ীদেবেন্্রনাথ চৌধুরী 


বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠের সত্যানন্দের মত সঙ্ঘগুরুর 
কাণের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করেছিল-_জীবন তুচ্ছ, 
সকলেই দিতে পারে, তাই সঙ্বগুরু নিয়েছিলেন দেশের 
জন্যই বেঁচে থাকবার সাধনা । সেই সাধনার মন্ত্রেই 
দীক্ষ। দিয়েছেন তার সহকর্মী ও শিষ্যদিগকে | জীবন 
দেওয়ার মত সংসার ত্যাগ করাও মানসিক বিবর্তনের 
বিশেষ একটি অবস্থায় সহজ । হিন্নুশাস্ত্রে সন্নযাসের 
অনেক প্রশন্তি আছে--সন্ন্যাসীর স্থান সকলের উপরে । 
সন্ন্যামের পথ সংসারকে ত্যাগ করার পথ । কিন্তু সজ্বগুরু 
জীবনের সমস্ত দায়িত্ব পালনের সঙ্গে সন্ন্যাসের সমন্বয় 
সাধন করেছিলেন। তিনি একসঙ্গে সন্যাসী ও গৃহী 
ছিলেন! ভার প্রচেষ্টা ছিল সন্গ্যাসীকে সংসারী ও 
সংসারীকে সন্ন্যাসী করা। 

সঙ্ঘগুরু দানকে ছোট করতে চাননি । কিন্ত অন্যের 
উপর নির্ভরশীল না হয়ে স্বাবলম্বী করেই সঙ্ঘকে গড়ে 
তুলতে চেয্েছেন। সার্থক দান তাই যা’ নিজেকে বঞ্চিত 
করে। নিজের অভাব সঙ্তানে সুপরিকল্পিত উপায়ে 
যথাসম্ভব কম করে অধিকতর অভাবগ্রস্তকে দেবার 
শিক্ষাই তিনি দিয়েছেন । শ্রমজীবী প্রবর্তকধর্মীকে সেই 
সার্থক পথে চলার শিক্ষাই দিয়ে পেছেন। সাধারণ মানুষ 
ধন উপার্জন করনে তার নিজের ও পরিজনবর্গের 
- ভোগের জন্য কিন্ত প্রবর্ভকপন্থীর ধনার্জন পরার্থে। 
শিল্প-বাণিক্ষ্যে ধনার্জনের উপায়কে বিশুদ্ধ করার পথই 
তিনি গ্রহণ করেছিলেন । 

 মহাত্মাজী ভারতের পুঁজিপতি ও শিল্পপতিকে অজিত 
অর্থের মালিকানা পরিত্যাগ করে তার অছি হতে 
বলেছেন । প্রবর্তক সঙ্ঘে সে সত্যকে ক্লপদান করার 
সাধনাই পূর্ব থেকে চলছে। | 

একটা মানুষের মধ্যে এমন স্বদেশপ্রেম, অসাধারণ 
বাগ্মিতা, সাহিত্য প্রতিভা, অধ্যাত্ম সাধনা, কঠোর নিয়মা- 
বতিতা, সৃদ্বরপ্রসারী অর্থনৈতিক পরিকল্পনা, নিভ্যনৃতন 
সৃজনী শক্তির বিকাশের এমন বিস্ময়কর সমন্য় জগতে 
খুব বিরঙ্গ। সর্বত্যার্গী কৌপীনধারী এই সন্গ্যামী বিপুল 
এক ট্রাঞ্টের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রাণপুরুষ ৷ তার প্রভিষ্ঠিত 
প্রবর্তক ব্যাঙ্ক, প্রবর্তক ফানিসাস+ প্রবর্তক জুটমিলস 
ও প্রবর্তক প্রিন্টিং প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে এক সময় বহু 
কর্মসংস্থান ও অন্পসমহ্যার সমাধান হয়েছে। 


সঙ্বগুরুর সাহিত্য সেবার নিদর্শন জাতীয়তামূলক ' 


গ্রন্থ ও আধ্ঠাত্মতত্ব বিষয়ক ধর্মগ্রন্থ তাকে ও তার 
| ধর্মকে চিরকালের জন্য দেশবাসীর সামনে সন্জীবিত করে 
রাখবে । ভার রচিভ বেদান্তদর্শন, গীতাঁয় 'জীবনাবাঁদ 
প্রচার, স্বদেশী যুগের স্মৃতি তেদানিম্তন গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
বাজেয়াপ্ত), জীবনসঙ্জিনী (দাম্পত্য জীবনের রূপাস্তর 
সাধনের অপূর্বব কাহিনী ও শ্রীঅরবিন্দ জীবনের ১১১১- 
৯৯২০ অজানা অধ্যায়) ও অনশনে মহাত্মা প্রভৃতি 
চল্লিশট গঠনমূলক ও আধ্যায্মতত্বমূলক গ্রন্থ তিনি রচনা 
করেছেন। | J 

সজ্বগুরু ছিলেন জীবনবাদী, জীবনের পৃজারী-_সে 
'জীবনের প্রকাশ ঈশ্বরকে লক্ষ্য করেই। মানুষের বৃদ্ধি 
হৃদয় প্রাণ ও দেহ ঈশ্বরের যন্ত্র হবে। ঈশ্বর বৃদ্ধিকে আশ্রয় 
করে জ্ঞান প্রকাশ করবেন, মানুষের হৃদয় দিয়ে তিনি 
ভালবাসবেন, প্রাণকে অবলম্বন করে অফুরন্ত শক্তি 
প্রকাশ করবেন;এৰং ভগবানই এই দেহকে আশ্রয় করে 
সেবাবৃত্তি বিকশিভ করবেন । মানুষের এ আধারেই 
জ্ঞান, শক্তি, প্রেম ও সেবা এই গুণগুলি বিকশিত হয়ে 
উঠবে। অর্থ আত্মভোগ ও আত্মতৃপ্তির হেতু না হয়ে 
ঈশ্বরের সেবায় নিয়োজিত হবে । সক্বগুর একান্তভাবে 
আপনার মধ্যে বাস করে আত্মসমাহিভ আনন্দ চাননি, 
সজ্বকে কেন্দ্র করে জাতির মধ্যে ঈশ্বর চেতনা জাগ্রত 
করাই ছিল তার মৌলিক জীবন সাধনা। 

শিক্ষাক্ষেত্রেও সঙ্বগুরু অসাধারণ অবদান রেখে 
গেছেন । চন্দননগরে ছেলেদের ও মেয়েদের জন্য দুইটি 
পৃথক মাধ্যমিক বিদ্যালয়, একটি প্রাইমারী বেসিক স্কুল 
ও দ্বইটি প্রাইমারী বিদ্যালয়, প্রবর্তক জুটমিল সংলগ্ন 
বেলঘরিয়ায় কামারহাটা প্রবর্তক বিদ্যাপীঠ. মাধ্যমিক 
বালক ও বালিকাদের জন্য পৃথক পৃথক দুইটি বিদ্যালয় 
ও একটি অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয়, বর্ধমান রায়নায় 
একটি প্রাথমিক বিদ্যালস্ত্, হাওড়া দফরপুরে একটি 


মাধ্যমিক ও একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়, চব্বিশপরগণা . 


সুন্দরবন লক্ষ্মীগঞ্জে একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন 
করে সঙ্ঘগুরু চিরদিনের জন্য শিক্ষাক্ষেত্রেও বিশেষভাবে 
স্মরণীয় হয়ে থাকবেন 1* ্ 


* কলিকাতায় ৪ঠা 1ডসেত্বর জন্মশতবর্ষ উৎসবে পঠিত ভাষণের 
স্ধাক্ষপ্তদার। 





এ 


সঙ্ঘবগুরুর চোখে শ্তরীশ্রীচণ্তী 
শ্রীবৈগ্যনাথ বিশ্বাস 


সঙ্বগুরু শ্রী ্বীমভিলাল রায় তার প্রতিষ্ঠিত প্রবর্তক 
সঙ্ঘবের আদর্শ ও লক্ষ্যের কথা তিনটি ধারায় বলেছেন । 
তাঁর প্রথম ধারা হচ্ছে_-“ভাঙগবত চেতনার উপর জীবনের 
প্রতিষ্ঠা” । অর্থাং আমাদের সাধারণ জীবন যে অহং- 
চেতনার উপর প্রতিষ্ঠিত, তার. পরিপূর্ণ নিরসন করে 
সমগ্র জীবনটাকে ভাগবত চেতনার উপর পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত 
করা । আরোহণ ক্রমে দেহ, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার 
াডভিয়ে ভাগবতশক্তির হাতে নিজেকে নিঃশেষে ভুলে 
দেওয়া, এবং তার পরে অবরোহপ ক্রুমে ভাগবতশক্তিকে 
নামিয়ে এনে অহংকার, বুদ্ধি, মন, প্রাণ. এমনকি দেহকে 
পর্যন্ত রূপান্তরিত করা -ভাঁগবত করা । ভগবানকে পাওয়া 
শুধু নয়, ভগবান হওয়া ৷ 'দেবায় জম্মনে। এই অবস্থাকে 
শ্রীঅরবিন্দ তার অনুপম ভাষায় বলেছেন-__0ঘ ideal 


is not a spirituality that withdraws from 
life, but the conquest of life, by the power 
of the spirit’. (Standard Bearer প্রথম সংখ্যা )। 


যে সাধনায় এই অবস্থা লাভ করা যায় তার নাম 
দেওয়া হয়েছে আত্মসমর্পপযোৌগ, অধ্যাত্মযোগ, উৎসর্গ- 
যোগ বা পূর্ণযোগ ৷ আর' এই মতবাদের নাম দেওয়া 
হয়েছে জীবনবাদ । জীবনকে বাদ দিয়ে ভগবান লাভ 
নয়, জীবনের মাঝেই ভগবানকে প্রতিষ্ঠিত কর1। এই 
জীবনবাদ প্রতিষ্ঠায় সত্তর ভ্রহ্মসূত্রের ভাষ্য রচনা 
করেছেন, ষ। দুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে । এই মতবাদ 
প্রতিষ্ঠায় তিনি গীতারও ভান্য লিখেছেন, তাঁও দুই খণ্ডে 
প্রকাশিত হয়েছে । এ একই উদ্দেশ্যে তিনি শ্রীশ্রীচত্তীরও 
ভাষ্য রচনা করেছেন, যা মাসিক প্রবর্তকে ধরাবাহিক 
প্রকাশিত হয়েছে, কিন্ত আজ পর্যন্ত পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়নি। তাই ভার পৃণ্য জন্ম-শতবাহিকী 
বর্ষে প্রবর্তকের পাঠক পাঠিকাদের জন্য এ ভাঙ্কের 
সংক্ষিপ্ত সঙ্কলন দেওয়া হল । 
গ্ৰ শ্ৰচণ্ডী 
প্রথম চরিত্র 
ভারতের শক্তিপৃ্ভী বেদের কাল 


আসছে । প্রাচীনতম খণ্থেদে এর উল্লেখ আছে। 
তু 


থেকেই চলে 
বহু 


শাস্ত পুরাণে শক্তিপৃদার কথা উল্লেখ থাকলেও মার্কণ্ডেয় 
পুরাণে অর্থাৎ শ্রীশ্রীচণ্ডীতে ইহার প্রকট অভিব্যক্তি । 
বর্তমানযুগের শাস্গরন্থগুগির সংক্ষিপ্ত সমাহার রূপে 
দুইখানি গ্রন্থ আমরা পাই। একধানি গীতা, অপরখানি 
শ্রীশ্রীচণ্ডী। একখানি তত্বনির্যাস, অপরখানি সাধন 
সঙ্কেত । গীতা ভাবময় মন্ত্রময্ন । চণ্ডী প্রকরণাত্মক। 
গীতায় যুদ্ধের পটভূমিকায় দেওয়া হয়েছে ঝুদ্বজয়ের 
অমোঘ বিধান। যুদ্ধ এখানে বস্ততন্ত্র হয়ে ওঠেনি । তার 
বস্ততন্ত্র কলাকৌশল ও যুদ্ধজয়ের নিশ্চিত প্রণালী এতে 
নেই। চণ্ডীতে আছে গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত শুধু যুদ্ধ, 
আর সেই যুদ্ধে ভয়ী হয়ে সাধারণ মানুষকে অতিমানব 
বা দেবমানব করার কলাকৌশল ও ভার অব্যর্থ প্রয়োগ 
প্রণালী । চণ্ডীর প্রথম ল্লোকে আছে মহামায়ার প্রভাবে 
সাবনির মন্বস্তরীধিপতি হওয়ার অবতারণা, আর শেষ 
লোকে দেখি সূর্য থেকে জন্ম নিয়ে সাবণি মনু হলেন। 
“ুর্য্যাং জন্ম সমাসাদ্য সাবন্দিধভূষ মনু”। কাজেই 
একটা পূর্ণ মানব চরিত্র গড়ার সাধনার কথা এই গ্রস্থে 
আছে। মহামায়ার স্বমহিমায় কেমন করে জীব মহ্া- 
মানবে পরিণত হয়, সেই সাধনার কথাই শ্রীশ্রীচণ্ডীতে 
বলা হয়েছে । উপাখ্যান ছজেই খাষি মার্কণ্ডেয্ন মানুষকে 
দেবতায় পরিণত করেছেন। সৃরথের জীবনবৃত্তান্ত 
অবলম্বন করেই খাষি সাধনার ক্রম প্রদর্শন করেছেন । 
সুরথ সমস্ত পৃথিবীর রাজা ছিলেন। সুরথ অর্থে 
সুন্দর দেহ-রথবিশিষ্ট আত্মটচৈতম্য বলা যায়। সুরথ 
ক্ষত্রিয় রাজা, তিনি মনের প্রভীক। মন লইয়া মানুষের 
সৃষ্টি । মনের স্থান হদয়মধ্যে। তাই সুরথ ক্ষত্রিয় রাজ]। 
হৃদয়ে অনাহত চক্র । তাঁর নীচে 'অপোময় স্বাধিষ্ঠান চক্র । 
তারও নীচে ক্ষিভিময় মুলাধার । মন যখন অনাহতচক্রে 
অবস্থান ক'রে প্রাণ ও দেছের উপর আধিপত্য করে তখন 
যদি মুলাপনার ও স্বাধিষ্ঠান বিশুদ্ধ না হয়, তাহারা বলপুর্বক 
মনকে দেহের অনিত্য খে নিয়োজিত করতে চেষ্টা 
করে। উন্মার্গগামী শরীর ও প্রাণের অধীনে ইন্ড্রিষগণ 
দুষ্টবুস্ধবশতঃ মানব চেতনাকে উৎপীড়িত করে। মন 
কিন্ত তাদের কথায় সাড়া দেয় না। সে তথন স্বক্ষেত্রে 
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এসে দেহ ও প্রাণের উর্দ্ধে নিধিত্ব শান্তিতে বাস করতে এই বিশ্বাসেই বসন্ত লাভ হয়। সাধকের পরম শক্ত 
চায়। কিন্তু তাহ। হয় কৈ? প্রবল শত্ররা এই ক্ষেত্রে অশ্মিতা ও মমতা--আমি ও আমার বোধ। স্থুল, সুক্ষ, 


এসেও তাকে আক্রমণ করে । 

মনের এঁশরর্ধ প্রেম । এক্যই তার শক্তি। এক্য সেই 
একের সহিত যুক্তি । মন যখন দেহ ও প্রাণের অত্যাচারে 
অতিষ্ঠ হয়ে স্বপূরে প্রতিষ্ঠিত থেকে ভগবানে আত্ম- 
সমর্পণের সাধনা নেয়, তখন তার যে পরামর্শদাতার। 
এতদিন তাকে দেহ ও প্রাণের উপর আধিপত্য বিস্তারে 
স্বপরামর্শ দিচ্ছিল, তারাই শক্রুপক্ষে যোগ দিয়ে তার 
এশ্বর্য ও শক্তি দ্ুইই হরণ করে। সে মনোময় পুরুষ 
দশদিকে দশ ইন্দ্রিয় ছড়িয়ে বহুর মধ্যে বিলাস করেন ) 


তিনিই এই অবস্থায় পড়ে সমস্ত ইন্জিয় বৃত্তিকে রুদ্ধ করে ' 


তেজী ঘোড়ায় চড়ে অর্থাং ত্যাগ ও তপস্যার আশ্রয়ে 
উদ্ধপথে বিশুদ্ধ চক্রের দিকে অগ্রসর হন। এই স্থানকে 
স্বাপদসন্ুল বন বলা হয়েছে। কারণ এই স্থানেই শ্রুতি 
ও স্মৃতির বিচিত্র মতামত ধ্বনিত হয়। সেই বাণী 
মনের জগতে প্রতিধ্বনি তুলে মতভেদে মানুষের বুদ্ধিভেদ 
জন্মায় । এই অরণ্য ভেদ করে মন আজ্ঞাচক্রে এসে 
উপস্থিত হয়। এই স্থানই মেধস্মূনির আশ্রম গুরুস্থান। 
পরমবৃদ্ধিজগতের ইহাই প্রথম ছ্য়ার। ইহার উপর 
সহল্রারের চত্দল পদ্ম। এই পদ্ম থেকেই ছ্িদিল 
আল্কাচক্রে ভাগবতবুদ্ধি উপনীত হচ্ছে ও সেখান থেকে 
নীচের দিকে ছড়িয়ে পড়ছে। প্রকৃতিভেদে ত1 ভিন্ন 
ভিন্ন আকার ধারণ করে। আধার অনুযায়ীই রূপ হয় । 
শুদ্ধ আধারে ইহা বিশুদ্ধ অবিমিশ্ররূপেই প্রকাশিত হয়, 
আর অশুদ্ধ আধারে মনের বৃত্তিগুলির সাথে মিশে যায়। 
আধারের অশুদ্ধতার অনুপাতেই এই মিশ্রণ ঘটে । মন 
সব সময়ই এটাকে আয়ত্ত করে শ্বমতে চালাতে চেষ্টা 
করে। এটাই তার স্বভাব । ' 

সাধক যখন গুরুর কাছে এসে উপস্থিত হন, তখন 
গুরু শিষ্যের তত্ববুদ্ধি উদয়ের অবস্থা বুঝতে পারলে 
তাকে সমাদরই করেন। গুরুর, এই সমাদরে শিষ্য 
আকুষ্ট হন। এই আকর্ষণ যত তীব্র হয়, শিষ্য ততখানিই 
গুরুনিষ্ঠা লাভ করেন। এই গুরুনিষ্ঠাই সাধনার প্রথম 
ধাঁপ। নিষ্ঠা আনে শ্রদ্ধা-_ গুরুবাঁক্যে নিসংশয় বিশ্বাস। 


কারণ, এই তিন স্তরে ইহাদের মৃঠি তিন প্রকারের ৷ 
ইহাদের নিধন রহস্য চণ্তীর.তিনটি চরিতে বলা হয়েছে । 
গুক কৃপা ব্যতীত এই অহংকার ও আসক্তি থেকে মুক্তি- 
লাভ সম্ভব নয় । শিষ্তের মমতাকৃষ্ট চিত্তের মাধ্যমে 
তাহার সমস্ত অহংকার ও আসক্তি গুরু নিজের মধ্যে 
আকর্ষণ করেই তাকে মুক্তি দেন। সে অপাথ্িব করুণা 
যারা আস্ব দন না করেছে তাঁরা বুঝবে না। সুরথ এই 
শিবগুরুর কাছে পৌছেছেন। কিন্ত পুরাতন সংস্কার 
থেকে তখনও মুক্তি পাননি। তাই আশ্রম ছাঁড়তেও 
পারছেন না আবার আশ্রমে স্থির হতেও পারছেন না, 
ইত্তস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 


ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ান অস্থির চিত্তের লক্ষণ চিত্ত স্থির 
না হলে একের সাথে অন্তের মুক্তি সম্ভবে না। ইহা 
একদিনের কাজও নয়। গীতায় বলা হয়েছে__“শনৈঃ 
শনৈঃ উপরমেত”। সুরথের জীবন সাধনায়, এই লক্ষণ 
সুস্পষ্ট হয়েছে। তিনি চিন্তা করতে লাগলেন। কারণ 
পূর্বস্থৃতি এখনও তিনি বিসর্জন দিতে পারেননি। 


একটি মানুষ পঞ্চ কোষাত্মক। অন্নময়, প্রাপময়, 
মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময়, এই পাঁচটি কোৌষ। 
চেতনা খন বিজ্ঞানময় কোষে ওঠে, তখন নীচের তিনটি 
কোষই পড়ে থাকে । এই তিনটি কোষ ক্রিয়াশীল ন! 
থাকলেও সাধকের পূর্বস্থৃতি কিন্ত অকল্মাং লোপ পায় না, 
তাই সর্ব প্রথমেই সুরথ ভাবছেন অন্নষয় কোষের কথা। 
প্রবৃত্তির পোষণে ইহার যে কান্তি ও পুষ্টি, নিবৃত্তির. ক্ষেত্রে 
আসায় তা তখনও সেইরূপ আছে কি না? দ্বিতীয় চিন্তা] 
প্রাণময় কোষের ! এই প্রাণ ‘মদশ্রাবী শুরহস্তী'। এই 
প্রমন্ত প্রাণশক্তি আল হয়ত স্তিমিত হয়ে পড়েছে। তার 
তৃতীয় চিন্তা মনোময় কোষ নিয়ে। মনই দশ ইন্দ্রিয়কে 
দশদিকে ছড়িয়ে ভোগ ও এম্র্য আহরণ করে। তাই 
স্বরথ ভাবছেন এই মনের জগতে যে সকল আত্মীয় 
স্বজনের সহিত সম্বন্ধ, তা আজও তার নিবৃত্তি পরায়ণ 


জীবনে মধুময় আঁছে কিনা? 


+- 
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মনের আহত বস্তুর তার চতুর্থ চিত্তা। বৃত্তির সম্ভারে 
চিত ভাণ্ডার পুর্ণ। অমিতব্যয়ী অমাত্যগণ এই মনোরম 
বৃত্তিগুলি অপব্যয় করছে কিন! তাই তিনি চিন্তা করতে 
লাগ্‌লেন। অতীতের অহঙ্কার নিরসন করার পথে প্রতি 
সাধকের এইরূপ হয়ে থাকে । 

সুরথ যখন অভীতের চিত্তায় মপ্ন, তখন সম্মুখে এক 
বৈশ্যকে দেখতে পেলেন। বৈশ্যের নাম সমাধি । বৈশ্য 
প্রাণশক্তি! প্রাণরোধ, করেই মনস্থির করতে হয়। 
সমাধিলাভ প্রাপের ধর্ম । সুতরাং প্রাণের সমাধি নাম 
দেওয়া অত্যন্ত যুক্তিযুক্ত ও কবিত্বপূর্ণ। প্রাণ যখন ঈশ্বর 
চৈতন্যে সমাহিত হয়_-স্থিরত্ব লাভ করে, তখনই মনোময় 
কোষ অ5ঞ্চস হয়ে আত্মদর্শনে উদ্যত হয়। প্রাণ সমাধিস্থ 
না হলে মনের চাঞ্চল্য দুর হয়না। তাই রাজা সরথের 
সাথে সাথে বৈশ্য সমাধিও জ্ঞান প্রভাবে ঈশ্বরের সাথে 
যুক্তি চেয়েছে। ৃ 

ভারতযর্য চেয়েছে ভাগবত হৃদয় ও প্রাণ। নতুবা 
মানুষের সাথে ভগবানের পূর্ণ যোগ সিদ্ধ হয় না। 
ভারতের চাতুর্বধ্য ভাগবতে দিব্য নামে অভিহিত করার 
উদ্দেশ্য, মানুষ যে আয় নিয়ে অবতীর্ণ, তাঈস্বরেরই বিগ্রহ । 
ইহা চারিভাগে বিভক্ত হয়ে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃদ্র__ 
এই চতুবর্ণে কূপ নিতে পারে | - একাধারে এই চতু গুপ- 
যার মধ্যে প্রকাশ হয়, তাকেই আমরা ভগ্গবানের অবতার 
বলে স্বীকার করি। বাসুদেব, সন্বর্ষণ, প্রদ্যু/ অনিরুদ্ধ এই 
চারিটি দিব্য নাম, বুদ্ধি হৃদয় প্রাণ ও শরীর এই চারিটিরই। 
এই চতুরুহ মুৰ্তি একাধারে পুর্ণাঙ্গ হলে তাকেই আমরা 
দেবমানব বলি। 

সুরথ দেখলেন বৈশ্য যেন শোকাচ্ছন্ন ও হুর্মণা। 
জিক্সাসার উত্তরে সে পূর্বস্বতির আক্ষেপই শুনাল! 
মনের হ্যায় প্রাণও যন্ত্র । যন্ত্রী অভ্ঞানের আড়ালে। 
আমি ও আমার এই খণ্ডচৈতন্য যখন যন্ত্রকে পরিচালিত 
করে তখনই সীমার অবকাশ । নতুন যন্ত্র যখন ঈশ্বরাঁধীনে 
চালিত হয় তখন ক্ষুদ্র. অহমিকার অবকাশ থাকে না। 
প্রাণ অহমিকায় আচ্ছন্ন হওয়ায়, সে মনোময় পুরুষের 
ন্যায় সর্বহার! হইয়াই আশ্রমে আসিয়াছে। সর্বহারা 
সুরথ যেমন আশ্রমে এসেও সংস্কার বশতঃ পূর্ব স্মৃতি 


বিস্মৃত হননি, প্রাণের ঠিক সে অবস্থা না হলেও তাকে 
ভাবতে হয়েছে» স্ত্রী পুত্র পরিজনদের কথা । মুল প্রাণ যে 
সকল বিষয়ের সাহায্যে প্রাণিককর্ম সম্পাদন করে, 
সেগুলিই ভার দারা পুত্র পরিবার । মুল প্রাণ _অগান, 
সমান, উদ্দান, ব্যান প্রভৃত্তিকে নিয়ে কাজ করে । কৃকরঃ 
ধনঞ্জয়, দেবদত্ত প্রভৃতি আরও ৫টা প্রাণ মুল প্রাণের 
কাজে সাহায্য করে। সমাহিত প্রাণশক্তি এই সব 
অনুচরদের কথা ভুলেই আশ্রমে এসে উপস্থিত হয়েছে । 

বিজ্ঞানময় কোষের সাথে মনোময় কোষ ও প্রাণময় 
কোষ সম্মিলিত হবে যে চেতনায়, সেই চেতনা গীতার 
পুরুষোত্তমতত্ব। প্রতি যন্ত্রের যন্ত্রীর এই প্রত্যন্ষানুভুতি 
বিনা নিবৃত্তিতে লাভ হয় না। এইজন্য মনের ন্যায় 
প্রাণকেও সর্বপ্রকার প্রবৃত্তি বিসর্জন দিয়ে বৈরাগ্যের পথ 
আশ্রয় করতে হয়! এই পথে মানুষ পায় সন্াস। অথবা 
পরমজ্ঞানে কৈবল্যের অধিকারী হয়। গীতায় এই পথ 
রোধ করা হয়েছে । মনকে, প্রাণকে দিব্য করার সন্ধানই 
সে দিয়েছে । চণ্ডীতে সেই সন্ধানের সাধন রহয্যই বলা 
হয়েছে দার্শনিকতা বাদ দিয়ে । 

মানুষ বৈরাগ্য গ্রহণ করলে স্বভাবতই তার ছুর্দমনীয় 
বৃত্িকলকে অস্বীকার ক'রে শান্তিপ্রার্থী হয়। কিন্ত 
জীবনবাদে স্ববিরোধী বৃতিগুলিকে জয় করার কথাই 
বলে ৷ তাই বৈশ্য সমাধি বৈরাগ্যের পথে এসেও অতীতের 
অনৃচরদের ভুল্‌তে পারছে না। এই যে পরিত্যক্ত বৃত্তির 
প্রতি আকর্ষণ ইহা বন্ধনের কারণ যদি না হয়, তা 
হলে এই আকর্ষণতত্বেই বৃত্তিগুলিকে দিব্য করার বিধান 
আছে। বৈশ্বশক্তির সাধনে, শোধন সম্পুর্ণ করতে 
পারলে যে সকঙ্গ বৃত্তি নিয়ে তাকে দেবকাধ সিদ্ধ করভে 
হবে, সেগুলি ত ভোল! চলে না। এই স্মরণের টানেই 
পূর্ববৃত্তি' দিব্যজীবনের অনুসরণে বাধ্য হবে। এশ্বর্ষ 
প্রকাশ ন৷ হলে জীবনবাদের পরিচয় অর্থহীন। * মন ও 
প্রাণ সবকিছুই ফিরে পেতে চায়। তাই স্মতি হতে 
অতীতকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলা সম্ভব হচ্ছে না। তাই প্রাণ 
ও মন বৃদ্ধির কাছে প্রশ্ন করছে-ইহা কি মোহ ? অথবা 
তাদের অক্ষমতা? আরও বল্ছে তারা জ্ঞানী, তাদের কেন 
এ মোহ? বিবেকান্ধ যারা তারাই মোহের বশবর্তী 
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হয়। চমৎকার অহঙ্কারের পরিচন্ন ! নিজেরা যে অজ্ঞান 
তাই তারা বুঝতে পারছে না। 

এই যে জ্ঞান, ইহা জীবমাত্রেরই সমান । চক্ষুকর্ণাদি 
ইত্রিয়ের সাহায্যে যাবতীয় জীবই বিষয়জ্ঞান লাভ করে। 
পশুপক্ষীর সাথে মানুষের জ্ঞান প্রভেদ এখনে আদো 
নেই ৷ সুতরাং মানুষের এঅন্য পর্ব করার কিছু নেই। 
তবে মানুষের অন্য জ্ঞানও আছে, যা এর থেকে পৃথক । 
সেই জ্ঞান আত্মজ্ঞান। ইহাই মোহবশতঃ আমির্প 
অহঙ্কারে পর্যবসিত হয় । 

জ্ঞানেন্দ্িয় হতে বিষয়জ্ঞান জন্মে। এই জ্ঞানই 
বুত্তিরূপে চিত্তে জমা হয় । সকদবৃত্তির মৌলিক কারণ 
একই অদ্বয়বস্ত। কিন্তু বিষয় বৈচিত্র্য ইহাই অসংখ্য 
বৃত্তিরপে অন্তঃকরণ ছেয়ে ফেলে। পক্ষিগণ ক্ষুধায় 
কাতর । ইং! একপ্রকার বৃত্তি ! ক্ষুধার নিবৃত্তির জন্য তারা 
শস্য সংগ্রহ করে আনে। কিন্ত নিজে না খেয়ে আগে 
শাবকদের থাওয়ায়। ইহাই অনুরাগৰৃত্তি! এই কমনীয় 
বৃত্তি বিষয়জ্ঞান থেকেই জন্মার। মানুষ যে সন্তান 
পালন করে তার মধ্যে এই অনুরাগ্নতৃতি ছাড়াও আরও 
একট] বৃত্তি আছে, তার নাম স্বার্থপরত!। ছেলে বড় হলে 
বুড়োবয়সে খেতে পরতে দেবে, এই লোভ । ছেলে যদি 
বৃন্ধবয়সে মাতাপিতাকে ভন্পপোষণ করে, তাকে বলে 
প্রত্যুপকার বৃত্তি । এই সমস্ত বৃত্তিই বিষয় জ্ঞান থেকে 
জন্মে। সৃতরাং জ্ঞানের পরিপাকে মানুষের মোহ দূর হয় 
না। জ্ঞানই মানুষকে বৃত্তি পরায়ণ করে ভবিষ্যতের ভাবনা 
করতে শেখায় । এই বৃত্তি সমুহের সমন্টিক্লপই মহামায়1। 
নারায়ণ নিত্যমৃক্ত সংস্বভাব। সেই তিনি, স্বয়ং 
অহঙ্কারাচ্ছন্ন হয়ে আমি রূপে দেহ, প্রাণ, মন ইত্যাদির 
সাথে একাত্ম হয়ে এমনিই মমতার আবর্ত সৃষ্টি করেছেন, 
যা জীবকে পুনঃ পুনঃ সংসারচক্তে ঘুরিয়ে মারছে! জন্ম 
মৃত্যু এই মায়াচক্রে গাথা! । মায়া সংসার বৈচিত্র্য রক্ষা 
করেন। তিনিই গুণময়ী। সত্ব, রজ, তম, এই তিন 
গুণ । বিষ্ণু, ব্ৰহ্মা, মহেশ্বর এই গুপত্রয়ের প্রতীক । 
পালন, সৃজন ও ধ্বংস ইহাদের ক্রিয়া? মহামায়া প্রসন্ন 
না হলে এই সংসারচক্র থেকে মুক্তি নেই। মহামায়। 
প্রসন্ন হলেই অস্মিতা ও মমত! দূর হয়। অহং যখন 


শক্তির লীলারহস্য বুঝতে পারে, তখন এই শক্তির 
সাহায্যেই সে মোহ ও মমতার আবর্ঠ বিদীর্ণ করে 
আপনাকে পায়। কিন্ত মহামাঁয়! যদি দ্বার খুলে না 
দেন তা হলে মুক্তি কোনমতেই সম্ভব নয়! 

ঈশ্বর ইচ্ছ! করলেন আর চরাচর গড়ে উঠলো । “স 
অকাময়ত অসৃজত ৷” তিনি ও তার ইচ্ছাশক্তি অভিন্ন ৷ 
আমরা কিন্তু ছ্িধ| বিভক্ত করে দেখতে শিখেছি, 
বুঝতে শিখেছি। জগংলীলা, ' তিনি 
ইচ্ছা--এই পুরুষ-প্রকৃতিরই লীনা । অর্থাৎ তিনিই 
এই বিশ্বসৃষ্টির উপাদান ও নিমিত্ত কারণ ৷ তিনি মায়া- 
শক্তিকে আশ্রয় করেই বিশ্ব সৃষ্টি করেছেন। তাই মারা 
যদি প্রসম্না না হন তবে মানুষের মুক্তি হয় না। মায়াকে 
না জেনে, না চিনে, আত্মাকে জান্তে যাওয়! মানে 
আত্মঘাতী হওয়।। মহামাঁয়ার ইচ্ছায় আসক্তির ঘোরে 
জীব অতিষ্ঠ হয়ে যখন তাতেই সর্বাসক্তি সমর্পণ করে, শুধু 
তখনই তিনি প্রসন্ন মুতিতে মোহ মমতা হতে জীবের মুক্তি 
বিধান করেন। 

স্রষ্টা ষখন স্থির, অচল, সনাতন তখন শক্তিও তাহাতে 
নিহিত থাকে নতুবা তিনি ইচ্ছা করলেই সৃষ্টি হয় কি 


প্রকারে? যখন তিনি গতিশীল হয়ে সৃষ্টি প্রপঞ্চের আশ্রয় 


হন, তখন এই যে সৃষ্টি প্রকাশের প্রণালী-_-ভাকেই আমর! 
অগ্যাশক্তি মহামায় নামে অভিহিত করি । তিনি ও তার 
মায়াশক্তি অভেদ তত্ব। তাই ভার শক্তিকে “অগম্মৃতি : 
“সবমিদং ততং’ বলা হয়েছে । তিনি ও তার শক্তি নিত্য । 
তবুও, শক্তির উৎপন্ন অবস্থা আমরা তখনই দেখি যখন 
তিনি দেবকার্ম-সাধিকাব্ূপে কোথায়ও আবির্ভৃতা হন। 
দেবকার্ষধ ঈশ্বরের বিশুদ্ধ শক্তির প্রকাশ । অবিশুদ্ধ 
কর্মশৃক্তি মূলা প্রকৃতির অভিব্যক্তি হইলেও, এখানে তাকে 
শক্তির আবির্ভাব বল! হচ্ছে ন! । ভাগবত কার্যমীধনের 
অন্য শক্তির যে বিকাশ সেই দেবী প্রকাশকে আবির্ভাব 
বলা হচ্ছে। এই অবস্থায় আমর! তাকে উৎপন্ন। হন বলে 
অনুভব করি । 

এইবার সৃষ্টিপ্রকাশের আখ্যায়িকা আরস্ভ করা 
হয়েছে । সৃষ্টি থাকলেই তার লয় আছে। বিশ্ব সৃষ্টির 
আত্যন্তিক লয় কল্পনা ধধির] করেছেন। আবার লয়ের 


ও ভার 


+ 


/ 


পৌষ ১৩৮৯] 


পর পুনঃ সৃষ্টির কল্পনাও তাদের ছিল। মহাবিষ্ণু সৃষ্টির 
সঙ্গে সঙ্গে লয়ের স্বপ্ন দেখেন। প্রতি সৃজনের প্রাকৃত লয় 
আমর] প্রতিনিয়তই দেখছি । মহাগ্রলয়ের স্বপ্ন 
আত্যন্তিক লয়ের দৃশ্য । এই লঞ্চের পর বিশ্বে আর কিছুই 
থাকে না। স্রষ্টা চিরয়ুগ বিদ্যমান৷ প্রলয় সমুদ্রে তিনি 
অনন্তবূপী মহানাগের কোলে শুয়ে আছেন। সব জ্রলমণ্ 
হলেও তিনি ও তার শক্তি বিদ্যমান থাকেন । নিপ্রার 
অবসানে ভগবান আবার সৃষ্টির স্বপ্ন দেখজেন। পুরুষোত্তম 
বিচিত্র সৃষ্টির জন্য আপন প্রাণশক্তি হতে সৃষ্টির শতদল 
বিকশিত করলেন । প্রাণই সৃষ্টির কেন্দ্র । শক্তি এইখানেই 
লীলায়িত হল। তন্ত্রসাধনায় এই স্থানকে মণিপুর বলা 
হয়েছে। এই চক্রেই শক্তি যখন জাগে তখন সাধারণ 
জীব রিরংসার তাড়না অনুভব করে। এই তাঁড়নার ফলেই 
প্রজনন শক্তি জন্মে। গৃহী নির্মাণ করে কামের আশ্রয়ে 
গৃহ, সংসার, পুত্র, পরিবার । মহাপুরুষদের প্রাণও জাগে 
শক্তির সাধনায়। তারা রচনা করেন নব নব বেদ, ভীর্থ, 
মন্দির, পবিত্র আশ্রম । সৃজ্জনী শক্তি প্রাণকেন্দ্র আশ্রয় 
করেই প্রবৃত্তি ও নিবৃতিরূপে সাধারণ ও অসাধারণ 
ভেদে অপরুূপবেশে উদ্ভাসিত হয় । 

বিষ্ণুর নাভিকমল থেকে প্রজাপতি ব্রহ্মার সৃষ্টি । 
সৃষ্টির সংবেগ মহামায়ারই প্রভাব। ব্রহ্মার সৃষ্টি প্রজননে 
নয়; ইহা দিব্য সৃজন। মৃলাঁধার গিঙ্গমূল পর্যন্ত বিস্তৃত 
ত্ৰিকোণ ভূমি । লিঙ্গমুলে স্বাধিষ্ঠান চক্র-_-প্রজননের শক্তি 
এইখানেই নিহিত। তার উপরে ষটদলপদ্ম মণিপুর । 
লিঙ্গমূলে কামবীজ ধারণ করে বিধাতার সৃষ্টিপ্রবাহ চলে । 
তিনি কিন্তু তার উপরের মণিপুর চক্রে অবস্থান করেন। 
ইচ্ছা, জ্ঞান ও ক্রিয়াশক্তির উর্ধর্গতি এই চক্র থেকে আরও 
উপরে অনাহত। বিশুদ্ধ ও দ্বিদলে যেয়ে স্থির হয়েছে। 
সৃ্ি নেমেছে তুরীয় হতে কারণে, কারণ হতে সুঙ্গরে। 
আজ্ঞাচক্তে ঈশ্বরের তুরীয় আদ্যাশক্তি বিশুদ্ধ ও অনাহুতে 





_জ্ঞানপ্রকাশ করেছে । মণিপুরচক্রে এই তুরীরকে, এই 


চৈতম্চমানত্রকে বিশুদ্ধ ক্রিয়া আশ্রয় করে দুলে শ্রষ্টার 
বিশ্ব সৃষ্টির প্রয়াস। প্রজাপতি ব্রহ্মার চতুর্মুখ এই জগ্যই 
কল্পনা করা হয়েছে। ভগবান যোগনিদ্রাকালে তৃতীয় 
চৈতস্তমাত্র আশ্রয় করে কারণার্ণবে অনস্তশয়নে যখন 


সংঘগুরুর চোখে শ্রীশ্রীচণ্তী 
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অবস্থান করছিলেন তখন পুনঃ সৃষ্টির ইচ্ছামীত্র প্রজাপতি 
বরন্মার সুক্ষমূতি গড়ে উঠলো । তিনি স্বয়ভূব। কিন্তু স্ুল 
প্রকাশের ইচ্ছাশক্তি স্বাধিষ্ঠান ও মুলাধারকে কেন্দ্র করে 
প্রকাশ করলেন। বিশ্বসৃষ্টি উদ্ঘমূল অধঃশাখ অশ্বথবৃক্তের - 
মত। এ কথা গীতায় বলা হয়েছে । সৃষ্টিকর্তা ধ্যান 
যোগে আত্মশক্তি মহিমা উপলব্ধি করেই স্থুল প্রকাশে 
ষথন উদ্যত হলেন, তখন বাধা এসে সামনে উপস্থিত হ’ল 
এই বাধার উৎপত্ভিও একই মুল উপাদান ও নিমিত্তকারণ 
থেকে উদ্ভুভ। অতএব ভ্রন্মার শক্তি এই বাধা নিরসনে 
অক্ষম। যাহা! হতে এই বাধার সৃষ্টি তারই শঙ্তি 
প্রার্থনায় তার চতৃর্মৃথে ভ্ততিমন্ত্র উচ্চারিত হ'ল । -এই স্তব 
অশ্ৰুত ও অপূর্ব ব্ৰহ্মার এই ইচ্ছাশক্তি সাবিত্র:। 
তখনও ভাষা জাঁগেনি। ভাষারূপে বাগ্দেবীর প্রক'শ 
মধুকৈটও বধের পরের ঘটন]। 

বিধাতার সৃষ্টিপথের বাঁধা হ'ল মধু আর কৈটভ। এই 
বাধ] কর্ণমূল প্রস্ত। যেখানে আলস্য, যেখানে মোহ ও 
নিদ্রা, সেখানেই মল সৃষ্টি হয়ে থাকে । বর্ণ শব্দের 
আশ্রয়। শব্দ হতেই প্রণব বঙ্কার উিত হয়। প্রণবেরই 
বিশুদ্ধ মুতি ভারতের বেদধ্রনি। এই বেদপ্রবত্তিত 
সৃজনের অন্তরায় সৃষ্টি করার জন্য কর্ণমল মধুকৈটভের 
আবির্ভাব। মধুকৈটভ পরাভূত না হলে শব্দ হতে সৃষ্টির 
উতদ্তব হয় না৷ 

সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টির বিরুদ্ধ শক্তির অভ্যুদয় তাহাদের 
নিধনের জন্য সবিত্রী শক্তি সহায়ে অস্তরবীপায় ঝঙ্কার 
তুল্লেন। দেবকার্য সাধন জন্য অহঙ্কার ও আসক্তি 
থেকে মুক্তির প্রয়োজন। সেই অহঙ্কারের নাম 
মধু ও আসক্তির নাম কৈটভ। এর] দুজনই ঈশ্বর হতে 
উদ্ভূত ৷ প্রজাপতির দিব্যসৃষ্টির এরা পরিপন্থী । তিনি 
কল্পসৃন্ডির ঈশ্বরীকেই মুর্ঠ করতে চাইলেন; ইনিই 
বিশ্বেশ্বরী। জগদ্ধীত্রীই সেই সৃষ্টিকে ধারণ করতে 
,পারেন। তাকেও ভিনি স্ততিমন্ত্রে জাগাতে চেয়েছেন। 
ভগবান যখন অজাগ্রতঃ ভগবতা তখন তাতেই প্রসুপ্ত । 
শ্রীত্রীভগবানের মুদিত নয়নের দিকে চেয়ে ব্রহ্মার এই 
সকরুণ আকুতি, ঈশ্বরের সৃষ্টিইচ্ছ! সার্থক করার - অকপট 
আকুলতাই প্রকাশ করছে। মধু-কৈটভ বধের দন্ত ব্রন্মার 
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অন্তরবীণায় যে স্ততিমন্ত্র ধ্বনিত হ’ল তাই-ই সৃজনের 
বীজ বেদধ্বনি রূপে চতুর্মুখে চতুরাত্মায় সৃষ্টি করলে! । যে 
বীণা অন্তরে বাজলো, সেই বীপা হস্তে বাগ্দেবীর 
আবির্ভাব সৃষ্টিরহস্তের পরবর্তী প্রকাশ । 

" মহাবিষ্ণুর মপিপুর বা নাভিকমল বিশ্বপ্রাণের কেন্দ্র । 
ব্ৰহ্মা এই মহাপ্ৰাণের সর্বপ্রথম প্রভীক। তিনি এই অব্যক্ত 
ক্ষেত্রেই জন্মগ্রহণ করলেন। কিন্তু যে উদ্দেশ্যে তার 
আবির্ভাব সেই উদ্দেশ্যসিদ্ধির শক্তির অভাব অনুভব 
করলেন। তাই শক্তির অভ্যুত্থান কামনায় স্তব আরম্ভ 
করলেন প্রাণ জাগল। কিন্ত প্রাণশক্তির জাগরণ, বিনা 
তপত্যায় হয় না। শ্রতিতে আছে-_“তপসা' চিয়্তে ব্রহ্ম |” 

সৃষ্টির অন্তরায় মধু আর কৈটভ। চতুম্ম্খে ব্রহ্মার 
বেদধ্বনি শ্রুতি অমুক্ত থাকলে শোনা যায় না। তাই 
মধুকৈটভ কর্ণমল। শব্ব্রন্ম্রে স্পন্দনেই সৃর্টি-শতদল 
বিকশিত হয়। কানের ভিতর দিয়ে মন্ত্র মর্মগত হয়। 
তবেই দিব্যজীবনের অনুভূতি জাগে। সেই কাপ রুন্ধ 
থাকৃজে সৃষ্টির মাধুর্য প্রকাশ পায় না। প্রাণ জাগলো । 
সে প্রাণ স্পন্দিত না হলে সৃষ্টি হয় না। শক্তির আবির্ভাব 
বিনা এই স্পন্দন জাগে না। দেবী তামসীরূপে ব্রহ্মার 
দৃষ্টিগোচর হলেন। তামসী যোগনিদ্রারই মৃতি। যখন 
বিশ্ব নিদ্ৰামগ্ন ভখন প্রলয়ের অন্ধকারেই সব কিছু আচ্ছন্ন 
হয়। এই অন্ধকারের ঘনিম।ময়ী মহাকালী জাপগলেন। 
শ্রতিতে 'আঁছে--“তমসে! মা জ্যোতির্ময়!” শব্দের 
স্পন্দনে জ্যোতিঃ প্রকাশ হলেই সৃষ্টির শ্রী আর অপ্রকাশ 
থাকতে পারে না। অন্ধকার মন্থন করেই মহাঁকালীর নৃত্য 
জ্রেযোতির জগৎ গড়ে তোলে । মহাকাল ঘুমায় । এই 
ঘুমন্ত কালের 'বুকেই মহাকালীর নৃত্য, সৃষ্টির আদিতে 
শুরু হয়। সৃষ্টিকর্তা এই মহাকালীর সন্ধান পেলেন। 
৷ শক্তির আবির্ভাব হ’ল যোগনিদ্রারত মহাবিফ্ুর!দেহ 
থেকেই । নিদ্ৰামগ্ন বিষ্ণুর নয়ন কোণের বিদ্যুংং আয্যের 
হুঙ্কার, নাসার সৌরভ, হস্তের বীর্য, হৃদয়ের এন্বর্য, 
বক্ষস্থলের নৃত্যচঞ্চল মাধুর্য, মহাকালীর তাণ্ডব নৃত্য 
অন্ধকার: বিদীর্ণ করে নতুন সৃষ্টির দ্বার খুজে দিল। 
আদি দেবতার শক্তি জাগ্রত হওয়ায় ব্রহ্মার চোখ কুটলো ! 
তার চোখে পড়ল জগতের এশ্বর্য, বীর্য, শ্রী, যশ, জ্ঞান ও 


প্রবর্তক 


[ পৌষ ১৩৮৯ 


বৈরাগ্য । যড়ৈশ্বর্যশালী ভগবানের ফটসস্থান থেকে 
ভগবতীর আবির্ভাব । প্রাণ ও প্রাণশক্তি, এই দুইয়ের 
সম্মিলনে সৃষ্টির উৎসন্ধার মুক্ত হল। এই বিষ্ণু হতে জাত 
মহাশক্তি অর্থাৎ ভাগবতশক্তি সৃষ্টির বাধা মধুকৈটভকে 
হত্যা করলেন। ব্রহ্মার চতুরান্মায় চতুর্বেদ বঙ্কার 
তুললো! সুপ্ত বিশ্বের কানে সে ধ্বনি পোঁছল। 
মহাকালের নিদ্রাভঙ্গ হল। প্রধান পুরুষের কর্ণমল দূর 
হওয়ায় অপং জেগে উঠ্‌লো মহোল্লাসে । সৃষ্টির পোড়ায় 
এই যে অসুতের আবরণ তা তমসাদেবী বিদীর্ণ করে 
সতের প্রতিষ্ঠা কর্লেন। ব্রহ্মা এখানে ভ্রষ্টা। তাই 
তার সৃষ্টির সম্মুখে মহাকালীর আবির্ভাবের 'কথ! বঙ্গ! 
হয়েছে। 

সৃজন সংঘাত ভিন্ন হয় না। বিশ্বসৃ্ির যে সংঘাত, 
একটি মানব জীবনেও তা অনুভূত হয়। সৃষ্টির সংঘাত 
বুঝানর চেষ্টা ব্যক্তিদত জীবন সাধনারই' সঙ্কেড। 
মুলাধার হতে স্বধিষ্ঠান অপোময় ক্ষেত্র । ইহাই একার্ণব। 
সেখানে ভগবান বিশ্রামসুখে যোগনিত্রায অভিভূত । 
পুনসৃষ্টির. আনন্দে তিনি উদ্বুদ্ধ হওয়ামাত্র বিষ্ণুতে 
অবস্থিত চৈতন্তশক্তির প্রথম আগরণে নাভি-কমলে 
প্রজাপতি ব্রন্মার সৃ্টি। তিনি আশ্রয়মাত্র। কাজেই 
আশ্রিত শক্তির ধ্যান করলেন। শক্তির স্ফুরণ হ'ল নিদ্রিত 
ভগবানে। তিনি মাথা তুল্লেন । মাথা তুললে তবেই 
ত বিরুদ্ধশক্তি চোখে পড়ে। তিনি মধুকৈটভকে 
দেখজেন। এবং বান্প্রহারে তাদের নিধন করতে উদ্যত 
হলেন ! 

বিষ্ণুমুতি সত্বগুপনয়। মধু ও কৈটভ রাজস ও তামস 
গুপাভিভূত। রা'জস ও তামস হতেই অহঙ্কার ও আসক্তি 
জন্মিয়! থাকে । বিশুদ্ধ সত্বুপময় ভগবানের আঁবি9ভাবে 
রাজন ও তামস লয় পেতে চাইল। তারা আপনাদের 
অস্তিত্ব রক্ষার অসার দায়িত্ব বর্জন করে মৃত্যু শ্লাধ্য মনে 
করলো । সত্ব হতে রাজস ও তামস স্কুলতর ও স্ুলতম। 
ভগবান বিষ্ণুকে সত্তগুণময় স্তুল মুতির কল্পনা করা হয়েছে । 
এই স্থুস কঠিন মৃত্তিকামাত্র নয়। ইহা! আপোময়। 
স্থলের ইহা দ্রবীভূত অবস্থামাত্র। মধু ও কৈটভ এই 
রসধন স্কুল চৈতন্যে নিহত হতে চছিল না । মুলাধার 
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হতে আবির্ভূত কুণগুলিনীশক্তি মাথা উচু করে আরও 
উর্ধে উঠ্‌তে চান । মুলাধার মৃন্ময় ! স্বাধিষ্ঠান অপোময় । 
এই দুই ততে সৃষ্টি বেস্টিত। মধু ও কৈটভ বিভূর হস্তে 
রূপাস্তর কামনা করলো । আর এই ক্পান্তরের সাধনা 
শেষ করতে চাইল স্থুল মৃন্ময় ও অপোময় ক্ষেত্রের উর্দ্ধে 
চিন্বরর লোকে। ব্রন্পা কর্তৃক সতত মহাময়া জাগ্‌লেন 
বিষ্ণুমুতির মধ্যে। সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ; শঙ্খ, চত্ত, গদ! 
ও লীলাপদ্ম হাতে তিনি অসুর দুটিকে নিজের জঘনে রেখে 
চক্র দিয়ে কেটে ফেল্লেন। 

মানুষের প্রাণ ও মন বিজ্ঞানময় কোষে উপনীত ন! 
হতে পার্লে আনন্দের সন্ধান পায় না । এই পথের বাধা 
মধু ও কৈটভ_আমি ও আমার বোধ_-অহঙ্কার ও 
আসক্তি । জীবের মূলাধারে সুপ্ত কুগুলিনীশক্তি যখন 
স্বাধিষ্ঠানে এসে উপস্থিত হয়, তখন সৃষ্টি একার্ণবে ডুবে 
যায়। রাজা সুরথ ও বৈশ্য সমাধির রাজ্য ও সংসার 
এইরূপ একার্ণবে ডুবে গিয়েছিল বলেই তারা সত্যের 
সন্ধানে মেধস মুনির আশ্রমে ৷ অহঙ্কার রূপান্তরিত হয়ে 
সত্যে পরিণত হুয়। অহঙ্কার যা সত্য, যা খত, তাকে 


সংঘগুরু মতিলাল রা 


৩০৭ 


আচ্ছন্ন করে রাখে । আমি বোধ থেকেই এই অহঙ্কারের 
সৃষ্টি । আমি যখন সত্যের আমিতে লোপ পায় তখনই 
অমৃতময় জীবন লাভ অবশ্যস্ভাবী। সত্য দর্শন হলে 
আসক্তিও দূর হয়। তখন মানুষ যোগের অধিকারী 
হয়। সত্য আমি অর্থাং স্বভাব, স্বরূপলাভ করে এবং 
ঈশ্বর-কর্ম সাধনের অধিকারী হয়। ভগবান এই 
মানুষকেই আহ্বান দিয়ে বলেন--“মন্মনা ভব 
অন্তত ...1, 

ঈশ্বর যুক্তির বাধা অহঙ্কার ও আসক্তি। ইহারা 
যতক্ষণ সবল ততক্ষণ মহামায়া স্থু্গমূতি ধরে আবির্ভূতা 
হুন। মুলাধার স্তুলময়। এই ধানেই কুণুলিনীশক্তি আহার, 
নিদ্রা, মৈথুনে জীবকে বিমোশ্ছিত করে রেখেছেন । 
অহঙ্কার ও আসক্তির স্ুলপ্রকাশ স্থল ক্ষেত্রেই বিন হল। 
সৃক্মে তবুও অহঙ্কার ও আসক্তির বীজ থেকে যায়। 
তাহার নিধন রহস্য মধ্যম চরিতে দেখান হয়েছে । এবং 
অহঙ্কার ও আসক্তির কারপশরীরের বিনাশের বর্ণনা- 
উত্তম চরিতে আছে। শীশীচণ্ডী ভারতের সাধনতত্বেরই 
নিদ্দেশি। 


শশা শপ 


সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
অমিয় ভট্টাচার্য 


, সভ্বগুরু মতিলাল তোমাকে প্রণাম 

লও অন্তরের স্বতঃস্ষুর্ত শ্রদ্ধা ও প্রণাম । 
নিজ জীবন দিয়ে শিশ্যবৃন্দে শিখিয়েছ তুমি 
বৈরাগ্য সাধন অথব! বনবাসে হয় না 
কৃচ্ছুসাধন অথবা তপঃশ্চচায় হয় না 
প্রকৃত কোন সার্থক ভিত্তি স্থাপন 
অথবা সমাজকল্যাণ যুগ যুগ ব্যাপী । । 


সহস্র বন্ধন মাঝে সমাজ শুঙ্ঞল-নিগড়ে 
লভিতে হয় জীবনের স্বাদ । 

বিচিত্র জীবন তব, দরিদ্রের বন্ধু তুমি, 

কী গভীর কর্মময় জীবন-ও ত্যাগ সংগঠন । 
অন্তরে সম্রাট তুমি, দীনের ত্রাতা, 
পীড়িতের প্রলেপ-গুরু ও আশ্রয়দাত! 
তোমার ভক্তবৃন্দ শতবর্ষে তোমায় 
শতদীপ ও মাল্যবৃপে প্রণতি জানায় ৷ 


মহাঁবিপ্রবী ও মহাযোগী শ্রীমতিলাল ও প্রবর্তক সঙ্ঘ 


অধ্যাপক গোবিন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত 
(২) 


১৯১২ সালের ২৩শে ডিসেম্বর দিল্লীতে বড়লাট লর্ড 
হাডিঞ্জের উপর চন্দননগরের প্রলয়ঙ্কর বোমা নিক্ষেপ 
করে. দাটসাহেবকে গুরুতররূপে আহত করে বৃটিশ- 
রাজশক্জিকে প্রকম্পিত করা হয়েছিল । এর ফল ভারতের 
স্বাধীনতা] সংগ্রামের ওপর হয়েছিল সুদূরপ্রসারী । 
বোমাবর্ষণের মূল পরিকল্পনাটি ছিল রাঁসবিহারীর 
মস্তিষ্ক প্রস্ত। তিনি : মতিলালের বামগৃহে তার ও 
শ্রীশচন্দ্রের সংগে পরামর্শ করে পুরো ছকটি আকেন'। 
বোমারু মণীল্রনাথ নায়েক আরো গোটা কয়েক বোমা 
প্রস্তুত ও পরীক্ষা করে পরে এ বোমাটি তৈরী করন 
হাওড়া ষ্টেশন পর্যন্ত বহন করেন নলিনচন্দ্র দত ৷ বোমাটি 
নিক্ষিপ্ত হয় রাসবিহারীর নির্দেশে অমরেক্দ্রনাথের 
একনিষ্ঠ শিষ্ক বসন্ত বিশ্বাস কর্তৃক। এই এঁভিহাঁসিক 
সাফল্যে . তৎক্ষণাৎ স্বীকৃতি ও অভিনন্দন জানালেন 

_পপ্ডিচেরী থেকে শ্রীঅরবিন্দ । মতিলালকে লেখা গপ্ত- 
চিটিভে একথা জান! যায়। 

‘About Tantric Yoga, your experiment in 
the Smashana ( শ্মশান ) was a daring one and 
the success is highly gratifying......the quality 
of your power and your work are greatly im- 
proving in effectiveness and success.” পরবর্তী- 
কালে আত্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন রাসবিহ্বারী-জীবনীকার 
ডঃ ওশাওয়া জানালেন, ‘It was the first skot 
fired by the East (against the British Imperi- 
1500). এ শগোঁরব শুধু চন্দননগর বিপ্রবীদলের নয়, 
সারা ভারতের বিপ্লব প্রচেষ্টার জয়। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে ( ১৯১৪-১৮) বৃটিশ রাদ্রশক্তির 
বিরুদ্ধে বিদেশী শাসন-শৃঙ্খলের নিগড় ভেঙে ফেলে সাবিক 
উত্থানের পরিকল্পনায় একদিকে দিল্লী, বেনারস, লাহোর, 
মীরাট প্রভৃতি মিলিটারী ক্যাণ্টনমেণ্টে সৈন্য-বিদ্রোহ 
ঘটিয়ে ও অন্যদিকে জভ্যন্তরস্থ গোলা, বারুদ, বোমা, 
অন্ত্রশস্ত্র সমেত বিদেশী (জার্মানী প্রভৃতি ) অস্ত্র সাহায্যে 
ভারতে বিপ্লব-অভুত্থানের যে ব্যাপক পরিকল্পনা ও 
প্রচেষ্টা হয়েছি, সেক্ষেত্রেও মৃভিলালের অবদান 


অনস্বীকার্য । বাংলার বিপ্রবপন্থীরাই সমড্টিগতভাঁবে 
সে সময়ে অগ্র-নায়কের ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । 
সমগ্র উত্তর ভারত, পাঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ, মাদ্রাজ, 
বাংলা, বিহ্বার, নেপাল এমনকি ত্রহ্মদেশ পর্যন্ত বিপ্নব- 
পন্থীদের সংহতি বা সমন্বয় গড়ে উঠেছিল । ভারতব্যাপী 
এই বিপ্লব-অত্থ্ানের পুরোভাগে ছিলেন রাসবিহারী, 
বাঘা যতীন, যাদুগোপাল, অমরেক্রনাথ, মানবেক্্রনাথ, 
শটীজ্্রনাথ, পিংলে, কর্তার সিং, মথুর সিং, জগৎ সিং, 
হরদয্নাল সিং, বিনায়ক- রাও; বালমুকুন্দ, বালরাজ, 
আউধবিহারী, আমীরঠাদ প্রভৃতি বীরেন্দ্র রথী মহাররথী- 
বৃন্দ আর পশ্চাৎব্যুহ রক্ষা করতেন মতিলাল এবং আরও 
দুরে ইহার মুলে কাণ্ডারী ছিলেন স্বপ্নং শ্রীঅরবিন্ব । 
প্রসঙ্গতঃ শ্রী অরবিন্দের আত্মীয় ও বিপ্লবী সুকুমার মিত্রের 
“সভ্ঘগুরু স্মতিসংখ্যায়” লিখিত প্রবন্ধ স্মরণীয় £ 
“লোক মাঁরফং কয়েকবার মতিবারুর পণ্ডিচেরী 
গমনের কথা শুনিয়াঞি এবং তথা হইতে শ্রীঅরবিন্দ 
পুনরায় বিপ্লবের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং মতিবারুর 
মারফৎ অনেক কাঁধ হইতেছিল, তাহা জানিতে পারি । 
শ্রীঅরবিঙ্গ প্রথম' মহাযুদ্ধের সুযোগে ভারতের স্বাধীনতা 
যুদ্ধের কার্য করিয়া যাইভেছিলেন।” মতিলাল নিজে 
লিখেছেন £ “১৯১০ থেকে ১১১৪ পর্যন্ত বিপ্লবের ক্ষুরধার 
পথে প্রতি মুহুর্তে মৃত্যুকে সম্মুখে রাখিয়। চলার পম্চাৎ 
শ্রীঅরবিন্দের অমোঘ নির্দেশই ছিল। ...আমার যতদুর 
মনে পড়ে, এই সময়ে পঞ্চাশ হাজার তরুণ বিপ্লবী 
শ্রীঅরবিন্দের সংকেত পাইলে একযোগে মাথা তুলিয়া? 
দাড়াইত। কিন্ত শ্রীঅরবিন্দ (১৯১৪ সালের মাঝামাঝি 
সময়ে ) এই উগ্র রাষ্ট্রনীতির মোড় ফিরাইয় দিবার জন্য 
এই সময়ে নুতন ধক রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াহ্িলেন |... 
সেদিনের নির্দেশ অট্র-অট্রহাসে মহাঁকালীর বজ্ধ্বনির 


ন্যায়যিনি শুনাইয়াছেন, আজ নবমৃতি ধরিয়া তিনিই এক টা 


নৃতন যোগপাধনায় জীবনকে চালাইতে চাহেন ।» 
বস্তুতপক্ষে মতিলাল ও চন্দননগর বিপ্লব-সংহত্তির 

সুমহান বিপ্রবসাধনা ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে 

তাদের অবদান সম্পর্কে নিরপেক্ষভাবে এঁতিহাসিক 


-ব 
| 
| 
! 
। 
ৰ 


| 
| 
| 





| 
! 


] 


| 


| 





| 
4 
! 
{ 
' 


EE rn EEO AEN 


পৌষ ১৩৮৯ ] 





মহাঁবিপ্লবী ও মহাযষোগী শ্মতিলাল ও প্রবর্তক সংঘ 
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মূল্যায়ণ জাতির স্বার্থে একান্ত আবশ্যক । দুইটি বিরুদ্ধ 
রাষ্ট্রশক্তি ও সাংসারিক, সামাজিক ( পারিপাশ্থিক), 
অর্থনৈতিক-_নানাবিধ প্রতিকৃলন্ধা সত্বেও মতিলালের 
মধ্যে দেখা দেয় অদম্য সাহস, অফ্কুরত্ত সংগঠনী ও 
পরিচালনা-শত্তি, নাঁয়কোচিত দৃঢ়ত1, ( Inborn-leades- 
9010) আদর্শের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা, কঠোর কর্তব্যবোধ, 


সর্বোপরি ভাগবত অনুপ্রেরণা ও শ্রীঅরবিন্দের আদর্শের ' 


প্রতিফলন ও আত্মসমর্পণ-যোগের অবিচল সংকল্প 
একাধারে এতে! গুণসমন্টি আমাদের চিত্তকে বিস্মিত 
করে। 

এই সময়ের মতিলাল সম্পর্কে অনুশীলনের সক্রিয় 
সদস্য বিপ্লবী যাছগোপাল “সন্ঘগুরু স্মৃতি-সংখ্যায়+ 
লিখেহেন £ “অস্ত্রের ক্ষুধার যুগ এসে গেছে। অতুল 
ঘোষ মণীন্দ্র নায়েকের সহপাঠি ছিল । ওদিকে আবার 
যতীন মুখার্জি (বাঘ! যতীন), অমরেক্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীশ ঘোষ ও মতিবাবু একজোট হয়েছেন। এ যেন 
ইংরেজকে বলা হ'চ্ছেতোমারে বধিবে ষে গোকুলে 
বাঁড়িছে সে। ষাই হোক মদ্তিবাবুর কাছে আমাদের 
দিক থেকে যাওয়া-আসা শুরু করল অতুল ঘোষ ও বিনয় 
দর্ভ। ১১১৩ সালে দামোদর বন্যায় সেবার কাজে 
মতিবারুর সঙ্গে আমার যোগাযোগ হল। ...মতিলাল 
সাফল্যের সঙ্গে নিয়মিত সাপ্তাহিক ম্যাটসিনি ক্লাস 
প্রচলন করেন। এই উপলক্ষ্যে প্রথম চন্দননগরের বিপ্লবী 
প্রাণকেন্দ্রে নতুন দীপ দ্বালিয়েছেন বোড়াইচণ্ডীতলার 
মতিলাল রায়। ক্রমে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ এসে পড়ল। 
তখন আমর! খে যার কর্তব্যভার নিয়ে কাজে ঝাপিয়ে 
পড়লাম। এইবার মতিবারুকে চোখে দেখার অবসর 
মিলল ! মিলল বললে যথেষ্ট হ’ল না, মতিবারু এবার 
দলগনিবিশেষে সকলের আশ্রয়দাতা, অসময়ের বন্ধু। 
আগুস্তককে বিপদ থেকে বাচাবার জন্য তার ষত্বের 
অবধি ছিল না৷ ক্রমে জানলাম-_-সব শুভ প্রচেষ্টার 
অন্তরালে ছিল তার সহধর্সিনীর ( সঙ্ব্ননী রাধারাণী 
দেবীর ) সমর্থন । এমন দাম্পত্য জীবনও বিরল বললে 
অত্যুক্তি হয় না! ক্রমে ভার মধ্যে বিকাশ লাভ করল 
অমিয় ত্রি-ধারা বিপ্লবের সর্বগ্রাসী চাহিদা, গঠনমূলক 

৪ 


কার্য, অধ্যাত্মপদে উধ্ব+গন্তি। একদা অরবিন্দ জাশংকা 
করেছিলেন-মতিলালের সাফল্য পাছে তাকে ভগবানের 
পথ থেকে আবরণে ঢেকে ফেলে । মতিবারূর নিজের 
মুখে একথা আমর] শুনেছি। কিন্তু ভা হয় নি। বরং 
ত্রি-ধারা তাকে সাধারণ মানুষের বহু উধের্ব নিয়ে 
গিয়েছিল 1, 

বিপ্রবযূগে গোপনে কখনও বা ছদ্মবেশে নির্জ্জন- 
নিশীঘে পুলিশ বা গুপ্তচরের চোখে ধুলি দিয়ে তাকে. 
বিপ্রবের কাঁজে নানাস্থানে ছুটোছুটি করতে হয়েছে, 
যেতে হয়েছে সৃদূর পণ্ডিচেরীতে পথনির্দেশের ভাঙ্গিদে । 
শীঅরবিন্দের অসম্মতিবশতঃ অস্ত্রসংগ্রহ্থের জন্য তার 
ইন্দোচীন যাওয়ার পরিকল্পনা বাস্তবায়িত হয়নি ৷ ১১১৫ 
সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী নানা কারণে রাসবিহারীর 
পরিকল্পিত ভারতীয় সৈন্যবিদ্রোহ__ভারতের বিপ্রব- 
অভ্যুত্থান তথা গণ-অত্যুপান ব্যর্থ হয়ে ষায়। ক 
কারাদণ্ড, নির্বাসন ও ফাসি***। সেই ঘোরতয় 
দুর্দিনে বিপ্লবী বাংলা পুনর্ধার রক্তস্নানের জন্য গন্তুত 
হল। বাঁঘধ৷ যতীন, নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য (মানবেক্ত্র 
রায়) অমরেক্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়, মতিলাল, শ্রীশচন্ত্র, 
নলিনচন্দ্র দত্ত, অতৃলচন্দ্র ঘোঁষ, রামচন্দ্র মজুমদার গুভূতি 
গভীর নিশীথে উত্তরপাড়ার গঙ্গাতীরে এক ভগ্রমন্দিন্রে 
গোপন বৈঠকে মিলিত হলেন । তারা পুনর্বার বিপ্লবের 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেনা । একদিকে ব্যাপক অর্থ-. 
সংগ্রহ ও অন্যদিকে প্রচুর বিদেশী অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করার 
সিদ্ধান্তও গ্রহণ করেন । জাঞানী থেকে অস্ত্র-সংগ্রহের জন্‌ 
বিদেশষাত্রা করলেন মানবেন্দ্রনাথ। মতিলাল ও বন্ধু- 
বান্ধবদের পরামর্শে মহানায়ক রাঁসবিহারী ছদ্মবেশে 
পাড়ি দিলেন সুদুর জাপানে_দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের রণাঙ্গনে 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মাধ্যমে আর এক নূতন ইভিহাস 
সৃষ্টি করতে । উত়্িগ্ভার বুড়িবাঁলামের তীরে এঁতিহালিক 
“বালেশ্বরের সম্মুখ-যুদ্ধে” প্রাণ দিলেন মহানায়ক 
বীরেক্দ্রশেষ্ঠ বাঘা যতীন । শুরবীর অমরেক্্রনাথ অসীম 
বিক্রম দেখিয়ে আসামের দুর্গম অরণ্যে নিলেন সাম-়্ক 
বিশ্রাম । মহাবীর শ্রীশচন্দ্র “Defence of India 
৪০৮-এ ধৃত হলেন বৃটিশের কারাগারে_ শোকে-ছুঃখে- 
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আর মহানায়ক 


হতাশায় হয়ে গেলেন উন্মাদ-। 
মতিলাল £ তাঁকে নানাভাবে চন্দননগর থেকে 15৫7 
1aPing”-এর প্রচেষ্টা ফলপ্রসূ হয়নি । ধুরম্ধর চার্লস্‌ 
টেঁগার্ট কর্তৃক মতিলাল, মণীন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে “Exadi- 
tion Warrant” জারি করে চন্দননগরে গ্রেপ্তারের 
কোন প্ৰচেষ্টাই সফল হয়নি । 
মতিলালের বিপ্লব-সাধনা শ্রীঅরবিন্দের বিপ্লব-দর্শন 
ছারা প্রভাবিত। শ্রীঅরবিদ্দ পণ্ডিচেরীতে “যোগ ও 
তাহার উদ্দেশ্য” এবং «যৌশিক-সাধনা” নামে দুইটি রচন! 
লিপিবদ্ধ করেন। ওঁ দুইটি লেখাই ছিল উগ্র-সন্ত্রীসমূলক 
(Highly Terrorist Philosophy ) এর মুল বিষয়বন্তু 
- ছিল- রাজনৈতিক উদ্দেশ্যসাধনে তথা সন্ত্রাসবাদের লক্ষ্য 
সফল করার জন্যে ফোগ-সাধন! প্রয়োজন এবং ভগবানে 
একাস্ত নির্ভরশীল হওয়া বা আত্মসমর্পণ করা আবশ্যক । 
ঈশ্বরের ইচ্ছা বা আজ্ঞাধীন হয়ে কাজে নিযুক্ত হলে মনে 
অদম্য ইচ্ছা ও দুর্বার শক্তি জন্মে, যার ফলে ভয়লেশশুন্ত 
যে কোন কাছ করা সম্ভব হয়। অধ্যাত্ম-সাঁধনায় যেমন, 
তেমনি বিপ্লব-সাধনায়ও শ্রীঅরবিন্দ গীতার “আত্মসমর্পণ- 
যোপ”কেই প্রাধান্য দিয়েছেন ! অরবিন্দ-শিষ্ক মতিলাল 
এঁ লেখা দুইটি বিপ্লবীদের মধ্যে প্রচার করতেন, সংগে 
সংগে ভারতের ধর্ম, অধ্যাত্মবাদ, সংস্কৃতি, জাতীয়তাবাদ ও 
বিশেষভাবে “আত্মসমর্পণ-যোগ”-এর মর্মকথা প্রাণস্পর্শা 
ভার্ষায় ব্যাখা করতেন। তার একান্তিক অনুপ্রেরণায় ও 
উদ্দীপনায় অনেকে দুরূহ কাজে ভীতিশুন্য চিত্তে ঝশপিয়ে 
পড়েছেন । রাসবিহারী, অমৃতলাল, মণীক্দ্রনাথ, নল্গিনী 
কিশোর, অরুপচন্দ্র প্রভৃতি অকুষ্ঠচিভে একথা স্বীকার 
করেছেন । এ সম্পর্কে প্রবর্তক সংঘের স্বামী শ্রদ্ধানন্দ 
জানিয়েছেন, “মহাবিপ্রবী রাসবিহ্বারীকে শ্রীশচন্দ্রই সভ্ঘ- 
গুরুর কাছে নিযে আসেন ।, সঙ্ঘগুরু রাসবিহারীকে 
বিপ্লব সম্পর্কে ও অধ্যাত্ম-যোগ সম্পর্কে উপদেশ দেন। 
তা’তে উদ্দৃন্ধ হয়ে রাসবিহারী বল্পেন_মতিলাল, তুমি 
এই কথাই তো! বলছো যে নিজের মাথা কেটে, নিজের 
হাতে করে নিয়ে চল। ইহাই রাসবিহারীর অধ্যাত্ম- 
দীক্ষা । অর্থাৎ .ঈশ্বরের কাছে সর্বস্ব সমর্পণ করে তার 
হাতে মন্ত্রবং চালিত হয়ে কার্জ করার নির্দেশ তিনি 
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পেলেন। তারপরেই তিনি সারা ভারতের বিপ্রবকর্মে 
ঝশপিয়ে পড়েন 1” মতিলালের আত্মসমর্পণ-ফোগের 
অনুপ্রেরণায় উজ্জীবিত রাসবিহারী “লিবাটি" পত্রিকায় 
নিজেই লিখেছেন, “অবিচার ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে 


ব্যাপক বিদ্রোহ ঘোষণা, কেবলমাত্র মানুষের চেষ্টায় 


কখনও সম্ভব হয় না, যদি এঁশীপ্রেরণা মহাশক্তি রূপে 


‘তার হৃদয়ে আবিভূর্ত না হয়। মানুষ কাজ করে একমাত্র 


অন্তরস্থিত অনস্ত মহাশক্তির নির্দেশে । তিনিই কর্মের 
সুনির্দিষ্ট পথে হাত ধরে তাকে পথ দেখান। তার 


নির্দেশে তারই পরিচালিত মানুষ আমরা সাময়িক" ' 


অধীনস্থ যন্ত্র মাত্র। ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল চাকী, কানাইলাল, 
সত্যেন বসব, দেশের জন্য আত্মোতসর্গের যে প্রেরণা লাভ 
করেছিলেন, তাহা অনস্ত মহাশক্তির কণামাত্রের 
অনুপ্রবেশের ফল। দিল্লীতে হার্ডিঞ্র সাহেবের উপর ষে 
দুঃসাহসিক বোম! নিক্ষেপ, তাও এঁশীবিধানের বহির্ভূত 
কোন ঘটনা নয়। মহাঁশক্তির আধার এই সব শহীদদের 
প্রতি তখনই হবে প্রকৃত সন্মান দেখানো, যখন মহা- 
চেতনায় ও প্রেরণায় উদ্ধৃন্ধ হয়ে দেশের মুক্তির জন্য, 
লক্ষ লক্ষ যুবক স্বেচ্ছায় এগিয়ে এসে হোমাঁনলে এদের 
পর এক হবে। সারা ভাঝতের বিক্ষিপ্ত তরুণ সমাজ, 
ভোমরা একত্রিত হ9। মুক্তির উদ্দেস্তে পৃর্ব-বর্তা 
শহীদদের বিপ্লবের পথে এগিয়ে চলো । আগ্নেয়ক্সিরি, 
অথবা মেঘের অন্তরস্থিত বিদ্যৎ-বহ্ষির মন্ত একসাথে 
জ্বলে ওঠো । বিচ্ছিন্ন, এক-আধটা দিল্লীর ঘটনায় 
ভারতবর্ষ ইংরেজ দাসত্ব থেকে মুক্ত হবে না। সামগ্রিক 
ভাবে সামরিক দল বেঁধে মুক্তির দুর্বার পপে এগিয়ে 
এসো। ন্যায় প্রতিষ্ঠার পথে, মুক্তির পথে বীরের রথের 
সারথি হল যুগে যুগে ভগবান স্বয়ং । এশীশক্তি 


তোমাদের পথ-্প্রদর্শক হউক-বন্দে মাতরম |” মতি- 


লালের সাধনা, শিক্ষা ও আদর্শ রাসবিহারীর মধ্যে কি 
চমংকার ভাবেই না সার্থকতা লাভ করেছে! 

মভিলাজের বিপ্রব-ভাঁবধারা সম্পর্কে অনুশীলনের 
সক্রিয় সদস্য বোমা নির্মাতা অম্বতলাল ( শশাঙ্ক) হাজরা 
এক সুন্দর বিবরণে লিখেছেন, 

“মতিবাৰু রাষ্ট্রচেভনার স্থিরতার জন্য যোগ-সাধন! 
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ও ভগবানের প্রতি নির্ভরতার ষে প্রয়োজন তাহা বিশেষ 
ভাবে আমার মনের মধ্যে গাথিয়া দেন 1......এই 
বিশ্বাসে উপনীত হুই যে ভগবান আমাদের সহায় ; 
আমাদের কর্মপদ্ধতিতে কোনও অন্যায় নাই এবং দুর্জয় 
সাহস বুকে বাঁধিয়া লই। ইহার পর হইতে পূর্ববঙ্গের 
অনুশীলন সমিতির সহিত চন্দননগ্গবের বিপ্লবীদের যোগা- 
যোগ অধিকতর শক্তিশালী ও দৃঢমূল হইয়া উঠে ।...... 
ভগবানকে আশ্রয় করিলে ভয়শুষ্য হওয়া যায় এবং 
ভীতিশুন্য হইলে, মানুষ অসাধ্যসাধন করিতে পারে 
এই জ্ঞান নৃতনভাবে তিনি আমার ও আমার সহকর্মীদের 
মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দেন ।...... মতিবাঁবু ধর্মকে বাদ 
দিয়া নিছক রাষ্ট্রনীতির ধারাকে বিকলাঙ্গ বালকের মত 
মনে করিডেন। ধর্মের উপর আঘাতকে রাজনৈতিক 
নিম্পেষণের অপরাধের মতই প্রণ্য করিতেন । তিনি 
বলেন--“ধর্মকে রাষ্ট্র হইতে পৃথক করিয়া দেখিলে, 
ধর্ম তো! যাইবেই, রাষ্ট্রও যাইবে’ । ধর্মকে বাদ দিয়া 
রাষ্ট্রসাধনা কার্যকরী হইতে পারে না। 

রাসবিহারী মতিবাঁরুর নিকট হইতেই উদ্দীপনা ও 
প্রেরণ! পাইয়া, তাহার নিকট ধর্মের ভিত্তিতে কর্মযোগের 
তত্বে উদ্বুদ্ধ হইয়া, অনুশীলন সমিতির সহযোগে 
বেনারসে, নেপালে, উত্তর ভারতে ও মাত্রা অঞ্চলে 
বিপ্লবের ষড়যন্ত্র ছড়াইয়া দেন। মতিবারুর এই বন্ধু 
ও শিষ্যই পরিশেষে দিল্লীতে বড়লাটের উপর বোমা 
ফেলিয়া এতিহাসিক কীতি সাধন করেন।” 

এই আত্মসমর্পপযোগের ক্রিয়াই দ্বিতীয় বিশ্বরণাক্নে 
সুভাষচন্দ্রে প্রকটিত, বুড়িবালামের তীরে বালেশ্বর 
যুদ্ধে মুযুধান বাঘা যতীনে প্রমুর্ত, উট্রগ্রাম-সূর্য মাষ্টারদ! 
সূর্য সেনে সুসংহত, লক্ষ্যে ও অলক্ষ্যে আরো বহুদূরে 
বনু বীরে সম্প্রসারিত। অবশেষে ১৯১৪-১৯১৫ সালের 
অগ্নিগর্ভ* মুহুর্তে পণ্ডিচেরী থেকে এলো খধিকণ্ঠের 
£ অমোঘ নির্দেশ সংবর, সংবর-১০৭ Halt 
বিপ্লবী অরবিন্দের সে এক অভিনব যোগারূঢ মুক্তি! 
১৯১০-১৯২০র দশকে শ্রীঅরবিন্দর এ দ্বৈত-ভূমিকা আজো 
প্রায় অনাবিস্কৃত ও ইতিহাসের গবেষণার বিষয় হয়ে 
রয়েছে । যুগশ্রষ্টা, ভবিষ্কতঘ্রষ্টা, মহাযোগী বজ্জকণ্ঠে 


আহ্বান জানালেন £ তন্ত্র নয়, বেদ-বেদাস্ত-অধ্যাত্ম- 
যোগের পথে ; প্রলয় বা ধ্বংস নয়, সৃষ্টির পথে। সে 
আদেশ মতিলাল ও ঢন্দননগর বিপ্লবদলের পক্ষে ছিল 
অলংঘনীয় দৈবাদেশ। শ্রীঅরবিন্দর সংকেত-চিঠি থেকে 
উদ্ধৃতি := 

“TI want now some breathing time, however 
brief, which will enable me to accomplish me 
the present age which is the central of my 


advance....that is the first reason why I 
call it a halt.” 


“Those immediately connected with me 
must be aloof physically from Tantricisam 
( armed revolution )—because of the discredit 
it brings and intangible by coil-minded 
persons...... Tantra for us is discontinued until 
further notices, which can be only in the far 
future.” 


‘You have to sit tight, spiritually defend 
yourself where the police can do you any 
harm and as far as possible, avoid also 
doing any thing which would give any’ 
colour or, appearance of a foundation for 
their prejudices.” 

‘Without that purification, youcan have 
no success. My first instruction to you, 
therefore is to PAUSE.” 
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(১৫) শ্রীগিরিজাশংকর রায়চোধুরী--শ্রীঅরবিন্দ ও 
বাংলায় স্বদেশীযুগ 

(১৬) শ্রীমতিলাল রায় শতবর্ষের বাংলা 
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শ্রীটৈতন্য মহাপ্রভুর প্রকৃত জন্মস্থান কোথায়? 


মায়াপুর কথাটি এখন পরিচিতি লাভ করেছে বিদেশী 
প্রতিষ্ঠান ইসকনের দৌলতে ৷ কিন্ত, এই মায়াপুরই কি 
মৃহাপ্রভু লীচৈতন্যদেবের জন্মভূমি ? এই সম্পর্কে বর্তমানে 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ দেধা' দিয়েছে। নবদ্ধীপ- 
বাসীদের অনেকের ধারণা, ভাগিরথীর পূর্বতীরের বর্তমান 
মায়াপুর শ্রীচৈতশ্যদেবের প্রকৃত জন্মস্থান নয়, মহাপ্রভুর 
প্রকৃত জন্মস্থান ভাগিরথীর পশ্চিমতীরে প্রাচীন মায়াপুরে। 

জগন্নাথ 'মিজ্সের গৃহপ্রাঙ্গণে মরা বীর হাম্বির 
কণ্টিপাথরে যে মন্দির নির্মাণ করেছিলেন তা গঙ্গাগর্ভে 
নির্মিত হবার বহু বছর পর, অফ্টাদশ_ শতাব্দীর 
শেষভাগে, গঙ্গার চর জেগে উঠলে, সেই মন্দিরের অংশ- 
বিশেষ আবার দেখা যায়। তখন, ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর দেওয়ান ছিলেন রেজা খাঁর প্রাক্তন কাননশেো 
গঙ্গাগ্গোবিন্দ সিংহ । তিনি প্রচুর অর্থ ব্যয় করে, ১৭১১ 
খৃষ্টাব্দে, ৬০ ফুট উচ্চতাবিশিষ্ট এবং নয়টি চুড়ায়ুক্ত একটি 
লালপাঁথরের মন্দির সেখানে তৈরী করান। গার 
ভাঙনের ফলে, ১৮২৯ ধৃষ্টাব্দে সেই মন্দিরও গঙ্গাগর্ভে 
বিলীন হয়ে যায় । প্রায় এক শতাব্দী পরে সন্গযাস- 
আশ্রমে প্রবেশকারী একজন, অবসরপ্রাপ্ত সরকারী ইপ্লি- 


নীয়ার এই মন্দিরের স্থান নির্ণয় করবার জন্য খননকার্ে 
ব্রতী হন। এই অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনীয়ারের নাম ব্রজ 
মোহন দাস। ১৯১৬ খৃষ্টাক থেকে দীর্ঘ ১৫ বছর ধরে 
বোরিং যন্ত্রের সাহায্যে তিনি কমপক্ষে ৭০০টি কূপ খনন 
করেন এবং বীর হাম্বির নিশ্নিত মন্দিরের অংশবিশেষ 
দেখতে পান। সেখানে তিনি একটি ছোট স্মৃতিস্তও 
নির্মাণ করেন । 

বিগত ৭ই জানুয়ারী, শুক্রবার, পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
মাননীয় ভৈরবদত্ত পাণ্ডে এবং শ্রীমতী পাণ্ডে নবন্্রীপে ! 
অবস্থিত প্রাচীন মায়াপুর, সোনার গৌরাঙ্গ এবং আরও | 
কয়েকটি স্বান পরিদর্শন করেন। নবদ্বীপবাসীদের পক্ষ 1 
থেকে মাননীয় রাজ্যপালকে অনুরোধ করা হয়েছে, 
জরীমত মহাপ্রদুর পীচশত বংসর পুতি উৎসবের পৃর্বেই 
যেন সরকারের পক্ষ থেকে এখানে খননকার্ষের ব্যবস্থা | 
গ্রহণ করা হয় এবং লুপ্ত মন্দির দৃটির পুনরুদ্ধারের “10 
জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করেন। নবৰছীপবাসীর! 1 
আশা করছেন, সরকারের পক্ষ থেকে এই সম্পর্কে ৃ 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা! গ্রহণ করা হবে এবং মহাপ্রভুর জন্মস্থান 
সম্পর্কে সঠিক তথ্য উদঘাটিত হবে । (সংবাদদাতা) 





| 
| 


স্মৃতি তৰ্পণ 


কবি বিষ্ণু দে 

রবীন্দ্রোত্তর যুগের অন্যতম প্রখ্যাত কবি, জ্ঞানপীঠ 
পুরস্কারপ্রাপ্ত বিষ্ণু দে গত শুরা ডিসেম্বর, ৭৩ বংসর 
বয়সে বেশ কিছু দিন রোগভোগের পর পরলোক গমন 
করেছেন। 

'কবি বিষ্ণু দে-র প্রথম কবিতা “উর্বশী ও আর্টমিস” 
১৯৩৩ সালে প্রকাশিত হয়। এই কবিত] ম্ববীন্্রনাথের 
সপ্রশংস দৃন্টি আকর্ষণ করে। তার কবিতার গড়ন ও 
প্রকরণের অভিনবত্ব বিতর্কের সৃর্টি করলেও অল্পকালের 
মধ্যেই তিনি তংকালীন বাংলার কাব্য সাহিত্য জগতে 
প্রগতিশীল কবি ও সাহিত্যিক হিসাবে সুপরিচিত হন। 
তার বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ "স্মৃতি সতা ভবিষ্যং-এর জন্য 
তিনি ১৯৬৫ সালে সাহিত্য আকাদেমির এবং ১৯৭৯ 
সালে জানপীঠ পুরস্কার পান । | 

কবি বিষ্ণু দে বিগত চল্লিশ দশকের গোড়ার থেকেই 


|- “প্রবর্তক’-এর সান্নিধ্যে আসেন এবং ভার বহু কবিতা 


{ 


ধু 


রি 


'প্রবর্তকো' প্রকাশিত হয়েছে। আমরা ভার স্মৃতির প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করছি এবং তার পরিজ্জনদের প্রতি সম- 
, বেদনা জ্ঞাপন করছি। 
অধ্যাপক প্রিস্তরদারঞ্জন রায় 

ভারতের অন্যতম প্রখ্যাত বিজ্ঞানী, আচার্য প্রফুল্ল 
চন্দ্রের বিশিষ্ট ছাত্র, অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন রায় ১৫ বংসর 
বয়সে গত ১১ই ডিসেম্বর লোকাস্তরিত হন। আজৈব 
রসায়নে আচার্য প্রফ্ুল্লচন্স্রের খ্যাতিমান ছাত্রদের মধ্যে 
অধ্যাপক প্রিয়দারঞ্জন রায় ছিলেন অন্যতম । তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পালিত প্রফেসরর্ূপে ১৯৫২ 
সালে অবসর গ্রহণ করেন । বিজ্ঞানের ইতিহাস সম্পর্কে 
আলোচনায় প্রাসঙ্গিক সংস্কৃত্ত শ্লোকের উদ্ধৃতি দিয়ে 
তিনি প্রচুর প্রবন্ধ লিখেছেন ইংরেজী ও বাংল! 
ভাষায় । 

হপ্রবর্তক’ ও প্রবর্তক প্রতিষ্ঠাতা সংঘগুরুর প্রতি তার 
শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম । তার বনু প্রবন্ধ  পপ্রবর্তকে 
প্রকাশিত হয়েছে। 

তার স্বতির প্রতি আমাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করছি। 


সত্যরঞ্জল বক্সী 

প্রখ্যাত বিপ্লবী ৮৪ অনন্যসাধারণ সাংবাদিক সত্যরঞ্জরন 
বক্সী ৮ই জানুয়ারী শেষনিস্থাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে 
তার বয়স হয়েছিল ৮৬ বংসর । 

ছাত্রাবস্থায়ই তিনি বিপ্লবীদের সংগঠন বেঙ্গল ভলান- 
টিয়ার্সের সঙ্গে যুক্ত হন। ভার সাংবাদিকতা শুরু হয় 
দেশবন্ধু প্রতিষ্ঠিত ‘ফরওয়ার্ড’ পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
হিসাবে । পরে তিনি এই পত্রিকার সম্পাদক হন। 
‘লিবার্টি? ও ‘নেশন’ ইংরেজী দৈনিক ও বাংলা 
‘আত্মশক্তি’ ও “বাংলার কথ!’ পত্রিকারও তিনি 
সম্পাদক ছিলেন। তিনি একসময়ে জার্নামিষ্ট 
এসোসিয়েশনের সাধারণ সম্পাদকও ছিলেন । 

বৈগ্নবিক কর্মকাণ্ড ও আগুন ঝর! লেখা তিনি একই 
সঙ্গে চালিয়েছিলেন। ' ১৯২৯ সালে পাবনায় একটি 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ৷ সম্পর্কে লেখার অন্ত ব্রিটিশ রাজশক্তি 
প্রথম তাকে কারাস্তরালে পাঠান। এরপর . ১৯৩২ 
থেকে ১১৩৮ পর্যস্ত একটান। কারাবাস করেন। আবার 
১৯৪০ সালে ধরা পড়ে কারাবাস করেন ১৯৪৬ পর্যন্ত । ' 
অসি ও মসিকে সমান দক্ষতায় চালাতে তিনি সক্ষম 
হয়েছিলেন । 

সত্য বক্সী ছিলেন দেশ ভাগের বিরোধী । 
ভারতবর্ষ ষেভাবে স্বাধীনতা অর্জন করেছিল তিনি তারও 
বিরোধী ছিলেন । 

সত্যরঞ্জন নেতাজীর ঘনিষ্ঠ সহযোগী ছিলেন । 
সুভাসচন্তর, বস্থর দেশত্যাগের পরিকল্পন। ধারা জানতেন 
বন্সী ছিলেন তার একজন এবং সুভাষচন্দ্র বার্মা সীমান্ত 
থেকে ভারতে যাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন 
করেছিলেন, তাদেরও একজন । ৰক্সী সুভাষচন্দ্ৰের 
ফরোয়ার্ড ব্লক প্রতিষ্ঠায় অন্যতম পুরোধা ছিলেন। 

ভার মত একজন অনন্যসাধারণ সং দেশকম্মীর 
লোকান্তর দেশের পক্ষে অপুরণায় ক্ষতি । 
ঠাকুর সীতারামদাস ওস্কারনাথ . 

বর্তমান ভারতের অন্যতম বিশিষ্ট সাধক ঠাকুর 
সীতারাম দাস ওক্কারনাথজী গত ৬ই ডিসেম্বর রবিবার 
দক্ষিণ কলিকাতায়, ৯১ বংসর বয়সে অস্বতলোকে মহা- 


৩১৪ 








প্রস্থান করেন । ৮ই ডিসেম্বর হুগলী জেলার ডুমুরদহ 
আশ্রমে তাঁর অন্তেি ক্রিয়া সম্পন্ন হয় । 

ঠাকুর সীতারামদাস ওক্কারনাথ ১৮৯১ সালে হুগলী 
জেলার কেওটা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তার সন্ন্যাস- 
পূর্ব নাম ছিল প্ৰবোধ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । পুরীর নীলাচল 
আশ্রমে যোগমগ্ন থাকাকালীন তিনি সিদ্ধিলাভ করেন । 
নামকীৰ্তন ও প্রেম বিভরণই ভার একমাত্র মন্ত্র । এই নাম 
প্রচারের মধ্য দিয়েই তিনি, কয়েক লক্ষ ভক্ত নরনারীর 
কাছে ‘ভগবান’ রূপেই প্রকট হয়ে তাপিত প্রাণে শাস্তি 


প্রবর্তক, 


[ পৌষ ১৩৮৯ 


ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে তার প্রতিষ্ঠিত বহু ধর্ম প্রতিষ্ঠান 
বর্তমান । 
7 প্রবর্তক’ ভার আশীবাদপুষ্ট । 'প্রবর্তক'-এর প্রাক্তন 
সম্পাদক ৮ অরুণচন্দ্র দত তার অত্যন্ত স্েহভাজন ছিলেন। 
১৯৭৮ সালে তিনি রোগ্গকাতর অরুণবাবুর শষ্যাপার্শে 
অকশ্মাং উপনীত হুন। এই তার শেষ, প্রবর্তক" সঙ্ঘ 
পদার্পণ । 

অধ্যাত্ম সাধনায় মহাবলীয়ান এই মহাঁমানবের স্মৃতির 
প্রতি আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করে তার বিদেহী 








সঞ্চারে সমর্থ হয়েছিলেন। সমগ্র ভারতবর্ষ জুড়েই এই আত্মার কাছে আশীর্বাদ প্রার্থনা করি। 
শক্তিমান সাধকের ভক্তমণ্ডলী ছড়িয়ে আছেন এবং 
| ০১ 
সংঘ-সংবা 
'আশ্রমী' 


বিভিন্ন স্থানে সঙ্ঘগুরুর আবির্ভাব উৎসব £ 
চন্দননগর £ | 
'_ চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে ৬ই জানুয়ারী হইতে ৯ই 
জানুয়ারী পর্যন্ত পৃজ্যপাদ সঙ্বগুরু শ্রীশ্রীমতিপালের 
জন্ম শতবর্ষপৃর্তি এবং ১০১তম আবির্ভাব উৎসর 
উপলক্ষে চার দিনব্যাপী অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। 
৬ই জানুয়ারী ৮৩ দ্বিপ্রহরে যোগব্যায়াম প্রদর্শনী, 
সঙ্বগুরু জন্মশতবাহ্থিক স্মৃতি শীন্ড প্রতিযোগিতা” ও 
পুরস্কার বিতরণ করা হয়। জন্মশতবাধিক শীন্ড' লাভ 
করে শ্রীপার্থপ্রতিম। সন্ধ্যায় সঙ্গীত, সমবেত, উপাসনা, 
শ্রীগুরু ধ্যান, সঙ্ববাঁণী পাঁঠ, মন্দির প্রদক্ষিণ, দীক্ষাক্ষেত্র 
এবং বিদ্ববৃক্ষ মূলে দীপ দানের পর আকুমার চক্রবর্তীর 
পরিবেশনায় তথ্যহথূলক আলোকচিত্র “শাশ্বত ভারত; 
প্রদণিত হয় । 
৭ই জানুয়ারী (২২শে পৌঁষ) প্রাতঃকালে ব্রহ্মযন্ত, 
সঙ্গীত, গুরুবন্দনা, সমবেত উপাসনা, প্রীতাপাঠ, শ্রীগুরু- 
ধ্যান, সঙ্ঘবাণী পাঠ, মন্দির প্রদক্ষিণ । সভ্বগুরুর 
যোড়শোপচার পুঙ্জা, হোম ও পুষ্ধাঞ্জলির পর দীক্ষা 
যজ্ঞ শুরু হয়। উনিশ জন ভক্ত নারীপুরুষ দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। এই অনুষ্ঠান পরিচালনা করেন আশ্রমের 


(দীক্ষার্থীদের নাম ও 


/ 


সম্পাদক স্বামী শ্রহ্ধানন্দজী'। 
আলোক চিত্র অস্তত্র দ্রষ্টব্য )। 
বৈকালিক অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন, কলিকাতা 
হাইকোর্টের ব্যবহারজীবি, ভক্তসাধক ও সুবক্তা 
শ্রহরেক্ত্রনাথ রায়চৌধুরী । অন্যান্য বক্তদের মধ্যে ছিলেন 
সাহিত্যিক শ্বামাদাস দে, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, সর্বশ্রী পরেশ 
ঘোষ, জয়দেব পাল, ডাঃ মধুসূদন দত প্রভৃতি সুধীবৃন্দ ৷ 
সবাইকে ধন্যবাদ জানান সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ সভ্য 


,জ্রীধামিনীকাস্ত দাস। সভ্ভাা শেষে সমবেত উপসনার পর 


রামায়ণ গ্রান পরিবেশন করেন ৰেতার ও দুরদর্শন শিল্পী 
্রীপূর্ণটন্দ্র দাস ( ছোট ) মহাশয় ও তার সহশিল্পীবৃন্দ । 
৮ই জানুয়ারী (২৩শে পৌষ ) শনিবার অপরাহ্ন 
অনুষ্ঠিত হয় সঙ্ঘসভ্য সম্মেলন । এই সম্মেলনে চন্দননগর, 
রায়না, সিংহেরভেডী,  ব্যারাকপুর। সোদপুর, 


কলিকাতা, মোহনপুর, কাকিনাড়া প্রভৃতি কেন্দ্রের সকল ' 


প্রকার সভ্যবৃন্দ অংশ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় সমবেত 
উপাসনার পর “সুবল মিলন’ ভাগবত কীর্তন পরিবেশন 
করেন কীর্তনিয়া শ্রীমতী সন্ধ্যা দাস ও সম্প্রদায় । 

৯ই জানুয়ারী (২৪শে পোষ) রবিবার বৈকালিক 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন দৃখ্যমন্ত্রী 
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ও জননায়ক শ্রীপ্রফুল্পচন্দ্র সেন। 


অতিথির আসন গ্রহণ করেছিলেন যথাক্রমে সভ্যযুগ 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীপ্রভাতকুমার গোস্বামী ও শ্রীবরেন্দ্ 
কৃষ্ণ টা । স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করে 
অনুষ্ঠানের সুচনা করেন । সঙ্বকন্যাগণ সভ্ঘগুরু বিরচিত 
সঙ্গীত পরিবেশন করেন। প্রধান অতিথির ভাষণে 
ডঃ প্রভাতকুমার গোস্বামী সঙ্বগুরুকে স্বাধীনত। যুগের 
অনলস কর্মী বলে উল্লেখ করেন। তিনি জাতির সৃষ্ঠ 
বিকাশের জন্য তার শিক্ষা, সেবা ও অর্থনৈতিক প্রচেষ্টার 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। বিশিষ্ট অতিথি শ্রীবরেল্তর কৃষ্ণ দ। 
সঙ্ঘগুরুকে স্বাধীনত] যুগের এক চিহ্নিত পুরুষ বলে 
উল্লেখ করে শ্রদ্ধা জানান। প্রধানা শিক্ষয়িত্ৰী 
শ্রীমতী ইন্দ্রমতী ভট্টাচার্য বর্তমান সমাজব্যবস্থার,সািক 
চিত্র দেখে দৃঃখ প্রকাশ করেন। সভাপতির ভাষণে 
্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন আক্ষেপের সুরে বলেন, বড়ই মর্মান্তিক 
ব্যাপার যে যুবসমাজ আজ শ্রীমতিলালের চিন্তাধারা 
গ্রহণের জন্য এগিয়ে আসছে না৷ যুবসমাজ এ বিষয়ে 
তংপর হলে প্রকৃত শ্রদ্ধার্থ নিবেদন সার্থক হবে । তিনি 
সঙ্ঘগুরুর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন । কবি 
বিনয়দ্ষণ দাশগুপ্ত একটি স্বরচিত কবিতা ও শ্রীজয়দেব 
পাল এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে সম্ঘগুরুর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
কবেন। সবাইকে ধন্যবাদ জানিয়ে ভাষণ দেন শ্রীতারা- 
শংকর বন্দ্যোপাধ্যায় | সন্ধ্যায় সমবেত উপাসনার পর 
ভাগৰত লীলাকীর্তন পরিবেশন করেন কীর্তন-কলা- 
নিধি শ্রীদুলালচন্দ্র দেবশর্মা এবং শীগুরুসম্প্রদায় । 

অতঃপর পূরমদঃ মন্ত্রে চারদিন ব্যাপী উৎসবের 
সমাপ্তি ঘোষিত হয়। 
কলিকাতা প্রবর্তক ভবন £ 

শ্রীশ্রীমতিলাল রায়ের জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে কলিকাতা 
প্রবর্তন ভবনে তার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্যে 
শনিবার ৪ ডিসেম্বর এক ম্মরণসভার আয়োজ্ঞন করা 
হয়! পশ্চিমবকঞ্লেব মাননীয় সেচমন্ত্রী শ্রীননী ভট্টাচার্য 
অনুষ্ঠানে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ডঃ প্রতুলচন্দ্ 
গুপ্ত, প্রাক্তন উপাচার্য রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ও 
ডক্টর সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় যথাক্রমে প্রধান 


প্রধান ও বিশিষ্ট 
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অতিথি ও বিশেষ অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন। 
প্রবন্তক স্মের সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী অসুস্থতাবশভঃ 
সভায় উপস্থিত থাকিতে না পারায় একটি লিখিত স্বাগত- 
ভাষণ প্রেরণ করেন। শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ ভাষণটি সভায় পাঠ করেন। 

সভাপতি শ্রীভট্রীচার্য সঙ্ঘগুরুর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 

তে গিয়ে তার কৈপ্রবিক জীবনের গোড়ার দিকে 
কি পরিবেশে সঙ্বগুরুর আশ্রয় লাভ করেছিলেন, 
তা ব্যক্ত করে শ্রোতৃবৃন্দকে চমকিত করে দেন। 
তিনি বলেন, সে যুগে যখন বিপ্লবীদের প্োপন 
আশ্রয় এবং অর্থ সংগ্রহ অত্যন্ত কঠিন ছিল, এবং 
যে সময় তিনি অনাহার বা অর্ধাহারে আশ্রয়হ*ন 
যাযাবরের মত ঘুরে বেডাচ্ছেন, ঠিক সে সময় তিনি 
সঙ্বগুরুর আশ্রয় লাভ করে নিজেকে সৃস্থ এবং 
কর্মপদ্ধতিকে সৃসংহত করে নিয়ে আবার তার 
গোপন বৈব্লবিক কর্মকাণ্ডে ফিরে আসেন। 

প্রধান অতিথি এবং বিশেষ অতিথি ছাড়া ধীর] 
সজ্বগুরুর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন তাদের মধ্যে 
ছিলেন ডঃ প্রভাত গোস্বামী, ডঃ ধ্যানেশনারায়ণ 
চক্রবর্তী, শ্রীবরেন দবা, কবি বিনয়ভৃষণ দাশগুপ্ত, 
সঙ্বসভাপতি শ্রীদেবেন্দ্র নাথ চৌধুরী, শ্রীযামিনীকাস্ত 
দাস ও শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যেপোধ্যায়। পরম শ্রদ্ধেয় ডঃ 
জিনরত্ব মহানায়ক মহাস্থবির,। ভারতের মভ্তাবে-ধি 
সোসাইটির জেনারেল সেক্রেটারী সভায় উপস্থিত তরে 
সঙ্ঘগুরুর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কবেন এবং সমবেত 
সকলকে আশীর্বাদ করেন। প্রশস্তি মন্ত্র উচ্চারণের 
পর সভার পরিসমাপ্তি হয় । 
নববারাকপুর আশ্রম £ 

সম্ঘগুকরুক্তীর ১০১তম জন্মজয়ন্তী উপলক্ষ্যে ৬ ও ৭ই 
জানুয়াবী ১৯৮৩ নববারাকপুর প্রবর্তক-সজ্ব আশ্রম 
প্রাঙ্গণে বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধামে এই উৎসব পালিত হয় । 

৬ই জানুয়ারী অধিবাস, প্রদীপদান, সমবেত উপাসনা 
ভক্তিমূলক গান দিয়ে শুভ সুচনা হয় । ৭ই জানুয়ারি 
প্রত্যুষে সমবেত উপাসনা, গুরুবন্দন! ও ভক্তিমূলক গানে 
অনুষ্ঠান শুরু হয় । 
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সকাল ৭টায় শ্রীতিমিরবরণ চক্রবর্তধর পরিচালনায় 


সঙ্ঘগ্রুর বিরাট প্রতিকৃতি পুষ্পমাল্য ধুপদীপ শোভিত 
হয়ে সুন্দর গাড়ীতে বাদ্য সহযোগে এক বিরাট বর্ণাঢ্য 


শোভাষাব্রাসহ নগর পরিক্রমা করে। শ্ীরণজিং মিত্রের. 


পরিচালনায় ভক্তদের উদাত্তকণ্ঠে মহামন্ত্র “সচ্চিদেকং 
ব্ৰহ্ম” নামে আকাশ বাতাস মুখরিত হয়। 





[ পৌষ ১৩৮৯ 
আসর বসে! রাত ১০টায় পূৰ্ণ প্রশস্তিমন্ত্রযোগে উৎসবের 
সমাপ্তি ঘটে! 
দীক্ষার্থীদের নাম 8. 


১। শ্রীশ্বপনকুমার নাথ, ২। শ্রীমতী গায়ত্রী নাথ: 
(সোদপুর ), ৩। শ্রীসুদ্দিতকুমার ঘোষ, ৪1 শ্রীমতী 
ইতিমা ঘোষ 


&। শ্রীশৈলেন্্কুমার ' 


ন 
শ্ব 
পেরি CEE +7 SOE HEE SCE ES er Po + Fr SMES UCSC FE রর UTE =. sr foo. ব্রনের 


বক্ল্ববক্ষমূলে হোমকুণ্ডের পাশে দ'ক্ষাথঁগণ সহ স্বাম! শ্রন্ধানন্দদী ( মধ্যস্থলে ) 


সকাল ৮টায় হোম ও গুরু পূজা হয়। ৯টায় 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ বসুর ব্যবস্থাপনায় শোভাযাত্রা পরিক্রমা- 
কারীদের এবং স্থানীয় বালকবালিকাদের অলযোগে 
আপ্যায়িত করা হয় । সকাল ১১টায় সমবেত উপাসনা, 
ভোগ আরতি ও পরে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। প্রায় 
দেড় হাজার ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। 

'বিকাজ ৩টায় আশ্রম প্রাঙ্গণে কুচকাওয়াজ ও সমবেত 
খেলাধুলার অনুষ্ঠানে বিপুল জনসমাগম হয়। সন্ধ্যা 
৬টায় সমবেত উপাসনা, গীতা পাঠ, গুরুবাণী পাঠ ও 
স্থানীয় সুর-শিল্পীদ্রে দ্বারা এক মনোজ্ঞ ভক্তি-গীতির 


পা 


ঘোষ, ৬। শ্রীমতী কল্যাণী ঘোষ (বেলেঘাটা ), 
৭। শ্ীকল্যাণকৃমার সামন্ত, ৮। শ্রীমতী কণিকা 
সামন্ত (মেদিনীপুর), ৯। শ্রীরৃদ্ধদেব আদক, ১০। 
শ্রীমতী সুপর্ণা আদক (সিংহের ভেড়ী ), ১১1 শ্রীঅনিল 
কুমার কোলে, ১২1 শ্রীমতী কড়িবাল কোলে (সুগন্ধা), 
১৩। শ্রীমতী উষারাণী মাঝি, ১৪1 শ্রীমতী টাপারাণী 
মাঝি (উক্‌লী ), ১৫। শ্রীমতী পারুল দাস (মোহনপুর), 
১৬। শ্রীমতী ভবানী বসু (নদীয়1), ১৯৭। শ্রীমতী 
অমিতা কর (দতপুকৃর), ১৮। শ্রীমতী মঞ্জ্শী দাস, 3. 
১৯। আ্রীবাসুদেব দাস (খড়দহ )। 1 








| সম্পাদক ঃ শ্রীদুর্গাশক্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক? রবি কর 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 


ষ্রীট, কলিকাত!-১২ হইতে শ্রীরবি কব কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিন্ধারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাত!-১২ হইতে জ্রীকশিভুষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 
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মজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 


শ্রামভগবদগাতা 


গীতার একটি অভিনব ভাম্য। জীবনবাদমূলক এই গীতাভাষ্য গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও ' 
অনুস্থতির উপজন্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সম্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উদ্বল এই গীতাভাম্ত নৃতন পথের সন্ধান দিবে | 


ছুই খণ্ডে সমাপ্ত ! 
মূল্য £ বার টাকা (দুই খণ্ড) 


(বদান্ত দর্শন 3 ক্রক্গাসুনু 


শ্ৰহ্মদুত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান। এই বহর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলীলের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাষয্যগ্রন্থ কলোপযো্গী, ষোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত। 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সম্বিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বকূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পরিপণট্ দৃষ্টি আকর্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 


মূল্য ঃ পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী স্ট্রীট ; কলিকাতা-১২ 
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শিরোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো f প্রশস্তি সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল ৩১১ 
শ্রীমতিলালের আধ্যাত্ম জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব প্রবন্ধ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার ৩২০ 
গীতা কবিত্ব (৫) প্রবন্ধ অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর ৩২২ 
শ্রীবিজ্রয়কৃ্ের আগমন হেতু প্রবন্ধ শ্রীরাইমোহন সামন্ত ৬২৪ 
£ শ্রীঅরবিন্ব-লিপিমালা পত্রগুচ্ছ অনুবাদক ঃ শ্রীসুধীর গুপ্ত ৩২৯ 
&শীরামকৃষ্ণ সাধনায় পঞ্চমাতৃকা প্রবন্ধ শ্রীসতীশচন্্র নাথ ভক্ভিরত্ব ৬৩১ 
আনন্দের অধিকার সনেট শ্রীনীহাররঞ্জন বসু ৩৩৩ 
স্বগত স্মৃতিচারণ শল্রীরণজিৎ শ্রীমার সেন ৩৩৪ 
বাড়ীর মতো গল্প আলেকজাগুার কুপ্রিন 
ভাবানুবাদ £ শ্রীধীরেজ্জনাথ ধর ৩৩৭ 
ডিসিপ্রিন গল্প শোভন পেঠ ৩৪০ 
স্বামী অগদীশ্বরানন্দ স্মরণে শ্রদ্ধার্খ্য শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত ৩৪২ 
বড়দিন কবিতা বিজলী বিশ্বাস ৩৪২ 
শ্রীগৌরাজ প্রবন্ধ ব্রজরাজকিশোর গোস্বামী ৩৪৩ 
সরস্বতী সর্বাধার প্রবন্ধ শ্রীসুধীর কুমার বসু ৩৪৪ 
আকাঙ্তার আকাশ . কবিভা ৮শরদিন্দু নারায়ণ ঘোষ ৩৪৫ 
মিষেমিক লিউপাস এরিথিমেটোসাস স্বাস্থ্য নাগাৰ্জুন ভট্ট ৩৪৬ 
পৃস্তক সমালোচন! — শ্ীপ্রদ্যোতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪৭ 
সংঘ সংবাদ RE আশ্রমী ৩৪৮ 
ব৩পাস্রপ্াগাাার 
শ্রীকানাইলাল দত্ত রচিত 
গান্ধীজির অনশন প্রবর্তক এর নিয়মাবলী 
হাত প্রতিষ্ঠা_-১৯১৫। পত্রিকার ৬৭তম বর্ষ চলছে । 
মূল্য ১০:০০ প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনাব মতামত রচয়িতারই- 
গান্ধী জীবনের ২৯টি অনশন/ উপবাসের তথ্য || সম্পাদকের নহে। 
নির্ভর আলোচনা ৷ নতুন স্বাদের বই। এই প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 


জাতীয় পুস্তক ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নি। প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংল! মাসের ৯ এবং ১০ তা রখে 


সাধারণত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 


গান্ধীজির জীবন সন্ধানীর অবশ্য পঠনীয় ৷ | 
ভূমিকা লিখেছেন_ শ্রীচারুচজ্জ্ ভাণ্ডারী দক্ষিণা সডাক বাখিক দশ ( ১০০০ ) টাক! 
দাশগুপ্ত প্রকাশন পরিচালক £ প্রবর্তক, ফোন £ ২৭-৯০২১ 
6-15, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ৬১, বিপ্নিবিহারী গাঙ্গুলী ভ্রিট, কলিকাঁভা-১২ 
কলিকাতা-৭ * 
দত্ত যচ 





৩১৮ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাঘ ১৩৮৯ 


শপ উপ টির জর চাস চাই উস টা রড উপ উজ চা চা উচ্চ পা পচা চাপ চাক গট 





হেড অফিস £ ১৭, আর এন মুখার্জি রোড 
| ফলিকাতা-৭০০০০১ 

হিঃ অফিস ৫ ৭ পেত জস ডেন ফানিকানর $ ৭০০.০০৪: 
Progressive. UIB-1 6-80 চেয্লারমযান £ জে এন বিশ্বাস 
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জীবনের আলো 


আমাদের মধ্যে যত বিরোধ, যত অনৈক্য, এই সকলের মূলে রয়েছে হিমীলয়ের মত বিরাট 
অশ্ুদ্ধতা অহংকারের ঘনঘটা আঁধারস্তপ। জীবন যেখানে পিষ্ট বিদলিত হ'য়ে হাহাকার তুলছে; 
সেখানে পরম্পর হাত ধরাধরি করে’ গুণাথিত শক্তির বলেই যে রক্ষা পেতে হবে ।-..পরের মুখ 
। চেয়ে চলার দিন ফুরিয়েছে। আপনার ঠিতর যে বিরাট পুরুষ সুপ্ত আছেন, তাঁকেই জাগিয়ে তোল, 
॥ বাহিরের দান, সে রাজনীতি হোক, ধর্ম হোক, বন্তার মত সে স্থায়ী নয়। প্রতি জনকে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠ হ'তে হবে। আর এই মহান গর্ব নিয়ে, ব্যষ্টিতে ব্যষ্টিতে যদি অটুট এক্য স্থাপন করতে 
পার, সে মহাঁসংঘ পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করবে । প্রাণের সঙ্কীর্ণ বন্ধন টুটিয়ে দৈবশক্তির অমর 
প্রবাহে জীবন কানায় কানায় পূর্ণ করে তোল, অক্ষমতার নীরবতা যেন তোমায় চঞ্চল করে না। 
জীবনের উপরে চাই তুমুল ঝড়, অবিরাম কর্ম তরঙ্গ । সমুদ্রের বক্ষ উদ্বেলিত, কিন্তু অন্তরে তাঁর 
কি বিশাল স্তব্ধতা, গভীরতা । তোমরাও অপার জ্বলধির মত বিরাট হও, বৃহৎ হও ৷--"- 
আমাদের উপর দিয়ে যে ভীষণ অগ্নিপরীক্ষা চলেছে, যদি আমরা খাঁটি হই, সত্য হই, 
যদি আমরা আমাদের আত্মশক্তিকে উদ্ধ দ্ধ করে তুলতে পারি, তবে সগুকোটি কণ্ঠের কল কল 
কোলাহল যেখানে শ্রবণ বধির করে দেয়, দ্বিসগুকোটি ভূজের খর খরবাল যেখানে ঝলসে উঠা 
স্বপ্ন নয়, সেই মাটির দেউলে হেমমুর্তি র'জ-রাজ্যেশ্বরীর অচল প্রতিষ্ঠা বড় বেশী কথা নয়] 
কিন্তু আমাদের আজ স্মরণ রাখতে হবে, এই স্বরাজ সিদ্ধির বিচিত্র স্বপ্নের পিছনেও আরও নূতন 
স্ষ্টি কিছু আছে কিনা ? 


4 - -সঙ্বগুরু গ্রীয়তিলাল্দ 





* প্রবর্তক £ ষণ্ঠ বর্ষ, ভাদু ১৩২৮ পঃ ৩৮৬ হইতে সংকাঁলত 


জ্ীমতিলালের অধ্যাত্ম জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


কুসংস্কার, ধর্মান্ধত। অর ইংরেজীয়ানার ধেঁয়াশায় 
যখন বাংল! তথা ভারতের আকাশ আচ্ছন্ন সেই অন্ধ- 
তমিপ্রার যুগে দক্ষিণেশ্বরে স্বলে উঠলো দীপ্ত প্রভাকর। 
কোটি সূর্যের আলোয় প্রদাপ্ত শ্রীরামকৃষ্ণ । তার 
আবিভর্ঠবে কাটতে লাগলে! যৃগব্যাপী অন্ধকার ৷ সিন্ধ- 
জীবন নিয়েই তিনি জন্ম নিয়েছিলেন তথাপি লোক- 
শিক্ষার অন্যে দেখিয়েছেন জপ-তপ । স্থিতধী যুবকেরা 
প্রাণচাঞ্চল্যে মাতোয়ারা হয়ে উঠেছিলেন ঠাকুরের পবিত্র 
সাহচধে । সংসার ছাড়তে বললেন না সবাইকে। 
বললেন, এই সংসারে থেকেই জীবলযজ্ঞকে আবির্ভাব 
লক্ষ্য কর! যাবে ষজ্ঞেশ্বরের । অসংখ্য মানুষের কাছ 
তিনি ভগবান । পুরুষসিংহের কাছে তিনি জীবন্ত 
আদর্শ। সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে নরেক্্রনাথ 
হয়েছিলেন বীর বিবেকানন্দ, কালীপ্রসাদ হলেন 
অভেদানন্দ, এমনি সব সন্তানের দল ভারত তথা বিশ্বের 
কাছে এক মহান দৃষ্টান্ত তুলে ধরেছিলেন। পরবর্তী- 
কালে অরবিন্দ ঘোষ রূপায়িত হলেন শ্রীঅরবিন্দে। 
এবং আবাঁলা শ্রীরামকৃষ্ণ ধ্যানে ও শ্রীরামকৃষ্ণ সজ্ঘের 
ত্যাগী সন্তানদের ঘনিষ্ঠ সাম্নিধ্যে এসে বিপ্লবী মতিলাল 
রায় রূপাস্তরিত হলেন সম্ঘগুক শ্রীমতিলালে। তার 
মানসলোকে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শীমা যুগনদ্ধ পুরুষ-প্রকৃতিতে 
দেখা দিলেন। অতি যুব] বয়সে যুবতী স্ত্রীর একান্ত 
সাম্নিধ্যে থেকেও যে তিনি ব্রন্মচারীর ব্রত গ্রহণ করতে 
পেরেছিলেন তার মুলে ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের এশী প্রেরণা 
ব্ৰতে সফলকাম শ্রীমতিলাল উত্তরকালে বারবার সেই 
কথা সমৃদ্ধ কণ্ঠে বলেছেন। 

‘জ্রীবনসঙ্গিনী’ গ্রন্থে সঙ্ঘগুর শ্রীমভিলাল তার 
জীবনের নানা অধ্যায়ের কথা বর্ণনা করেছেন | *সদৃগুরু 
প্রসঙ্গ’ গ্রন্থের পর এমন উন্মুক্ত রচনা আর দেখেছি বলে 
মনে হয় না। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, কাজলের ঘরে 
কালি লাগবেই অথবা রসুনগোলা বাটিতে কোন কিছু 
রাখলে তাতে রসুনের গন্ধ থাকবেই | তবে বাটি যদি 
পুডিয়ে নেয়া যায় তাহলে আর গন্ধ থাকে না। কামাদি 
রিপুকে ষদি ঈশ্বরের প্রেমাগ্নিতে পুড়িয়ে নেয়া যায় 


তবে দেহ কাম মুক্ত হয়। তিনি বলতেন, 
কামিনীকাঞ্চনই যোগের ব্যাঘাত। বস্তু বিচার 
করতে হয় । মেয়েমানৃষের শরীরে কি আছে--বক্ত, 
মাংস, চবি, নাড়ীতুড়ি, কমি, মৃত, বিষ্ঠা এই সব! সেই 
শরীরের উপর এত ভালবাসা কেন ? ঠাকুর শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের এই বাণী স্মবণ করেই শ্রীমতিলাল তার জীবনে 
বহু অগ্রিপবীক্ষার মধ্যে উত্তীর্ণ হয়েছেন । 

সাধন? বস্তুটি প্রকৃতপক্ষে মানুষের চেষ্টা ছাড়া আর 
কিছু নয় । জীবনের চরম সমস্যার সমাধানে জীবের 
অধ্যবসায় যখন হার মানে, তখনই আত্মসমর্পণের ভাব 
বোধগম্য হয়। এইজন্য ভারতে অধ্যাত্ম জীবনের 
ইতিহাস দেখলে-_-এই পথে মানুষের দুর্জয় প্র্নাসই লক্ষ্য 
করা যায়। এই অলৌকিক তপস্যা পুণ্ধীভূত হয়ে ইহ- 
বিমুখ লোকের চিত্ত এমনভাবে আকর্ষণ করে যে তার 
প্রভাব থেকে মুক্তি পাওয়া প্রায় অসম্ভব বললেই চলে । 
সাধননীতির যে চরম সার্থকতা তা আর আমাদের 
উপলব্ধি হয় না। সাধনার আবর্তেই জীবনের অন্তহীন 
হাবুডুবু খাওয়াই যেন আজ পবম পুরুষার্থ। বাঙ্গালীর 
সাধনায় তত্বের লয় না হয়ে ততৃজ্ঞানই প্রকট হয়ে ওঠে । 
নির্বাণ ও মোক্ষবাদের পন্থ! নির্দেশ দেবার চেয়ে বাঙ্গালী 
জীবনকে ভাগবত করার সঙ্কেত স্পষ্ট করে দিতে পারে। 
কিন্তু মায়াবাদের প্রভাব ও অপরদিকে উগ্ ভোগ্বৃত্তির 
আকাঙ্ক্ষা সমভীবেই সত্যাবিষ্কারে আমাদের প্রতিহত 
করেছে । শ্রীমতিলাল বলেন, 'জাতিগঠনের মূলে 
দক্ষিপেশ্বরের দান যে অব্যর্থ অমৃত, সে বিষয়ে সংশয় 
নাই ৷ এই ভীর্থের রজঃস্পর্শে মানুষ যদি মায়াবাদের 
কাটা খাদে ঝশপ দিয়া কৃতার্থ হইতে চাহে, তাহা 
জীবনের জয় দিতে দুর্গম পথ বরণ না করার পক্ৃত 
ভিন্ন আর কি বলিব 2১, 


ঈশ্বরে নিজেকে দিয়ে না ফুরিয়ে ফেললে ক্ষুদ্র : 


অহং সংসারকর্মে যেমন অর্থ, স্ত্রী ইত্যাদি লাভ করে 
মোহগ্রস্ত হয়' ধর্সদাধনায় আধ্যাত্মিশক্তি অর্জন করে 
তেমনি আত্ম-পরিমা বাডে। ঈশ্বরলাভের একমাত্র 


উপায়” আত্মসমর্পণ । শ্রীরামকৃষ্ণ তা সিদ্ধ করেছিলেন , 


মাঘ ১৩৮৯ ] 


~~ EAE ~ 
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শ্রীমতিলালের অধ্যাত্ম জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব 


৩২১ 








এবং স্বরূপ প্রতিষ্ঠ হয়েই নবসংসার রচনায় উদ্যোগী 
ইয়েছিলেন। যোগের ছুটি স্তর আছে। ইফ্টে আবিষ্ট 


হয়ে অহঙ্কারশুন্য অবস্থা এবং আবিষ্টতার বন্ধন ছিন্ন 


করে অপরিসীম অন্য ব্রন্গময় হওয়1। শ্রীমতিলালের 
মতে “দক্ষিণেশ্বরে সাধনার প্রথম পায়ে ঠাকুরের সব” 
খানি ইউময় হওয়ার জন্যই আকুল হইত, পাষাণ জড়- 
প্রতিমা তার নিষ্ঠী-রদ্ধার স্পর্শে চৈতন্যময়ী হইয়া ধর! 
দিয়াছিল। তিনি জগদম্বার সহিত অভিন্ন-চিত্ত হইয়াই 
দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। ইষ্টমুতির সহিত সম্পূর্ণ 
যুক্তির পরিচয় তার জীবনের ছত্রে-ছত্রে প্রকাশ 
পাইয়ীছে ৷” | 

যে কোন সমস্যা তাঁব সামনে উপস্থিত হতো, তা 
তিনি নিজের স্বতন্ত্র মন দিয়ে বিচার করতে পারতেন ন।, 
কেননা শ্রীরামকৃষ্ণের মনের লয় হইয়াছিল । সব কথাই 
তিনি শ্রীশ্রীজগদন্বাকে জিজ্ঞাসা করিতেন। যখন ভিতর 
শুন্য বোধ হতো, জীবনের সুর বাঁধার জন্য তিনি মন্দিরে 
গিয়ে মায়ের মুখের দিকে ভাকাতেন এবং সব কথার 
সদৃত্তর মায়ের মুখ দিয়েই বের করতেন। প্রকৃত- 
পক্ষে এমন “তম্মনা, তদুক্ত, তদ্যাজী” যৌগের চরম লক্ষণ 
অতি অল্প মহা পুরুষের দেখা গেছে । 

বিবাহ করে ফিরে আসার পর শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবান্তর 
হঙ্গ]ো। যুক্তির পথ দিয়েই তিনি নতুন পর্যায়ে 
ওঠার জন্য ব্যগ্র হয়ে পড়লেন। পরবর্তী সাধনার 
ভিতর দিয়ে তিনি ছুটি শ্রেয় বিধান করলেন । প্রথমত-_ 
সাধনার আবর্ত বিদীর্ণ করে ভিনি জগৎকে দেখালেন-- 
আচারের মধ্যে যে সিদ্ধি, তা তিনি সমর্পণযোগেই আয়ত্ব 
করেছেন। দ্বিতীয়ত_ইষ্টমৃত্তির চতুরু্যুহ ভেদ করে 
তিনি স্বয়ং ঈশ্বরতত্তে আন হলেন। সন্কল্প-বিকল্প 
ত্যাগ করে নিবিকল্প যোগাধিষ্ঠিত হওয়ার পরই, তিনি 
জীবের উৎসর্গ অকুঠিতচিত্তে গ্রহণ করে মুক্তিদাতা 
হলেন। 

মতের সঙ্গে স্বর্গের সেতু গড়ার সঙ্কল্প নিয়েই 
অবতার মহাপুরুষদেয় আগমন হয়। ঠাকুরের জীবনে 
সেই সঙ্কেত প্রকৃষ্টভাবে ফুটে উঠেছে। এই তুরীয় 
আনন্দপ্রাপ্তির কথ! ষখন ভক্তদের কাছে ব্যক্ত করতে 


চেষ্টা করতেন, তখন কণ্ঠ পর্যন্ত চক্রাদিভেদ রহস্য বলেই 
সমাধিস্ত হতেন, তথন সকলেই বুঝতেন যে তিনি এক 
অনিবচনীয় আনন্দের সন্ধান পেয়েছেন। কিন্তু সেই 
আনন্দে স্থির হয়ে থাকার উপায় তার ছিল ন1। বেদান্তের 
চরম আদর্শে উঠেও তিনি নামতে চেয়েছিলেন । এই 
অবতরণ অবতার-পুরুষেরই লক্ষণ। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
বিবাহ করেছিলেন সন্ন্যাস গ্রহণের আগে। এই সন্ন্যাস 
তিনি গোপনে গ্রহণ করেছিলেন। ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠার 
সংশয় হবার কিছু নেই । মায়ের প্রাণে যাতে আঘাত 
না লাগে তার জন্যেই গৌপনতা । আবার সন্ন্যাস 
গ্রহণের পর সন্ত্রীক বসবাস করতে কাউকে দেখা 
যায়নি। এ এক বিরলতম ঘটনা । এক বছরের বেশী 
সময় ঠাকুর শ্রীমার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে বাস করেছিলেন । 
এই সময় তিনি বুঝেছিলেন যে তাঁর চেতন! উচ্চভূঘি 
থেকে অবতরণ করে দেহ ও ইন্দট্রিয়ভোগে রত হভে 
চায় না। যতই দিন যেতে লাগলো ততই তিনি আত্ম- 
পরীক্ষায় উজ্জ্বল ছুয়ে উঠলেন । তিনি নিঃসংশয় হলেন। 
বুঝলেন, ইষ্টের ইচ্ছাই জয়যুক্ত হবে। জীবের বাসন! 
মায়ের ইচ্ছার সঙ্গে সংযুক্ত নয়। তার লীলার ক্ষেত্রে 
ঈশ্বরের ভোগমৃত্তির পরিবর্তে তপস্যার মুঠি প্রকট হয়ে 
উঠঙ্গ। ঠাকুর,মুগ প্রবত“ক হয়ে উঠলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ শীমার অবস্থার প্রতি প্রতিনিয়ত লক্ষ্য 
রাখতেন। তাকে ছোট করে নিজের অভীষ্টের পথ 
তিনি আবিষ্কার করেন নি। ঠাকুর নিজ মুখেই বলেছেন, 
‘ও (শ্রীমী) যদি এত ভাল না হইত আত্মহারা হইয়া 
তখন আমাকে যদি আক্রমণ করিত, তাহা হইলে সংযমের 
বাধ ভাঙ্গিয়া দেহবুদ্ধি আসিত কিনা কে বলিতে পারে ? 
বিবাহের পর মাকে ব্যাকুল হইয়া ধরিয়াছিলাম যে, মা 
আমার পত্নীর ভিতর হইতে কামভাব এককালে দূর 
করিয়া দে; ওর (শ্রী্রীমা) সঙ্গে একত্রে বাস করিয়া এই 
কালে বুঝিয়াছিলাম, মা সে কথা সত্য সত্যই শ্রবণ 
করিয়াছিলেন ৷’ i 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ চেয়েছিলেন দেহাত্মবুদ্ধির স্বাতন্তর 
চেতন৷ হারিয়ে অখণ্ড ভাগবত চেতনায় সর্বাঙ্গ গড়ে 
তুলতে ৷ তাঁর জন্য তিনি জগদন্বার উপর নির্ভর করে- 
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ছিলেন। তিনি বেদাস্তের অদ্বয় ব্রন্গতত্বে বিলীন হয়ে 
সর্ভভৃভাত্মা হয়েছিলেন তথাপি নিখিল জীবদেহের সঙ্গে 
নিজের যুক্তি মৃতের জন্যেও ভুলে যান নি। তাই তিনি 
কেবলমাত্র আত্মমৃক্তির সংকাঁপ দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিমৃক্ত 
ছিলেন। শ্রীমতিলাল এই প্রসঙ্ষে বলেছেন, ‘জীবের 
বর্তমান অবস্থায় এখনও যে শোধনের সাধনা বাকী 
আছে এবং ইহা সুপিদ্ধ না হইলে ভারতের সত্য 
জীবনক্ষেত্রে বিশুদ্ধ মৃতিতে যে প্রকাশ পাইবে না, এই 
অগং প্রেরপাই তিনি মায়ের সঙ্কেতে হৃদঃঙ্গম করিলেন ৷ 
এই সন্ধিক্ষণেই তাঁর সাধনযজ্ঞে পূর্ণাহৃতি পড়িল 
ঠাকুরের দাম্পতাসাধনের ইহাই শেষ অঙ্ক ।” 

ঠাকুরের সাধনজীবনের কথা যেমন জানা য'য়ঃ 
দক্ষিপেন্থর পর্যায়ে শ্রীশ্রীমার সাধনচিত্র তেমন ভালভাবে 





প্রবর্তক 





[ মাঘ ১৩৮৯ 


০৯ ০৯৮৯ ০৯ ০১৯ পাই পাপ 
এ কি 


জানা যায় ন! ৷ ঠাকুরের লীলাসম্বরণের পরবর্তী কাঙ্গীন 
সময়ে শ্রীমার সাধন সম্বন্ধে খানিকটা জানা ষায়। কিন্ত 
একথা সবাই জানেন গভীর নিশীথে ঠাকুর যখন 
বিশ্বমূ.ল বা পঞ্চবটাবনে বসে গভীর সমাধিমগ্ন হতেন 
তখন নহবংখানায় একান্তে বসে শ্রীমাও ঠাকুরেরই মত 
তুরীয়াক্ষেত্রে পরমানন্দ ভোগ করতেন। শ্রীমতিলাল 
বলেন, ‘তখন ঠাকুরের মতই তাহাকেও অসাধারণ শক্তি- 
সম্পন্না দেবীমুত্তি ভিন্ন অন্য কিছু মনে হয় না।” এই 
রুক্তমাংসের মানবী দেবী হয়ে উঠলেন। নিভৃতে তাঁকে 
পূজা করে ঠাকুর তার পদপ্রান্তে ধর্ম-অর্থ-কাম অঞ্জলি 





'দিয়ে তাদের বিসর্জন দিজেন। ভারতকে কামকণঞ্চন 


ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষা দিলেন । শ্রীমতিলাল তার সাধন- 
জীবনকে এই আদর্শ দিয়েই গড়ে তুলে দ্বিলেন । 





গীতায় কবিত্ব 
(৫) 
অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর 


জীবনে যদি শাশ্বত-সুধ’, কি "শাশ্বত শান্তি” পেতে 
হয় তো যোগী হোতে হবে পরমতম সত্তার সঙ্গে মুক্ত 
হোতে হবে। অর্থাৎ, তার সঙ্গে সম্বন্ধ রাখতে হবে। 
তার ম্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন করতে হবে। ত'রই কর্ম, 
অর্থাৎ ভাবই ঈপ্পিত বা নির্দেশিত কর্ম করতে হবে, করতে 
হবে লোড-গালসা বর্জন করে। -জ্ঞান দিয়ে এই তত্ব 
বোদ্ধব্য। জ্ঞানের সাহাষ্যেই সম্ভব সেই লোভ-লালসা 
বা কামনাকে সংযত-করা । কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি 
থেকেই যত দুঃখ-দুর্দশার উৎপত্তি! 

‘জ্ঞানং লক্ধা পরাং শাস্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি 1১ ৪1৩৯ 

গানের অসি বা অস্ত্র দিয়েই ছেদন করতে হবে 
অজ্ঞানতাঁকে এবং তংপ্রসূত সংশয়কে । জ্ঞান যেষন 
অগ্নিক্লপে কল্পিত হয়েছে তেমনি ছেদনান্র-রূপে। 
তাঁতেও বচনীয় বস্তু রসনীয় হয়েছে। 

‘তম্মাদজ্ঞানসম্ভুতং হৃংস্থং জ্ঞানাসিনাত্মনঃ। 


ছিত্বৈনং সংশয়ং যোগ্মাতিষ্ঠোতিষ্ঠ ভারত 11 818২ 
-_এই জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ করলে আর কিছু জ্ঞাতব্য 
থাকে না। { 

‘ন্ধ জ্ঞাত্বা নেহ ভূয়োইন্ত ক্র জ্ঞাতব)মবশিষ্যযত 11? ৭।২ 
-_এইভাবে অর্জুনকে জ্ঞান-দেয়ার প্রসঙ্গে পূরুষোত্তম 
কৃষ্ণ সৃষ্টির মূল তত্বের কথা বললেন। ' ত্রিগুণাত্মিকা 
প্রকৃতিকে সৃষ্টি কারে তা দিয়ে পঞ্চভৃত, পঞ্চতন্মাত্, 
ইন্দ্রিয় প্রকৃতি সৃঞ্ষন এবং প্রলয় করেন। তিনিই সর্বময় 
অধিকর্তা তাই বললেন, 

‘অহং কৃৎ্সৃস্য জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্ত্থা । ৭৬ 

মত্তঃ পরত রং নান) কিঞ্চিদস্তি ধন্প্য়। 

ময়ি সর্বমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগ্ণা ইব ॥' ৭'৭ 
-__পার্থসারথির কবিত্ব-মণ্তিত বচন £ 

“নিখিল নিসর্গের বিচিত্র ভাব, বস্তু ও রূপ যেন 
মশির়। | : 


[২ ১৩৮৯] 











তারই অনাদ্যন্ত সত্তার সুত্রে পেইদবই গ্রথিত ৷” 
_-অর্থ*ং, সবকিছুই ডাঁতে বিধৃত। রূপে-রূপে তিনিই 
ই প্রতিরূপ। 
তার সর্বব্যাপী, নিত্যস্থায়ী সত্তার কিঞ্চিত পরিচয় 
দিতে গিয়ে বাণীকে রসসত্ব করে বললেন ভগবান £ 
'থাকাশো। স্থিতো নিত্যং বায়ুঃ সর্বত্রগো মহান্‌। 
তথা সর্বাণি ভুভানি মংস্থানীত্যুপধারয় |” ৯৬ 
অর্থাৎ ‘আকাশ যেমন নিত্যস্থিভ, বায় যেমন 
সর্বত্রসঞ্চারী, তিনিও তেমনি ৷ তাই সবকিছুই তারুই মধ্যে 
স্থিত, তিনি সর্বত্রবিতত 1 
সারকথা এই যে তিনিই সর্বদা, সর্বত্র, সর্বথ! সকলের 
স্তবনীয়, অর্চনীয়। কর্ম,জ্ঞান ও ভক্তি দিয়ে তার যজন, 
পৃজন, ভঞ্জন করলে তার সঙ্গে যুক্ত হোতে পারলেই 
সমস্ত তামসিকতার, হিংসা-দ্বেষ ও স্বার্থপরতার, অল্প- 
প্রাণত1, নীচতার অবসান। তাতেই পরা শান্তি, পরমা 
নিরৃতি, শাশ্বত সুখ, নিৰ্মল-বিশুদ্ধ আনন্দ । 
u তার সত্তার বিশ্বময়তা উপলব্ধি করতে হবে সমগ্র 
চৈতন্য দিয়ে । তার রূপ ও স্বরূপের তত্র অবগত হয়ে 
'প্রীতিপুর্বক’ ভজ্জনা করতে হুবে। ভাব-ভক্তি প্রেম- 
প্রীতি দিয়ে তাকে প্রার্থনা করলে তিনিই দেবেন 
‘বুদ্ধিযোগ’ । 
অর্জনের ছিলো সেই জিজ্ঞাস" সেই ভক্তিপ্রীতি, 
সেই প্রার্থন।। তাই, তার এবং সকলজ্নের জীবন- 
রথ-সারথি সচ্চিদানন্দ গোবিন্দ তাকে দিয়েছিলেন 'বুদ্ধি- 
যোগ’, দিয়েছিলেন ‘দিব্যচক্ষু'। সেই বুদ্ধিষোগ ও 
আধিমানসিক দৃষ্টি পেয়ে পরম-পুরুষের বিশ্বরূপ দর্শন 


. কারে মহা বিশ্বায় বিমুগ্ধ অর্জ্জন অনুপম সেই অনন্ত-বিচিত্র 


বূপকে বর্ণনা করার নিমিত্ত উপমায়িত করা হোলো 
বাক্যকে £ 
‘বন্থবহু অন্ৃপ্রবাহ নদীর্ূপে যেমন প্রৰহমাণ হয় 
প্‌ সাগরের পানে, পৃথিবীর বীরেরা তেমনি সেই 
॥ অতিবিরাট পুরুষের মৃখসমুদ্রে প্রবেশ করছে 
প্রবাহবেগে ৷’ 
“থা নদীনাং বহবোহন্বুবেগ!ঃ 
সমুদ্রমেবাভিমৃথা দ্রবস্তি। 


গীতায় কবি 
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তথা তবামী নরলোকবারা 
বিশন্তি বক্তাণ্যভিবিজ্বলত্তি ॥* ১১২৮ 
এই অবস্থাঁটি বর্ণনা করা হয়েছে একটি দীপ্যমান 
চিত্রে শোভিত ক’রে। 
"সেই প্রবিরাট অনন্ত রূপের অসংখ্য মুখগুলে! দেখালো 
অগণ্য দীপের মতো। লোকসকল যেন বহ্তিমুখ- 
বিবিক্ষু পতঙ্গ । অপ্রতিরোধ্য বেগে ভারা সেই 
অনল-শিখারাশিতে আত্মবিসর্জন দিচ্চে ।+ 
“ষথা প্রদাপ্তং জ্বলনং পতঙ্গ! 
বিশত্তি নাশায় সমদ্ধবেগাঃ ৷ 
তখৈব নাশায় বিশস্তি লোকা- 
স্তবাপি বক্ত লি সমৃদ্ধবেগাঃ ৷ ১১২৯ 
সেই পরাংপর-শুত্ব পরম-ব্রহ্মকে সম্যক জানা অতীব 
কঠিন । মুনি, খষি, এমন-কি, দেবতারাও তাকে জেনে 
শেষ করতে পারেন না। সৃক্ষাতিসৃক্ষতা হেতু ত! 
দুর্জয় । ' | 
‘সৃক্ষ্ত্বাৎ তদৃবিস্তেয়ং দৃরস্থং দুরস্থং তান্তিকে চ তৎ 
১৩৷১৬ 
তবুও তিনিই একান্ত-ভাবে “বিজিজ্ঞাসিতব্য? | 
জিজ্ঞাসুরা নানা ভাবে তাকে জানতে সাধনা করেনঃ 
সাংখ্যযোগ, কর্মষে।গ, উপাসনা প্রভৃতি । তাকে জানলে 
সব জানা হয়) 
এই মহাব্রন্ম ছড়িয়ে আছেন সর্বত্র, সবকিছুর অন্তরে 
বাইরে । কিন্তু তরু তিনি নিলিপ্ত। এই কথাটাই রস- 
বিলসিত ক'রে বললেন শ্রীভঙ্গবাঁন ঃ 
‘অনন্ত মহাকাল পরিব্যাপ্ত মহাবিশ্বে। কিন্ত 
সৃহ্মতা-হেতৃু তা লিপ্ত হয় না কিছুতেই । আত্মাও 
তেমনি দেহস্থ হোলেও অঙ্তিসুন্মতা-বশত তা থাকে 
মুক্ত ৷" 
“থা সর্বগতং সৌক্ষম্যাদীকাঁশং নোপলিপত্যে ৷ 
সর্বত্রাবস্থিতো দেহে তথাত্মা নোপলিপ্যতে ৷,” ১৩৩৩ 
এই মহদ্ত্রন্গাই সবকিছুকে ব্যক্ত করে থাকেন যেমন 
ভাস্কর করে থাকেন এই ভুবনকে। 
“থা প্রকাশয়ত্যেকঃ কৃতস্্রৎ লোকমিমং রবিঃ। 
- ক্ষেব্রং ক্ষে০্রী তথ! কৃংশ্্ং প্রকাশয়তি ভারত ॥? 
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ব্রন্মোর নিগৃঢ় প্রকাশকতার কথা সহজ ও পরিচিত 
ভাষায় রূপ পেলে উপমার মাধ্যমে । 

কবিত্ব এমনিতেই, মানে, আপনাতে-আপনিই 
উপভোগ্য! ধ্বনি-মাধুরী, শব্দ' বাঁ বচনের বিন্যাস- 
চাতুরী, অর্থ-গোরব, ভাবের দ্যোভনা-ব্যঞ্জনা, ছন্দম্পন্দন, 
আক্ষিক-সৌষ্ঠব, চরিত্র-নির্মাণের নৈপুণ্য প্রভৃতি, বিষয়- 


নিরপেক্ষ হয়েও, চিত্তরঞ্জন ব! মন-হরণ করতে পারে।, 
কিন্তু ষে-কবিত্ব নিগুড়-গভীর, ভাব-গম্ভীর বিষয়কে সহজ- 

অথচ সরস করে গ্রাহ্য, হৃদ্য ও বেদ্য ক'রে তার মুল্য, 
অধিকতর না হয়ে পারে না । গীতায়) যেমন মহাভারত, 
রামায়ণ, ভাগবত প্রভৃতি ধর্মসাহিভ্যে, কাব্যিকত! সেই 

গুরুত্বে-গোঁরবে গরীয়ান্‌। 


শ্রীবিজয়কৃষ্ণর আগমন হেতু 
শ্ীরাইমোহন সামস্ত 


পাশ্চাত্য দেশে মানুষ জন্মলাভ করে, অর্থাৎ man. 
is born there, কিন্ত আমাদের দেশের দার্শনিক 
মতবাদে কোন ঘটনাই হেতুবাদ শুন্য, আকস্মিক ব্যাপার 
মাত্র নয়; এখানের সব কিছুই বৃহত্তর কোন শক্তির সজ্ঞান 
ইচ্ছা-সাপেক্ষ, তাই এখানে মানুষ জন্ম গ্রহণ করে, অর্থাৎ 
এখানে প্রতিটি জনা ব্যাপারে, খণ্ড হোক, অখণ্ড হোক, 
একটা চৈতন্য শক্তির সুনির্দিষ্ট অভিপ্রায় নিহিত থাকে । 
সাধারণ মানুষের বেলাতেও যদি এই সভ্য মানতে হয়, 
তবে বিঞ্জয়কৃষ্ণের মভ ক্ষণজ্রন্মা মহামানবেরা যে কোন 
একটা বিশেষ উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য স্বয়ং ঈশ্বর কর্তৃক 
প্রেরিত হয়ে থাকেন তা স্বীকার না করে উপায় নাই। 
গোস্বামী শিষ্য বাগ্মীবর বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় তার 


অননুকরণীয় লিখন-ভঙ্গির মাধ্যমে, নানান যুক্তি দিয়ে 


দেখিয়েছেন যে বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী মহাশয় ছিলেন ভার 
কালের “যুগের মানুষ? অর্থাৎ representative man. 
কাজেই আপন যুগের বিশেষ কয়েকটি প্রয়োজন সিদ্ধির 
জন্যই ডার আগমন, এবং তাকে ঠিক ঠিক বুঝতে হলে, 
তার মুগটিকেও ভাল করে বুঝতে হবে। কারণ এইরূপ 
“যুগের মানুষদের জীবনে একদিক থেকে যেমন তাদের 
যুগটি প্রতিবিদ্থিত হয়, পক্ষান্তরে তেমনি তাদের যুগটিতেও 
জীবনের সৃম্প্ট ছাপ পড়ে। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষার্ধে শ্রীচৈতন্যের দেশ এই বাংলায় পুনরায় বিশুদ্ধ 
* বৈষ্ণব ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হওয়ার প্রয়ৌজন হয়েছিল এবং সেই 


উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই বিজয়কৃষ্ণের দেহ-ধারণ, সামান্য ' 
আস্তিকতা নিয়ে তার জীবন আলোচনা করলেও, এই 
বোধ না এসেই পারে না। অবশ্য বৈষ্ণবধর্মকে তার' 
বিশুদ্ধতম, সাৰ্বভৌমিক অর্থে গ্রহণ করতে পারলেই আমার 
এই সংক্ষিপ্ত উক্তির যাথার্থ্য অবিকৃত থাকবে, কারণ সব-( 
প্রকার বিরোধের সমন্বয় করে, সত্য স্বরূপ, জ্ঞান স্বরূপ, 
আনন্দস্বরূপ সচ্চিদ নন্দ ব্রহ্ম” কে আপন আত্মায় উপলব্ধি 
করে পরিপূর্ণ কূপে তাকে আত্মসমর্পণ করা, সকল অবান্তর 
ফল কামনা পরিত্যাগ করে, তার প্রীতি সম্ভোগ করাই 
প্রকৃত ধর্ম এবং মানব জীবনের একমাত্র কাম্য, এই 
দিব্যভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকতে পারাকেই সত্যধর্ম বলে 
বিজয়কৃষ্ণ অভিহিত করে গেছেন । এই ধর্মের সঙ্গে 
গীতার ধর্মের মুলগত সাদৃশ্য লক্ষ্য করা শক্ত ব্যাপার 
নয়, তবে গীতার ধর্ম যে জগতের উদারতম এবং বিশুদ্ধতম 
ধর্মসমূহের মধ্যেও সবীগ্রগপ্য, তা কে অস্বীকার করে 2, 
গীতায় প্রচারিত সেই বিশুদ্ধ ধর্মের গ্লানি সংকট কালেই 
ত ঈশ্বরের অবতরণের আশ্বাস ! 

ঈশ্বরের স্বয়ং অবতার রূপে জন্মগ্রহণ বা বিশেষ 
কোন কার্য সিদ্ধার্থে তার দ্বারা প্রেরিত হয়ে ব্য্টি- 
আত্মার মানব দেহ ধারণ মোটেই সম্ভব কি না, সে বিষয়ে, 
আমাদের মত পশ্চিমা শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিদের সন্দেহ 
হতে পারে এবং গীতার যদ! যদাহি ইত্যাদি প্লোক- ; 
বিধৃত প্রতিশ্রুতি পুরাতন জগতের অবৈজ্ঞানিক ধারণার 


মাঘ ১৩৮৯] 


তা পাপী, 


বিজয়কৃষ্ণের আগমন হেতু 
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রেশ মনে হতে পারে। তবে আমি সেই সব 
পাণ্ডিত্যাভিমানী সংশয়ীদের এইটুকু মনে পড়িয়ে দিতে 
পারি যে কি পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানে, কি ইউরোপীয় 
যুক্তিবাদিতায় বিপিন পাল মহাশয়ের সমকক্ষ হতে 
পারেন, এমন লোক আমাদের দেশে বর্তমান কালে 
বড় বেশি জম্ম গ্রহণ করেন নাই এবং উপস্থিত বিষয়ে সেই 
আশ্চর্য যুক্তিবাদী মনীষীর স্থির, বিশ্বাসের ইঙ্গিত আমর! 


পূর্বেই দিয়েছি । অধিকস্ত, আশৈশব পশ্চিমা জ্ঞান. 


বিজ্ঞানে লালিত, বিংশ শতাব্দীর বিশ্ময়নকর প্রতিভা, 
খাষি শ্রীঅরবিন্দ তার সারা জীবনের সাধনার ফল স্বরূপ 
কি সন্দেহাতীত উপলব্ধিতে পৌছেছিলেন, তা যখরা 
তার “দিব্য-জীবন” (Divine Life) ছুইখণ্ড এবং ওদেরই 
একরূপ কাব্যকায়! “সাবিত্রী” মনোযোগ দিয়ে 
পড়েছেন, তারা বুঝতে পারবেন। তার মতে অহং- 
বোধের প্রাচীর ঘেরা মোহগ্রস্থ জীবচৈতন/কে পরমচৈতন্যে 
পুনরায় ফিরিয়ে আনার মহান দায় বিশ্বলীলা প্রবর্তক 
সেই পরমচৈতম্যেরই । এই মহান্‌ দায় পালন করার 
জন্য তার বাস্তব সহায়ক হলেন তারই প্রেরিত সেই সব 
মুক্তপুরুষ যর! পরমচৈতন্যের সঙ্গে একাত্মৈকতা 
বোধে আজন্ম বিগত-সন্দেহ। তাদের আত্মার প্রজ্বলিত 
আলোক দিয়েই সেই পরমপুরুষ পূরুষোতম অন্য বন্ধ 
* ব্যন্টি চৈতন্যে দীপশিখা জ্বালিয়ে দেন ; প্রবৃদ্ধ আত্মার 
সাহায্যে এইরূপ পরাজ্ঞানের ক্রমিক বিস্তার সম্বন্ধে 
শ্ীঅরবিন্দ তার Divine Life প্রথম খণ্ডে এই প্রকার 


লিখেছেন, “The liberation of individual soul is 
therefore the keynote of the definite divine 
action : it is the primary divine necessity and 
the pivot on which all else turns. It is 
the point of Light at which the complete 
self-manifestation in the many begins to 


emerge. অর্থাং ব্যন্টি আত্মাকে মুক্ত করা দিব্য কর্মের 
' প্রধান অভিপ্রায়। ইহাই প্রাথমিক দিব্য প্রয়োজন এবং 
একেই কেন্দ্র করে অন্য সব কিছু ঘটছে। ' এই হ’ল সেই 
প্রোজ্বল আলোক বিন্দু যেখানে বহুর পূর্ণ আত্মপ্রকাশ 
শুরু হতে থাকবে! সুতরাং দেখা গেল শ্রীঅরবিন্দের 
মতেও ‘সৰ্বং খন্দিদং ব্রহ্ম, অয্নং আত্মা ব্রন, এক- 


২ 


মেবাদিতীয়মৃ”। জগতে এক ছাড় দ্বিতীয় বস্তু ন৷ই, 
জগতে সেই অদ্বিতীয় ব্রক্মকে দেখাই সত্য দর্শন,_এই রূপ 
দিব্যজ্ঞানে সুপ্রতিষ্ঠিত মুক্তপুরুষ ছাড়া ধীরে ধীরে 
আপামর সাধারণ্যে এই একাত্মৈকতার জ্ঞান পরিব্যপ্ত 
হবে না। এই সব আজন্ম সিদ্ধ মুক্ত পুরুচযস্রেষ্ঠগণই 
একদিকে যেমন উপলব্ধির স্তরে স্তরে উঠে পরিশেষে 
আপন আত্মাব সহিত পরমাত্মার অভেদ দর্শন করেন, 
তেমনি আবরি জাগতিক সমস্ত বস্তই ব্রন্দের রূপার 
মাত্র, এই সত্য আবিষ্কার করে, তাবং সৃষ্টবস্তর সঙ্গে 
একাত্মিকতায় প্রতিষ্ঠিত হন'। এই রকম আজন্ম প্রবুদ্ধ 
ঈশ্বরপ্রেরিত মহামানবদের সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ তার সাবিত্রী 
কাব্যে আরও স্পষ্ট কথায় বলেছেন, যে ওঁরা হলেন 
Colonists from immortality অর্থাৎ অমৃত রাজের 
উপনিবেশ স্থাপনকারী । মাটির এইপৃথিবী ধীরে ধীরে 
যাতে আবার স্বর্গে পরিণত হয়, সেই প্রয়াসের অগ্রদূত 
বা Pioneers ওরা । জীবজগতে যেমন পিতামাতার 
থেকে ক্রমে জীবসংখ্যার বৃদ্ধি হয়, তেমনি এই প্রবুদ্ধ 
মহাত্মাদের কল্যাণে প্রবুদ্ধ আত্মার সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। 
অর্থাৎ শ্রীঅঘরবিন্দও আপন উপলব্ধির দ্বারা স্থির 
বুঝেছিলেন যে পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করা ঈশ্বরের 
মহান অভিপ্রায়, এবং সেই অভিপ্রায় সাধনের জন্য 
আজন্মসিদ্ধ মহাত্মাদের প্রেরণ করেন তিনি। 

সামান্য আন্তিকতার সঙ্গে বিজয়কৃষ্ণের জীবন 
আলোচনা করলেও; তিনি যে বাংলাদেশের এক সঙ্কট- 
কালে কোন বিশেষ প্রয়োজন সাধনে এদেশে জন্মলাভ 
করেছিলেন, তা স্বীকার করতেই হয়। থুষ্টিয় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাংলায় হিন্দুদিগের বড়ই দৈন্য 
দশা। ধর্মের প্রকৃত ভাংপর্য তখন একেবারে লুপ্ত হয়ে 
গেছে, এবং ধর্ম বলতে অধিকাংশের ' কাছে কতগুলা 
অর্থহীন অনুষ্ঠান, কুসংস্কার মুক্তিহীন আচার এবং 
বিচারহীন বিধি নিষেধ বৃুঝাত । এক কথায় ধর্মের নামে 
তখন তারা যা আচরণ করত, তা হল অসম্ভব রকম 
জটিল, অভিবিস্তারিত নিরর্থক আঁচারকাণ্ড। শাস্ত্রের 
প্রকৃত মর্সগ্রহণ করতে চেষ্টা না করে, তার কথাগুলোরই 
গতানুগতিক পুজা চলছিল সেই সময়। বিচার ও যুক্তি 
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তখন দেশ থেকে নির্বাসিত প্রায় এবং বিশ্বাসের নামে 
অন্ধ-বিস্বাস ও কুসংস্কীরে পূর্ণ হয়ে উঠলো তখন সারা 
দেশ। যুক্তিবাদী ইংরেজদের নিকট এই ধর্ম স্বভাবতঃই 
ব্যাজের বস্তু হয়ে উঠলো, এবং পৌত্তলিক কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
বাংলা তথা ভারতকে উদ্ধার (?) করবার জন্য ইংরেজ 
পাদরী এদেশে একেশ্বরবাদী খুষ্টধর্ম প্রচার আরম্ভ করল। 
ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত এবং ইংরেজি তথা ইউরোপীয় 
সভ্যতায় চমৎকৃত শতশত দেশীয় সন্তান স্বধন্ ত্যাগ করে 
দলে দজে পরধর্ম গ্রহণ করতে লাগলেন। বাংলার 
তথা ভারতের সেই দুর্দিনে আবির্তৃতি হলেন অন্তৃত কর্মা 
রাজ! রামমোহন রায়। তিনিই প্রথম বন্ধু নির্ধোষে 
- পশ্চিমকে জানিয়ে দিলেন যে ভগবততত্ব সম্বন্ধে ভারতকে 
পশ্চিমের কাছে পাঠ নিতে হবে না, ভারতের কাছে 
একেশ্বরবাদ মোটেই নতুন বস্তু নয়, তারপর তিনি 
হিন্বশান্্র ঘেটে একমেবাদ্িতীয়ম্‌ ব্রহ্মের বলীয়ান 
ঘোষণা করলেন। তার প্রবন্তিত ত্রাহ্মধর্ম পুনরায় দেশে 
যুক্তি এবং বিচারের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করল, এবং ফলে 
কুসংস্কার এবং অন্ধবিশ্বাসের মূলে প্রথম কুঠারাঘাত 
পড়ল। শিক্ষিত বাঙ্গালী-প্রাণে এই যুক্তিবাদী ধর্ম 
অদ্ভুত সাড়া পেল, সভ্য ইংরেজের সঙ্গে ধর্ম ব্যাপারে 
সমোচ্চ মঞ্চে দাড়াতে পেয়ে স্বস্তি বোধ করল-_শিক্ষিতের 
মধ্যে ধর্মত্যাগ কমে এল । 
কাজেই স্বীকার করতেই হয়, যে ব্রাহ্ম ধর্ম হিন্দুধ্মকে 
তার এক চরম সংকটকালে রক্ষা করল । পশ্চিমের সঙ্গে 
সংঘাতে হিন্দুধর্ম যে প্রবল নাড়া খেল তাতে তার 
বহুকালের সঞ্চিত ক্লেদরাশি বিনষ্ট হল এবং অন্তরের 
সুপ্ত যুক্তিবাদ জাগরিত হল। সেই সময়ে এই যুক্তি- 
বাদের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল সন্দেহ নাই, কিন্ত 
সুজির জাগরণেই হিন্দু ধর্মের শেষ পরিণতি নয়। যুক্তি 
এবং জ্ঞান ক্ষেত্র প্রস্তুত করবার জন্য প্রয়োজন। প্রকৃত 
ধর্ম, জ্ঞান, যুক্তি কথার উর্দ্ধে, জীবনে ফুটিয়ে তুলতে 
' পারলেই এর পূর্ণ সার্থকতা । দুঃখের বিষয় ব্রাহ্ম ধর্মে 
এই সহজ সত্যের সমুচিত মর্ধাদা দেওয়া হল না। মতই 
এখানে ধর্মের উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত রইল । 
ব্রাহ্ম ধর্মের বোধ হয় আর একটা ভুল হল। 


প্রবর্তক 





প্রাথমিক দাফলে) মুগ্ধ হয়ে, হিন্দু ধর্মের সংস্কার 
সাধনই যে তার মূল উদ্দেশ্য, সে কথা সে ভুলে পিয়ে 
আপনাকে স্বতন্ত্র এক ধর্ম ভাবতে আরম্ভ করল এবং 
ক্রমে ক্রমে হিন্দু ধর্মের সঙ্গে রীতিমত প্রতিদ্বন্থিতা করতে 
শুরু করল। কাজেই প্রচলিত দূষিত, গতানুগতিক 
হিন্দু ধর্মের সঙ্গে সনাতন বিশুদ্ধ হিন্দবধমের অস্তিত্বও 
ক্রমে শঙ্কান্িত হয়ে উঠল । শত সহশ্র খষি মহায্রাদের 
কঠোর সাধনালবন্ধ আধ্যাত্মিক সত্যসকল উপযুক্ত 
সাধন! ও উপলব্ধির অভাবে অবমানিত এবং অবহেলিত 
হবার জোগাড় হল, এক কথায় ব্রাহ্মধর্ম সাময়িক ভাবে 
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A 


হিন্নুধর্মকে রক্ষা করে, পরিশেষে তাকে গ্রাস করতে , 


চাইল । 

কিন্তু ভগবানের উদ্দেশ্য ছিল না হিন্দুধর্ম কে নিশ্চিহ্ন 
করা, ওর আবশ্যকীয় সংস্কারই তার অভিপ্রায় ছিল। 
ব্রাহ্ম বিজয়কৃষ্ণই ভগবানের উদ্দেশ্য সাধনের যন্ত্রস্বরূপ 
হলেন, ত্রাহ্মধর্মের মতবাদ-সর্বস্বতা তাই বিজয় কৃষ্ণকে 
হজম করতে পারল না, কেবল তার কাছেই সেই অনড় 
মতবাদ পরাজ্রয় মানল, ভিনিই শত কটুক্তি, অজ্ঞল্র 


৯ 


নিন্দাবাদ অবজ্ঞা করে, মতবাদের বেড়া ভেঙে সেই ' 


“সত্য সনাতন, পুরুষ নিরঞ্জন” সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকে 
প্রত্যক্ষভাবে জানতে চাইলেন, এবং অশেষ মুল্য দিয়ে 
তাকে জানলেন। হিন্দ্র্মে আস্থাহীন, আনুষ্ঠানিক 


ব্ৰাহ্ম বাত্রাঙ্গভাবাপন্ন শতশত বাঙ্গালীকে তিনিই প্রথম . 


শোনালেন যে প্রন্ সম্বন্ধে যুক্তিগ্রাহী মতবাদ পোষণেই 


উদ্দেশ্য সিদ্ধি হবে না, ব্রহ্মকে প্রত্যক্ষভাবে জানাই প্রকৃত ' 


সার্থকতা 


চান না, ভাদের কাছে ঈশ্বর একটা মনগড়া ধারণা মাত্র । 
কিন্তু বিজয়কৃষ্ণ বলতেন, “ধর্ম দুই প্রকার, শেখা ধর্ম 


ব্ৰঙ্মকে,যে প্রত্যক্ষভাবে জানা যায় এইটাই ; 
তথা-কথিত স্বনামধন্য কৃতবিদ্য ব্যক্তির! বিশ্বাস করতে. 


ও ফোটা ধর্ম । ভগবানের নাম বীজরূপে 78 
উপ্ত হয়ে সাধনবারি সিঞ্চনে অস্তর হতে যে ধর্মবৃক্ষ ফুটে 


উঠে, ভাই ফোটা ধর্ম; আর বাইরের মতামত শুনে 
বুদ্ধিদ্বারা ভগবানের কতকগুলি স্বরূপ চিন্তা করতে করতে 
যে আভাস মনে ভেসে উঠে, তাই শেখা ধর্ম। 
অধিকাংশের কাছে এই শেখা ধর্মই যথেষ্ট বলে বিবেচিত, 


মাঘ ১৩৮৯] 





বিজয়কৃষ্ণের আগমন হেতু 
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হয়, এবং তাই তাদের আজীবন একমাত্র সম্পদ হয়ে 
থাকে। কিন্ত বিজ্রয়কৃষ্ণ এই শেখা ধর্ম সম্বল করে, 
নিশ্চিন্ত থাকবার অন্য আপনার অসামান্য বংশ মর্যাদা 
ত্যাগ করে ব্রাহ্ম ধর্মে যোগ দেন্‌ নাই । তিনি ব্রাহ্ম 
ধর্মে“ যোগ দিয়েছিলেন প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত ধর্ম লাভ 
করবার জন্য, ঈশ্বরকে করতলগত আমলকবৎ পাওয়ার 
জন্য | 

এখন প্রশ্ন হবে, ঈশ্বরকে পাওয়ার জন্যই যদি তিনি 
আকুল ছিলেন, তবে তিনি আর আর তত্বান্নেধী যোগী 
ধষির ঘ্যায় প্রচলিত তপশ্চর্যার পথ অনুসরণ করলেন ন! 
কেন, কিসের জন্য এই সমাজ ত্যাগ, আবার দলবল নিয়ে 
পূর্ব সমাজে ফিরে আসা? এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে 
হলেই, এর মধ্যে ভগবানের গৃঢ় অভিপ্রায় লক্ষ্য না করেই 
পারা যায় না। যীশুর সেই প্রথ্যণাত বাণী, Not a 
sparrow shall fall on the ground without your 
Father—যদি মানতে হয়, তবে ঈশ্বর আরাধনায় 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত বিখ্যাত অদ্বৈত বংশের সম্তান 
বিজ্রয়কৃষ্ণের ঈশ্বর অন্বেষণে ব্রাহ্মধর্মবরণ বিধাতার বিশেষ 
অভিপ্রায় অনুসারে হয় নাই, তা ভাবা শক্ত । এই 
অভিপ্রায়ের একটা যুক্তিগ্রাহ্ কারণ দিয়েছেন বিপিনচন্দ্ 
পাল মহাশয় তাঁর “প্রবর্তক বিহ্ৃকৃষ্ণ” গ্রন্থখানাতে। 
তার মতে বিজয়কৃষ্ণই তাঁর যুগের যথার্থ “যুগের মানুষ”, 
যে হেতু তিনিই তার জীবনে ও চিন্তা ধারায় নানা 
বিরোধের সমন্বয় করেছেন এবং দেশব্যাপী গতানুগ তিকতা 
ও নিবিচাঁর সংস্কারের পথে না গিয়ে, ব্যক্তিগত অনুসন্ধান 
এবং পরীক্ষা নিরীক্ষার পর বিশ্বাসের সিংহদ্বারে উপনীত 
হওয়ায় দুই সভ্যতাৰ সংঘাতকালে হৃতবিশ্বাস বু 
ব্যক্তিকে এক 'উচ্চতর সমন্বয়ের পথ দেখাতে 
পেরেছিলেন। কাজের যুগপ্রয়োক্জনেই £$তার আগমন, 
যুক্তিবাদী, প্রধানতঃ বাঁস্তবাশ্রয়ী ত্রান্ম ধর্ম থেকে 
অভীন্তিয়াত্রয়ী হিন্দুধ্মকে রক্ষা করার জন্য তার 
প্রয়োজন ছিল। বিজ্রয়কৃষ্ণ নিজেও যেন অন্তরে 
উপলব্ধি করতেন, যে তার জীবনের ঘটনাবলী পারম্পর্য- 
হীন নিরর্থক আকম্মিক ঘটনামাত্র নয় । 

বাঙ্গালী জীবনের প্রতি স্তরে বিচারহীন গতানুগতি* 


কতার প্রভাব দেখে ক্ষুব্ধ হয়ে তিনি যখন নিজের দিকে 
তাকালেন, তখন দেখলেন, তিনিও ত নিজে ঈশ্বর দর্শন 
নাকরে পরের মুক্তির ভার নিয়ে দিব্যি গুরু-গ্িরি 
করছেন, কাজেই একই দোষে দোষী তিনিও,_তখনই 
তিনি এ মিথ্যা ব্যবসা পরিত্যাগ করে ঈশ্বর লাভের জন্য 
ব্রাক্ম-ধর্ম গ্রহণ করলেন। তবে বিশেষ করে লক্ষ্য 
করার প্রয়োজন এইটুকু ষে বিজয়কৃষণব্াহ্ম-ধর্মে প্রবেশ 
করলেন যেন, On his ০v৷ 06005 অর্থাৎ আপন সর্তে। 
তাই ত দেখি ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে প্রচারক পদে বৃত হয়েই 
মাত্র একুশ বংসর বয়সেই বয়োজ্যেষ্ঠ বরেণ্য নেতা 
দেবেন্দ্রনলাথকেও সানুনয়ে বলেছেন, “স্বাধীনভাবে 
প্রচার করতে দেন, প্রচারের মধ্যে যেন সংসারের প্রভুত্ব 
প্রবেশ না করে । ঈশ্বরের আদেশ শুনিয় প্রচার ক্ষেত্রে 
গমন না করলে, জগতে ব্রাক্গ-ধম প্রচারিত হবে না 1” 


ভার সর্বপ্রথম প্রকাশিত প্রচার বিবরণীতে লিখে- 


ছিলেন, “ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করাই ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের 
একমাত্র উপায়” । ১৮৬৫ সালে তার বয়স যখন মাত্র 
চব্বিশ বংসর তখন এক প্রকাশিত পত্রে লিখলেন, 
“আমার আত্মার গভীরে কি একটি আশ্চর্য শক্তি 
আছে। এ শক্তি আমার নহে, ইহা আমার যত 
সাপেক্ষ নহে, ইহার উপর আমার কোন প্রভুত্ব নাই, 
আমার ইচ্ছার সঙ্গে ইহার কোন সম্বন্ধই দৃষ্ট 
হয় না। এই শক্তি আমাকে অন্ধের ন্যায় পরিচালন 
করে এবং ভবিষ্যতে ইহ! আমাকে কোথায় পরিচালন 
করিবে আমি বলিতে পারি না।” দিব্য-দৌত্য 
সম্বন্ধে আত্ম-সজ্জানতাঁর এর, থেকে বেশি প্রমাণ 
আর কি থাকতে পারে! আপন অন্তরে তার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল যে এই ধুলার পৃথিবীতে ভীঁকেই ঈশ্বরের 
রাজ্য বিস্তার করতে হবে, বহু আত্মায় ঈশ্বর উপলব্ধির 
দীপ তাকেই ভ্বালতে হবে। ব্রাক্মধর্ম প্রচারে তার 
অমানুষী উৎসাহ আজ দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে সাধারণ্যে বিস্বৃত- 
প্রায় হলেও, সমসাময়িক পুস্তক পত্রিকাঁতে তাঁর জান্বল্য- 
মাঁন ইতিহাস বিধৃত রয়েছে । অধিক বিবরণ এ প্রবন্ধে 
সম্ভব নয়,যার। বিস্তৃত সাক্ষ্য জানতে চান তারা 
আমার “বিজয়ায়ন, প্রথম খণ্ড? পড়ে দেখতে পারেন। 


৩২৮ 


[ মাঘ ১৩৮৯ 








মৃখপত্র “তত্বকৌমুদী” তার প্রাথমিক প্রচার সম্বন্ধে 
লিখলেন, *বিক্লয়কৃষ্ণ প্রচার ক্ষেত্রে নামিলেন- স্বর্গ 
দূতের ন্যায় নামিলেন, প্রকৃত বীর পুরুষের ম্যায় 
নামিলেন।” ব্রাহ্ম সমাজের সেই সময়ের কর্তা ব্যক্তিরাও 
ডাকে ঈশ্বর প্রেরিত দূত হিসাবেই দেখতেন। শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তীর জীবন আলোচনা করলে তার সমুদায় কার্যকলাপ 
যে ঈশ্বব নিয়ন্ত্রিত তা বিশ্বাস না করেই পারা! যায় না। 

পববর্ত্তা জীবনে যখন তিনি ব্ৰাহ্মসমাজ থেকে বেরিয়ে 
এলেন, তখন তিনি গৃহদেবতা শ্যামসুন্দরকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন, “সেই যদি আবার ফিরিয়ে আনলে, তবে 
এত ঘোরালে কেন?” উত্তরে শ্যামসুন্দর বলেছিলেন, 
“না ভাঙলে কি ভাল গড়া যায় ?* অর্থাৎ পুরাতন 
সংস্কার সব ধুয়ে মুছে না ফেললে সত্য আপন অনিন্দ্য 
উজ্্ল্যে পুনঃ বিকাশিত হবে কেমন করে? তার 
সংস্কারমুক্ত একান্ত যুক্তিবাদী মনে আমাদের দেশের 
ধর্মীয় সনাতন তত্ব সকল অবিশ্বাধ্য সাধনা ও অনুশীলনের 
ফলে যখন একের পর এক স্ফুরিত হয়ে উঠলো, তখন 
তাদের বিশ্বাসযোগ্যতা যেমন সন্দেহাঁতীত হল, তাদের 
দ্ুতিও তেমনি নয়নাভিরাম হয়ে উঠলো। ধর্মীয় 
উপলব্ধির উচ্চতম শিখরে উঠে তিনি ডাক দিলেন 
ঈশ্বর লোভ।তুব সত্যান্বেধীদের ৷ 

বিজ্য়কৃষ্ণ তখন বাংলার একজন প্রবাদপুরুষ । 
ভার ডাকে যুক্তিবাদী ্রান্ম-অব্রান্ম বহু ব্যক্তি আধ্যাত্মিক 
জীবনের গভীর রহষ্য সমূহ জানবার জন্য এবং সর্বকারণ- 
কারণ সেই পুরাণ-পুরুষকে আপনাপন কোধিতে 
উপলব্ধির আগ্রহ নিয়ে ছুটে এল । এল তখন উত্তরমুরী 
অরবিন্দ কথিত সেই দীপ জ্বালার পাল1। প্রথম জীবনে 
পূৰ্ণ প্রস্তুতির পূর্বেই গুরুগিরি করার যে দায় তিনি 


*আশ্চষ' হচ্ছেন? কিন্তু বিগ্রহ জাগ্রত হয় এবং কথা ঘর, ভান্ত 
বিণ্বাসেব তেমন জোর থাকলে, বিজয়কৃষ্ণেব মত লোকোত্তর মহাত্মাদের 
সঙ্গে ত বটেই । অরাঁবন্দ সাবিত্রী কাব্যে লিখেছেন, জ্ঞানাতীত অবস্থায় 
সাধক যখন তুয়ীয় শান্ততে ্থিতিলাভ করেন, তখন miracle 29 made 
tue comnor thing. মানুষ এসব কথা ধীরে ধীরে বিশ্বাস করতে 


বাধা হবে_ লেখক 


স্বেচ্ছায় পরিহার করে ছিলেন, প্রস্তুতির চরম শিখরে 
উঠে অসামান্য শক্তিশালী সদগুরুরূপে যথার্থ ঈশ্বর- 
লাভেচ্ছু ভক্তবৃন্দের আপনাপন রুচি অনুযায়ী ত্রদ্ম- 
আত্মা ভগবান প্রাপ্তির সার্থক সহায়ক হবার দায় আবার 
গ্রহণ করলেন । 

শ্রেয় প্রাপ্তির জন্য আপন জীবনে তিনি অসাধ্য সাধন 
করেছিলেন, কিন্ত আশ্রিত জনের অন্য ভিনি বর্তমান 
কালের উপযোগী অপেক্ষাকৃত অনেক সহজ শক্তিগর্ভ 
নামজপের ব্যবস্থা করলেন।* তিনি বলতেন “ম্বাঁসে 
প্রশ্থীসে গুরুমন্ত্র জপ করাই পরম সাধন। নামই 
আমাদের পরম সাধন, একমাত্র অবলম্বন, নামই ধরে 
থাক। এই নামের ভিতর দিয়েই ভগবানের অনন্ত-রাজা, 
অনন্ত-বূপ, অনন্ত-ভাব, এবং অনস্ত-সীল! প্রকাশ পাবে |” 
মনেও যেন কেউ না ভাবেন যে আশ্রিতদের নাম দিয়েই 
তিনি তার কর্তব্য শেষ করতেন। বনু আশ্রিতকে 
তিনি আপনার আশ্রমে রেখে তাদের সাধনের সহায় 


হুতেন। হারা সর্বদা তার সামিধ্য থেকে বঞ্চিত ছিলেন, 
তাদেরও তিনি আপন যোগ বলে সাধন-সহাক্সী 
হতেন। এমনই তার এীশ্বরীয় শক্তি ছিল মে তার কাছে 


সাধন নিয়ে রিক্ত হস্তে কেউই ফিরে আসেন নাই 
প্রত্যেকটি নরনারীর অল্পবেশি আধ্যাত্মিক রূপান্তর 
ঘটেছিল, একটি স্থায়ী আধ্যাত্মিক সম্পদের অধিকারী 
হয়েছিলেন তার! সকলেই । তিনি বলতেন, “আমার, 
কাছে যারা সাধন পেয়েছেন, তাদেব প্রত্যেকটিকে তীরে 


তুলে না দেওয়া পর্যন্ত আমার ছুটি নাই।'ঃ ভার, 


আশ্রয়ে এসে বহু শত নরনারী যে আধ্যাত্মিক 
চরিতার্থভার চরমে উঠেছিলেন, তা সর্বজন বিদিত। 
আধ্যাত্মিক অনুশীলন ক্ষেত্রে হিন্দু সনাতন ধর্মের অবদান 
যে কত গভীর এবং সুদ্বর প্রসারী, উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষার্ধের যুক্তিবাদী বাঙ্গালীরা বিজয়কৃষ্ণের সাহচর্ষে 
এসেই বুঝল সন্দেহাতীত ভাবে। প্রধানতঃ তারই 
মাধ্যমে হিন্ৃধমের অবক্ষয় সম্ভাবনা তিরোহিত হল । 


ক শবাসে প্রশ্বাসে নাম অপ বা অজ্জপা সাধন সম্বশ্ধে বিস্তৃত 
আলোচনা আছে আমার Letters to Lipskior Bijay Krisna 
ExPhined নামক পৃন্তিকা খানাতে। বইথানা কলেজ ছ্রীটের মহেশ 
লাইবেরতে পাওয়া যায়-_লেখক 


তপতির 


 শ্রীঅরবিন্দ-লিপিমালা 
অনুবাদক_ গ্রীসুধীর গুপ্ত 


দ্বাবিংশ পত্র 

প্রিয় ম, 

তোমার সাপ্তাহিক পত্রিকা সম্বন্ধে লিখিতেছি যে, 
ইহার নাম-করণ কঠিন নহে--( পতাকা বাহক) 'ফ্টযাপ্তার্ড 
বেয়ারার’ নাম রাখা যাইতে পারে, কিন্তু তুমি কি সম্পূর্ণ 
নিশ্চিত যে পত্রিকার নামানুসারী আদর্শ তুমি রক্ষা 
করিতে পারিবে এবং যথানিয়মে এই ধারাটি বহন করিয়া 
যাইতে পারিবে? নলিনী (গুপ্ত) ও সৃরেশ চিক্তবর্তা) 
যথানিয়মে পত্রিকার জন্য লিখিয়া যাইতে পারিবে বলিয়া 
স্বভাবতঃ মনে হয় না; ইহাদের একজন উংরেজীতে 
একদম লেখেই না, অন্যজ্ঞন ইচ্ছা কবিলে লিখিতে পারে, 
কিন্ত বাংলা লেখা হইতেও তাহার ইংরেজী লেখা 
মন্থর-গতি। তাহার বর্তমান শক্তি অনুযায়ী ইংবেজী 
সাপ্তাহিকে লেখা তাহার সাধ্যায়ভ হটবে না। আমার 
সম্বন্ধে লিখিতেছি যে, আমি বর্তমানে আমার ফোগ- 
সাধনাব অতাধিক ভার বহনের জন্য কিছু লিখিতে বা 
গুরুত্বপূর্ণ কিছু করিতে অপারগ ৷ ‘আর্য-পত্রিকার জন্য 
লেখার সময় প্রদান ব্যতীভ উহা আমার বাকী সমস্ত সময় 
গ্রাস করিয়া লইয়াছে; বিগত কয়েকমাস ধরিয়া তাহাঁও 
যতটা পারা যায় সংক্ষিপ্ত করিডে হইয়াছে, ইংরেজী 
সনের অবশিষ্ট কয়েকটি মাস সম্ভবতঃ এইরূপ চিবে; 


আগামী বৎসরের প্রথমদিকে উহার পরিবর্তন ঘটবে কিন] ' 


তাহাও নিশ্চিত কবিয়া এখন বলিতে পারিতেছি নী । 
লেখার সমগ্র ভার তোমার চন্দনলনগরের ছুইজ্রন লেখকের 
উপরেই পড়িতে বাধা । বাংলা মাসিক বা পাক্ষিক 
পত্রিকার মত ইংরেজী সাপ্তাহিক চালাইতে পারা যায় 
না৷ কোন রকমে লেখায় ভত্তি করা যায় এইমাত্র ; 
অধিকন্তু সাধাবণ শ্রেণীর রাজনৈতিক পত্রিকা ইহা নহে; 
প্রকৃত সাঁফলা-লাভের জন্য ইহাতে উচ্চ আদর্শ বঙ্ঞায় 
রাখিতে হইবে । এই সমস্ত বিষয়ই তোমাকে ভাবিতে 
হইবে; তৃমি তোমার শক্তি এবং বাংলাদেশের ক্ষেত্র 
কিবপ প্রস্তুত তৎসম্বন্ধে অভিজ্ঞ । প্রভীক-প্রয়োগ সম্বন্ধে 
জানাইতেছি যে, কিছুই আমার মনে উদিত হয় নাই । 
উত্তর-যোগী-আদর্শের বা এখানের অন্য কোন আদর্শের 


আমি একেবারেই পক্ষপাতী নহি, পুরাতন আধ্যাত্মিক 
ধারার মিথ্যা ভানেরু মতই ইহা শুনায় ; এবং ষখন বর্তমান 
ইংরেজী লেখায়, ইহাকে প্রকাশ করা হইবে, তখন উহ] 
বৃ্ররুকি বলিয়া প্রতিভাত হইবে। সহজ রঙের প্রয়োগ 
ও যত কম প্রতীক প্রযুক্ত হয় উহাই প্রারম্ভিক সময়ে 
আবশ্যক । প্রত্তীকের ও শ্লেকের অরণ্যে ভারতীয় 
আধ্যাত্মিকতা হাঁবাইয়া গিয়াছে এবং আমাদিগকে উহা 
হইতে বাহির হইয়া! সরল সহজ পন্থায় ও উন্মুক্ত উচ্চ 
ভূমিতে আসিতে হইবে যেখানে এখনও অনেক কাজ 
করার জন্য পড়িয়া রহিয়াছে । সম্পাদকের প্রয়োজন 
কি? শক্তি নিজেই ইহার সম্পাদিকা হউক ৷ 

প্রবর্তকের জন্য রচনা সম্বন্ধে লিখি যে, নলিনীই 
ভোমার প্রধান অবলম্বন হইবে কিন্তু এখন সে বিবাহ, 
খেলাধুলা প্রধানত £ এই সমস্ত বিষয় লইয়াই অন্য 
জগতে ব্যস্ত আছে ; সৃতরাং এখন সে লিখিতে অক্ষম 
বলিয়া জানাইতেছে। অন্যের সন্বম্থে লিখি যে, এ স্থান 
হইতে বাংলা দেশে যাইবার পূর্বে “বিজলী” পত্রিকার 
জন্য একটি নাটক ও ‘প্রবাসী’-পত্রিকার রচনাবলীর উত্তর 
প্রদান-ব্ষয়ক পূর্বপ্রেরিত লেখা ব্যতীত সে অন্য কিছুই 
লিখিতে সক্ষম হয় নাই। মণির উদ্দীপন! প্রবর্তকে 
প্রকাশের উপযোগী রচন।ব খাতে কদাচিং প্রবাহিত 
হয় । আমার নিজের বিষয়ে লিখি যে, একক উদ্দীপনার 
ফলে ও উহা! পূনলিখনের কষ্ট স্বীকার করায় আমি 
তোমার জন্ক একটি রচনা লিখিতে সমর্থ হইয়াঁছি। 
উহার পর হইতেই আমি আমার যোগ-সাধনায় 
এত অত্যধিক ব্যাপৃত যে, অনা কোন প্রেরণা 
আসে না, বা আসিলেও মাত্র কয়েক পংক্তি 
লেখার বেশী উহা স্থাপিত লাভ কবে না। এই বিষয়ে 
আমি “থানিম্বক্তাহন্মি-আদর্শেব উপরে সম্পূর্ণপে 
আঁস্থাবান ; কারণ বাংলা রচনার বিষয়ে আমার স্বভাব 
জাঁভ অধিকার নাই এবং নিয়মিত চর্চার দ্বারা উহ! 
আয়ভ করার সময় বর্তমানে আমার হাতে নাই। আমার 
মনে হয় যে, প্রবর্তক’-পত্রিকা যথানিয়মে ভালই 
চলিতেছে; তবে নলিনী উহাতে লিখিতে পারিলে 


৩৬০ 





প্রবর্তক - 





অধিকতর বৈচিত্র্য পরিস্ফুট হইতে পাঁরিত। যাহাতে 
পপ্রবর্তক'-পত্রিকার জন্য কেবলমাত্র তিন-চাঁবিজঞন লোকেব 
রচনার উপরে নির্ভর করিতে না তয়, সেইজন্য উপযুক্ত 
আধ্যাত্মিক অভিন্ততাসম্পন্ন চিন্তনের ও বিচরণের ক্ষমতা- 
যুক্ত আরও অধিক সংখ্যক লেখক তুমি গডিয়া তুলিতে 
সক্ষম হইবে; তবে এই সমস্ত বিষয় অন্তবস্থ শক্তিই 
অনুশীলনের মাধ্যমে বহির্দেশে আনিতে সক্ষম হয় । 

মনে হয় এখনই আব কিছু লিখিবার নাই; যদি অন্য 


কিছু মনে উদন্ন হয়, তরে পরবর্তী চিঠির জন্য উহা আমি 
স্মরণে রাখিব, যাহাতে এই চিঠি /প্ররণ আব বিলম্বিত ন 
হয়। প্ৰসঙ্গক্ৰমে লিখি যে, তোঁমাব পত্রিকার পরিকল্পনা 
হিসাবে সূর্যের মধ্যে হংসের প্রতীকটিই কেবলমাত্র আমার 
মনে জাগরিত হইতেছে-_অর্থাৎ মুক্ত আত্মা বিজ্ঞান- 
কোষে অবস্থিত এবং সেই পৌরাণিক কল্পনা “এই 
প্রতীকের সাহায্যে তুমি জয়ী হউবে’’_ উহাই যথোপযুক্ত 
হইবে ; তবে ধৃষ্টধর্ম ও কনফ্টানটাইন হইতে উহ] ধার কব! 
হইয়াছে এই অসৃবিধাটি ইহাতে নিভিত রতিয়ীছে। সম্ভবতঃ 
সমার্থক বাঁ প্রতিকল্প অনা কোন প্রতীক সংস্কৃত-শাস্তর 
ঘশটিয়া বাহির করিয়া প্রয়োগ করিতে পাঁরিলে ভাল 


হয়। -কা 
ত্রযষ্বোবিংশ পত্র 
বরা জানুয়ারী, ১৯২০ 

প্রিয় ম, 

মণীন্্র ও অন্যদের সম্বন্ধে তোমার প্রশ্নের উত্তর দানের 
প্রসঙ্গেই কেবলমাত্র অদ্য চিঠি লিখিতেছি। বিগত কয়েক 
দিন ধরিয়! বৃষ্টির নবকে আমরা অবরুদ্ধ ছিলাম এবং 
ঠিক এখনই উহার একটি নির্ভরশীল উত্তবআমি পাইয়াছি। 
তাহাদিগকে চন্দননগবের শাঁসনকতাব ছাড়পত্র আদায় 
করিতে হইবে এবং তখন এখানের ফরাসী-সরকার 
সরকারী কাজের জন্য তাহাদিগকে আহ্বান করিলে 
তাহাদের যাতায়াত সম্বন্ধে কেহ বাধা-প্রদান করিতে 
পারিবে না। আমাকে এইকরূপই বলা হইয়াছে এবং 
এইবপ হওয়াই স্বাভাবিক । তোমার ওই স্তানের 
নাগবিকেরা কী ভাবে ভোট প্রয়োগ করিভে যাইতেছে? 
বর্তমানে মার্টিনিউ ও ফ্লান্ডিন এই দুইজনে ভোট-প্রার্থী 
এবং মার্টিনিউব নির্বাচন অসম্ভব । 

বিজ্রয় চাটার নিকটে সচিবের পত্রথানি কিছু 
কৌতৃহছলের সঙ্গে আমি লক্ষ্য করিয়াছি । বাংলা- 
সরকারের ধারাটি প্রয়োগের যুক্তি অনুসরণ বেশ. কষ্টকর । 
ষাহাহউক। বাজার ঘোষণা কিছু ভিন্নতার সৃষ্টি করিবে 


) 


[ মাঘ ১৩৮৯ 


কিন্ত আমার মনে হয় যে এই সব ব্যাপারে ভারত- 
সরকারই প্রধান অন্তরায়-সৃথ্টিকাবী এবং সম্ভবতঃ তাহার! 
এই বিশেষ শমন জারির বিষয়টি সীমাবদ্ধ করিবে । উহা 
সত্বেও আমি আশা করি যে, তোমার চলা-ফেরাঁর 
ব্যাপারে বিধিনিষেধ আরোপ অবিলম্বে অপসারিত 
হইবে । আমবা বিজয়ের নিকট হইতে ‘আধ’-পত্রিকায় 
তাতার প্রদত্ত ঠিকানা পবিবর্তনের একখানা পোষ্টকার্ড 
পাইয়াছি : উহাতে দেখা যায় যে, দীর্ঘ পীচ বৎসর 
পবে অকাবণে কাবাগাবে বন্দী-দশা হইতে সে মৃক্তি 
লাভ কবিয়াছে ; কিন্তু এখনও সে বীরভূষের রাঁমনগারর 


নিকটে অস্তরীণ অবস্তায় বহিষাছে। আমার সম্বন্ধে 
লিখিতেচি যে, লজপত বাই যদি ভারতবর্ষে আসিতে 
পাবে, তবে আমাকে বাংল্গাদশে যাইতে দিতে তাঁতারা 
আপত্তি করে কেন, 'উহা আমি বঝিতে পারি না; কিন্তু 
আমাকে যাইতে দেওয়া হউক বা না হউক বর্তমানে বা 
আগামী এক বংসবের মধ্যে বাংলাদেশে যাইবার আমার 
বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই । যখন আমি যাইব এই প্রকার বা 
অন্যপ্রকার অবস্থায় কোন পার্থক্য সৃষ্ট হইবে না । 
গান্ধীজী সেপ্টপল-এর সহিত অবস্থিত মেসিডোনিয়ার 
ব্যক্তিটিয় মত আমাকে “আসিবার ও সাহাঁযা করিবার” 
বার্তা পাঠাইয়াছেন ; কিন্ত আমাকে বলিতে হইয়াছে 
ষে, পুবাভন রাজনীতিতে যোগ দিতে আমি প্রস্তুত নহি 
এবং অধিকতর আধ্যাত্মিক ধাবার কোন কার্য করিবাঁব 
নৃতন কোন পরিকল্পনা আমার নাই এবং যতক্ষণ না পথ 
দেখিতে পাই ভভক্ষণ ষাইবাঁর কোন প্রয়োজনও নাই । 
স্ট্যাণ্ডার্ড বেয়ারার? ("পতাকা বাহক”) পত্রিকা 
সম্বন্ধ লিখিতেছি যে, এখন আমি উহাতে লিখিতে 
পাবিতেছি না, কারণ তাহাতে সময় লাগিবে এবং এই 
পত্র পাঠাইতে বিলম্ব ঘটিবে । পবে আমি উক্ত পত্রিকার 
জন্য লিখিব বা বাণী পাঠাঁইব। গতকাল তোমার বীমা 
করা মোভকটি আমাদের কাছে। পোঁন্ুচিয়াছে। এই 
বধিত আয় ভাল সময়েই আসিয়াছে : বাংলাদেশে 
শোঁবীপের প্রচারের জন্য ‘আ্য’-পত্রিকার ভাশার 
কেবলমাত্র আপক্ষাই করিতেপ্ছ এবং ‘আর্য’ নৃতন 
অর্থনৈতিক অবস্তায় উপনীত হইয়াছে, উহাব অর্থ ॥ 
বর্তমানে আয়ের কিছু হ্রাস। অ, ঘো 


কয়েকদিনের মধ্যেই আপনি পঞ্চাশ খানা “যুদ্ধ ও 
আ'ত্মনিয়ন্্রণ (War & Self-determination) নামক ' 


পুস্তিকা পাইবেন । কে, অমৃত 
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বধ 


শ্রীরামকৃষ্ণ সাধনায় পঞ্চমাতৃক 
শ্রীসতীশচন্দ্র নাথ . ভক্তিরত্র 


[রামকৃষ্ণ পুথি ও লীলাপ্রসঙ্গ অবলম্বনে ও উপাদান 
সংগ্রহে এ ক্ষুদ্র নিবন্ধ বাড়িয়ে বা কমিয়ে দেখবার জদ্য 
নহে। শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনায় অনেক নারী সংযুক্ত 
আছেন, তাদের মধ্যে পণচক্জনকে স্মরণ-মনন | 

'লীলাময় ভগবানের লীলাঁরস আদ্বাদন যে ভাবে 
যতটুকু করা যায় তাভেই আমাদের পরম কল্যাণ হয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলার একবিন্দু আস্বাদনের এ ক্ষুদ্র 
প্রয়াস। শ্রীরামকৃষ্ণের ( শ্রীগদাধর চট্টোপাধ্যায়) 
আবির্ভাব হয় ১৮৩৬ ইং সনে । তার পিতৃদেব শ্রীক্ষুদিরাম 
চট্টোপাধ্যায় হুগলী জেলার দেবেগ্রাম ছেড়ে এসে কামার" 
পুকুর গ্রামে বসবাস করেন। ওখানেই ক্ষুদিরাম-গৃহিণী 
চন্ত্রাদেবীকে মাতৃব্ূপে বরণ করে ভিনি ভূতৃজে আবির্ভূত 
হন। তার পিভাঠাকুর রাম-রঘৃবীরের পৃজকছিলেন। 
সে কারণে বালক গদাধর গৃহদেবতা রঘুবীরের সেবাপুজা 
বাল্যকালেই অভ্যস্ত হন, এ সময়ে তার গর্ভধারিণী 
চন্দ্রদেবীই লীলাময় গদাধরের মাতৃদেবী দেবকী সমা। 
কামারপুকুরে মায়ের কোলে, মাতৃত্বেহে দিনে দিনে 
বাড়তে থাকেন শ্রীগদাধর ৷ গ্রামের সকল বয়স্কা নারীই 
শদাধরকে স্নেহ সিঞ্চন করতেন। তাঁদের মধ্যে বিশিষ্টা 
ছিলেন কামারপৃকুরের এক কামার কন্যা “ধনি” দেবী। 
নিঃসন্তান বিধবা ধনীই শ্রীগদাধর লীলায় ধনীকামারিপী 
নামে বিশিষ্টাস্থান অধিকারিণী। ধনীর স্নেহ আর তার 
প্রতি গদাধরের অনুরাগ এতই মধুময় ছিল যে স্রেহময়ী 
ধনী গদাধরকে বলেছিলেন_ আমি তো বামুনঘরের 
মেয়ে নই, কিন্ত আমার সাঁধ_তোমার যখন টৌভা তবে 
তখন আমি তোমাকে ভিক্ষে দিয়ে “ভিক্ষা-মাতা” হবার 
বাসনা রাখি । গদাই, তোমার এ কথা মনে থাকবে 2 
হণ গো বলছি তোমাকেই আমার উপনয়ন কালে 
মাতারূপে ভিক্ষীং দেহি বলে ভিক্ষা-মাত] বরণ করব। 
এ কথার নড়চড় হবে না ।_-গদাধরের এ বাক্য রক্ষার 
দৃঢ়তা গ্রস্থাদিতে বর্ণিত আছে, সে কারণে ধনী কামারিণী 
গদাধর ললার দ্বিতীয়া মাতা “ধনী কামারিণী? 
অবিস্মরণীয় লীলা সংবাদ । .. 

বাল্য আর কৈশোর অতিক্রমণের পরে যৌবনারস্তে 


শ্রীগদাধরের দক্ষিপেশ্বর শ্রীমন্দিরে ভবতারিণীর সেবক- 
রূপে সাধনক'লে, অনেক সাধুসন্তের সঙ্গে তার মিলন 
ঘটে। তাদের মধ্যে মধ্যবক্রের যশোহরের কোন অঞ্চল 
থেকে যে তাপসী ভৈরবী যোগেশ্বরী ব্রাঙ্গণীর আগমন 
হয়েছিল, আমাদের পরম দুর্ভাগ্য ষে সে তথ্য অনুদঘাটিত । 
আর পশ্চিম ভারতীয় হিন্দুস্থানী সন্ন্যাসী দশনামী 
সম্প্রদায়-ভুক্ত তোতাপুরাই শ্রীরামকৃষ্ণের বেদান্ত মতে 
সাধনার সুযোগ্য গুরু । এ গুরুদত্ত নাম “রামকৃষ্ণ 
পরবর্তী কালে এই নামেই পরিচিত আর জগদ্বাসীর 
চিত্তে বিরাঁজমান। 

দক্ষিণেশ্বরে দেব দেউলে, সাধনকালে শ্রীরামকৃঞ্জের 
জীবনে বিভিন্নভাবে সাধন সময়ে অনেক গুরুকরণ 
হয়েছিল। এখানে তিনি মৃম্ময়ীকে চিন্ময়ীরূপে দর্শন 
করেন। ভবতারিণী কালীমাতাই শ্রীরামকৃষ্ণের আরাধনার 
মুখ্য মাতৃমৃতি । আমরা, মানবীদেহ ধারপকারিনী নারী 
যাঁদের তিনি মাতৃরূপে বরণ করেছিলেন, সে সম্বন্ধেই এ 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সামান্তার্ঘ্য প্রদান করছি। 

দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরকে কেন্দ্র করে সাধন সময়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণের অনেক গুরুকরণ হয়েছিল। আমরা 
যোগেশ্বরী ভৈরবী ব্রান্াণীকে শ্রীরামকৃষ্ণের লীলা সহায়িকা 
পঞ্চমাতৃকার অপর জ্যোতিময়ী মাতৃমৃত্তিরপে পেয়েছি । 
শ্রীরামকৃষ্ণ লীল! গ্রস্থাদিতে এ দেবীমানবী সম্বন্ধে অভি 
সামাশ্তই বিধৃত আছে । অদ্ভুত রহস্যময়ী এ যোগেম্বরী 
ভৈরবী, ভিনি দৈবাদেশু পেয়েই শ্রীরামকৃষ্ণের সাধন 
সহায়িকারূপে দক্ষিণেম্বরে পেপছে যান। পুণ্য প্লোকা 
রাণী রাসমণির নবপ্রতিটিভ মন্দিরে গঙ্গাতীরে উপনীত! 
ভৈরবীর আগমন তখনকার সাধক গদাধর (ছোট 
ভট্টাচার্য) মশায়ের অস্তরকে অলৌকিকভাবে আপ্লুত 
করে। শ্রীগদাধর তার সহকারী ভাগ্নে হৃদয়কে বললেন, 
দেখে আয় তো! গঙ্গার ঘাটে চাদনীতে কেউ আছেন 
কিনা ৷ অজ্ঞাবাহী হৃদয় দেখতে পেল, অপরিচিতা 
যুবতী নারী । 

মাতুল শীগদাধর যিনি সর্বপ্রকারে কাঁমকাঞ্চন কামিনী 
পরিত্যাগী, ভার আবার এখন এ কি ভাবাস্তর। ভাগ্নে 
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হৃদয় কৌতুহলে মাতুল আজ্ঞা পালন করে অপরিচিত! 
নারীকে নিয়ে এলেন মাতুল প্রকোষ্ঠে। সাধন সমরের 
শ্রীগদাধব্রের এ আবার কোন আচরণ গভীর গুঢ় কাহিনী । 
নবগত আর সাধনরত গদাধরের বিস্ময়কর আচরণ! 
কোন সঙ্কোচ নেই ভৈরবীর সমুপস্থিতিতে। ভৈরবীও 
দেখতে পেল পূজারী ব্রাহ্মণ গদাধর সর্বমতের সর্বপথের 
সাধনার যোগ্য অধিকারী । 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে বহু মতের সাধনার সহায়িকা 
ভৈরবী ব্রান্মণীর বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায় নি। 
পু্থিতে এর অবিস্মরণীয় অভিব্যক্তি £_ 

বিভোর বাৎসল্যভাবে করে নিরীক্ষণ, 
যেন প্রভুদেব তার আপন নন্দন ৷ 

শ্রীগদাধরের প্রতি নবাগতা সাধিকা ভৈরুবীর, একা- 
ধারে বাংসল্যভাব মাতৃভাব আর গুরুভাব।' যিনি 
(ভৈরবী ) শ্রীগদাধরবে তন্ত্র সাধনায় নিয়োজিত করেন 
তিনিই দেখলেন £ 

এই তো গৌরাজদেব নিতাঁয়ের খোলে”__পুইথি 

ভৈরবী ব্রাহ্মণী যেমন শক্তি তত্ত্রোজ ক্রিয়াপ্রধান বীর 
ভাবের সাঁধিকা ছিলেন, যেমনি গোঁড়ীয় বৈষ্ণব ভাব- 
প্রধান সাধনপ্রণালী অনুসরণ করে বাৎসল্য ভাবের রসও 
আস্বাদন করেছিলেন আীগদাধরকে আধাররূপে অবলম্বন 
করে । মা ষশোদার মতো বাৎসল্য ভাবে ভৈরবী ব্রাহ্মণী 
ননী হাতে নিয়ে “গোপাল গোপাল’ বলে বাঁংসল্যের 
আহ্বানে শ্রীগপাঁধর তার কাছে পিয়ে সেই ননী গ্রহণ 
করতেন ।...সেই ব্রাক্গণীই আবার সাধক গদাধরকে 
চৌষট্রি প্রকার তন্তুমতে সাধন করিয়ে ছিলেন, সে কারণে 
এওঁ ভৈরবীই গদাধরের অন্থতমা মাতৃন্মপিণী সাধন 
সহায়িকা । 

ভৈরবী ত্রান্মণীই ৯৮৬১ ইং সন থেকে প্রায় ছু বছর 
দক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করে শ্রীগদাধরকে তন্ত্রোক্ত সাধন! 
করিয়েছিলেন। আর শাস্তরোক্ত লক্ষণাদি শ্রীগদাধরের 
মধ্যে দর্শন করে পণ্ডিতসভা আহ্বান করিয়ে দৃঢ় কণ্ঠে 
ঘোষণা করেছিলেন শ্রীগদাঁধর সাধারণ সাধক নন্‌, তিনি 
“ঈশ্বরাবতার |” 

তন্ত্রোক্ত সাধনার এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণবমতে সাধনাদির 
পরে অর্থাৎ ভৈরবী ব্রাহ্মণীর পরে সাধনার পরবর্তী 





অধ্যায়ে ১৮৬৪ সনে আগমন হয় পশ্চিমদেশীয় সন্ন্যাসী 
তোভাপুরীজীর। তিনি যোগ্য আধার শ্রীগদাধরকে 
বেদান্তমতে সাধনায় প্রবৃত্ত করেন। এ নিরাকার ব্রহ্ম 
সাধনায় সিদ্ধি লাভান্তে গুরুদেব (তোতাপুরী) তার 
সুযোগ্য শিষ্যের শান্ত বিধানে নাম দেন 'রামকৃষ্ণ’। এর 
পর থেকে ওঁ নামেই তিনি বিশ্ববন্দিত ৷ ব্রহ্ম সত্য, জগং 
মিথ্যা, বেদবেদাস্তের সাধনায় সিদ্ধিলাভে শ্রীরামকৃষ্ণ তার 
গর্ভধারিণী মাতা চন্দ্রাদেবীকে ভোলেন নি, ত্যাগও করেন 
নি। অধিকস্ত মথুরুবাবুর আবিতকালে সেবা যত্বের 
সুবিধার জন্যে চন্দ্রাদেবীকে নিজের কাছে দক্ষিণেশ্বরে 
গঙ্গাতীরে বাসের জন্য এনেছিলেন । আর সেই দক্ষিণেস্বরেই 
মাতা চন্দ্রাদেবী গঙ্জালাভ করেছিলেন। তার শেষ কৃত্য 
হয় গঙ্গীতীরে এঁড়েদহের ফাটে ১৮৭৬ সনে। | 


এ এড়েদহের প্রায় দু মাইল উত্তরে গদীতীরে কামার- 
হাটির ভাঘোরমণি, শ্রীরামকৃফ্ণ লীলা অঙ্গনে যিনি 
“গোপালের মা” নামে উজ্জ্বলমণি, আমরা তাকে বর্ণনা 
করব শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম লীলা সহায়িকা মাতৃসাধিকা। 


অঘোরমণি বালবিধবা। তৎকালীন বৈধব্যের কঠোর 
নিয়মপালিনী ৷ গঙ্গাতীরে গঙ্গানীরে জীবন যাপনকারিণী 


* 


জপসিদ্ধা নারী । তিনি কামারহাটি থেকে নোঁকাষোগে 


শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রথম দর্শনে আসেন। পুথি আর লীলা 
প্রসঙ্গে এ মহাজীবনের যে করুণ বর্ণনা আছে তা পাঠে 
মনে হয় তিনি বাংসল্যভাবের সাধিকা। শ্রীরামকৃষ্ণ 
থেকে বয়সে অনেক বড়। প্রথম মিলনের দিনেই শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ, অঘোরমণির কাছে কিছু খেতে চেয়েছিলেন। 
অঘোরমণি ভাবলেন থুব সাধুর কাছে এসেছি. কেবল 
খাই খাই... অঘোরমণিরও মা যশোমতীর মতো 
বাৎসল্যভাব। একদিন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখলেন-_- 
একেবারে বাল-গোঁপাল, ডান হাত খানি বাড়িয়ে আছেন 
কিছু খাদ্যসাঁমগ্রী পাবার অন্য। 

শ্রীরামকৃষ্ণের অনস্তভাবের অপুর্ব সমন্বয় এই অঘোর 
মণিকে নিয়ে। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে গোপালরূপে 
পেয়েছিলেন, তাই তিনি ‘গোপালের মা” নামে লীলার 
অপর নারী মৃতি। আমরা ডাকে পঞ্চমাতৃকার অপর 
জন বলেই শ্রদ্ধাধ্য নিবেদন করছি। শ্রীসারদাদেবীও 


bl 


মাঘ ১৩৮৯ ] 


রিচি হক হক ক রুহ যা 


আনন্দের অধিকার 


১১৯০৯ এ শী াশিতি শি এছ 


৩৩৩ 


পাতি 











অঘোরমণিকে জাগতিক হিসাবের শাশুড়ীসম সন্মান 
করেছিলেন। 

আমরা সারদাদেবীকে শ্রীরামকৃষ্ণের পঞ্চ মাতৃকার 
শ্রেষ্ঠা দেবী সম্মান করি। শ্রীসাবুদামণি শ্রীরামকৃষ্ণের 
পরিণীত! ভার্ধা। বিয়ের সময়ে যখন পাত্রী খোজা 
হচ্ছিল, তখন শ্রীগদাধর নিজেই বলেছিলেন...তোমব্রা 
কোথায় আর খুজবে, ও জয়রামবাটিতে কুটো বাধা 
আছে... শ্রীসারদাদেবীর জন্ম ১২৬০ সালে ৷ পতি বরণ 
১২৬৬ সালে। গ্রাম্যবালিকা কামারপুকুর থেকে 
দক্ষিণেশ্বরে স্বামীর লীলাসঙ্গিনী। সারদাদেবী একদিন 
শ্রীরামকৃষ্ণকে পদসেবাকাঁলে জিজ্ঞেস করেছিলেন 
“আমি তোমার কি হই ?” 

শ্রীরামকৃষ্ণের অসাধারণ উক্তি_“যিনি আমার এই 
দেহটিকে জন্ম দিয়েছেন, আর এখন নহুবতে বাস করছেন, 
আর যিনি 'মন্দিরে ভবতাঁরিণী মাতারূপে বিরাজ 
করছেন, তিনিই এখন আমার পদসেবা করছেন...।” স্বীয় 
পরিণীতাকে পরিপূর্ণভাবে 'মাতৃরূপে গ্রহণ ও বরণ 
জগতের ধর্ম ইতিহাসে অবিস্মরণীয় ৷ 

শ্রীরামকৃষ্ণের পঞ্চ-মাতৃকা সাধনার সর্বশেষে 
শ্রীসারদা দেবীকে উপস্থাপিত করা হল এ কারণে যে 
শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ১৮৭৩ সনের ফলহারিণী 
অমাবস্যা তিথিতে আয়োজিত যে পৃক্তা করেছিলেন, সে 


পূজ্জাই যোড়শীপুজা নামে বণিত। অবশ্য তখন শ্রীমতী _ 


সারদার্দেবীর বয়স ছিল বিশ বছর। লীলাপ্রসঙ্গ গ্রন্থ মতে 
১২৮০ সনের ১৩ই জ্যৈষ্ঠ ফলহারিণী অমাবস্যা তিথিতে 
কালীপুজার দিন... ৷ ভাগিনেয় হৃদয় ও ভাইপো দীনুর 
সাহাষ্যে দেবীর রহস্যপূজার সাধিক আয়োজন... 
শ্রীস/রদাকে মূল পুজা কালে উপস্থিত খাকিতে আগেই 
বলিয়া রাখিয়াছিলেন। 

অনন্তর মন্ত্র শ্রবণ করাইয়া তিনি এখন প্রার্থনা মন্ত্র 
উচ্চারণ করিলেন £_ হে বালে, হে সর্ধশক্তির অধিশ্বরী 
মাতঃ ত্রিপুরাসুন্দরী সিদ্ধিদ্বার উম্মুক্ত কর, ইহার শরীর- 
মনকে পবিত্র করিয়া ইহাতে আবির্ভূতা হইয়া সর্ব- 
কল্যাণ সাধন কর... নিশার তৃতীয় যামে ঠাকুর দেবীকে 
আত্মনিবেদন করিলেন... বিল্বপত্রে নিজের নাম লিখিয়! 
কদ্রাক্ষের মালাদি এবং নিজকে দেবী পাদপাদ্মে সমর্পণ 
করিলেন । 

“এ পুজা পুজার ইতি আর দেবদেবী মৃতি 
কড়ুনা পুজিল পরমেশ। 
যেন পুজা শ্রীশ্রীমার পরম চরমসার 
পরিণাম সকলের শেষ”--পূ*থি 

পুখিকারের এ উক্তি সার করে আমরাও এ প্রবন্ধে 
অীসারদাদেবীকে শ্রীরামকৃষ্ণের পঞ্চমাতৃকার 'সহশেষে 
সর্বপ্রকার প্রণাম নিবেদন করি। 


৯ 





উপাদান সংগ্রহ শ্রীরামকৃষ্ণ পৃ“ এবং লীলাপ্রসঙ্গ 


——————— 


আনন্দের অধিকার 
শরীনীহাররঞ্জন বসু 


আজ চিত্ত উদ্ত্রান্ত-_পাস্তিহীন লোভের বিকারে 
সস্তোষের অন্তরেতে বীর্ষে খুজি পাই না তো আর, 
মানুষের সীমাহীন লোভ, দন্ত মূঢ় অধিচাবে 

কলুষ হয়েছে ধরা_-অপগত সৌন্দর্য সম্ভার । 

কবির কল্পনা বন্ধ্যা-_সেথা নেই বীণার বিহার 
প্রাণলঙ্ষ্মী অনাদৃত! হয়ে কাদে বিষাদ আধারে, 
জাগে না’ত গান আর কণ্ঠভরে সুরের ঝংকারে 
সুন্দরের কল্যাণের স্বপ্ন আজ টুটে বারবার । 


৩ 


যদিও রয়েছে দুঃখ এ সংসারে তোমার আমার : 
ভারি মাঝে আছে তরু আনন্দের গৃঢ় সঞ্চারণ, 
“অস্বতের পুত্র মোরা” বিশ্বমাঝে হয়েছে প্রচার 
কেন চিত্তে দ্বিধা তবে_ ক্লান্তিভারে কেন নত মন? 
“অপাৰৃণু”__আবরিত হোক সেই মোহ-আববণ 
হে ঈশ্বর! শক্তি দাও__ আনন্দের দাও পরশন। 


স্বগত 
গ্রীরণজিৎ কুমার সেন 


আমি তখন ফরিদপুর রাজেল্র কলেজের ছাত্র । 
সাআজ্যবাদ, ফ্যাসিবাদ, ধনতন্ত্র, সমাজতন্ত্র, গণতন্ত্র, 
সাম্যবাদ প্রভৃতি বিষয়গুলি আমাদের ছাত্রজীবনের 
মুল আলোচ্য বিষয় । অথচ ইংরেজ শাসনের আওতায় 
থেকে প্রকাশ্যে কেনো বিষয় নিয়ে আলোচন! কর! তখন 
বড়একটা সহজ ছিল না। এজন্ডে মনে ক্ষোভ ছিল। 
ক্ষোভের আর একটি কারণ হলো রবীন্দ্রনাথের ‘রাজা- 
প্রজা’ বইটি নিয়ে স্থানীয় সাপ্তাহিক ‘সঞ্জয়’ পত্রিকায় 
ধারাবাহিক আলোচনা করতে গিয়ে। পুলিশ কোর্ট 
থেকে আমার 'রচনাটির প্রকাশ বন্ধ করে দেওয়া হলো। 
ইংরেজ-শাসনকে কেন্দ্র ক'রে সাআত্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে তীত্র কটাক্ষ থাকাটাই আমার রচনার প্রধান 
অপরাধ ছিল। প্রতিবাদের সঙ্গে তার কিছু ঝাল 
মেটাবার প্রয়াস পেয়েছিলাম পরবর্তীকালে নবপর্যায়ে 
প্রকাশিত সাপ্তাহিক “লাঙল পত্রিকায় । ‘লাঙল’-এর 
পরিচালক জাহাঙ্গীর কবীরের সহযোগি হিসেবে আমি 
তখন ‘লাগল’-এর অন্যতম লেখক । এসময়ে আমাদের 
আলোচনায় ‘সমাজবাদ’ বিশেষ প্রাধান্য পায় এবং 
প্রগতিধর্মী সাহিত্য সৃষ্টিতে আমাদের লেখনী সক্রিয় 
হয়ে ওঠে । এ 

১৯৩৮ সালে যখন সেই মানসিক প্রবণতার বন্ধন 
খুঁজে পেতে কলকাতায় আসি, তখন একদিকে বিভিন্ন 
পত্র-পত্রিকা ও অন্যদিকে বিভিন্ন গ্রামোফোন কোম্পানীর 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়ি। অবশেষে প্রতিবাদের একটি 
পরিচ্ছন্ন মেনিফেঞ্টো। পেয়ে যাই আশুতোষ মেমোরিয়াল 
হলে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সত্বের দ্বিতীয় 
সম্মেলন থেকে । রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য অভিভাষণটি যেমন 
বিশেষ উৎসাহের সঞ্চার করে, তেমনি উৎসাহিত হই 
ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ দত্তের নান। প্রশ্নাতবাদশী ও গণমুখি রচনা 
পাঠ করে । মন থেকে য। খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম, এতদিনে 
মনে হলো- বুঝি তার অনেকখানি পেয়ে গেলাম। 
বিশেষ করে ঝ্জারও পেয়ে গেলাম_ কলকাতায় হীরেন্দ 
নাথ মুখোপাধ্যায় ও সুরেন্্রনাথ গোস্বামীর উদ্যোগে 
প্রগতি লেখক সভ্ব প্রতিন্টিত হয়ে “প্রগতি” স্মারকণ্রন্থ 


প্রকাশিত হওয়ায় । এসময়ে যাদের লেখনী আর দীপ্ত- 
কণ্ঠ আমাকে উদ্দীপিত করতো, তারা হচ্ছেন__ রোম? 
রোল, বারব্যুস, ম্যাক্সিম গকাঁ, জাদ্রে জীদ, বারট্রা্ড 
রাসেল, পল রোবসন প্রভৃতি । তাদের প্রগতিবাদী 
বিভিন্ন রচন! সম্পর্কে যখন আমরা নানা বৈঠকে 
আলোচনায় বসতে শুরু করি, এম্নি দিনে সুরেন্রনাথ 
গোস্বামীর উদ্যোগে ফরিদপুর শহরে প্রতিষ্ঠিত হলো! 
প্রতি লেখক সজ্ঘের প্রথম শাখা। নৃপেন্দ্রচক্দ্র 
গোস্বামীকে সভাপতি এবং আমাকে সম্পাদক করে 
কমিটি গঠিত হলো | এতদিন এরকম একটা কাজের 
জন্মেই যেন আমাদের প্রতীক্ষা ছিল ! 

ভারতীয় ও মাক্সীয় দর্শনের তুলনামুলক বিচার ছিল 
লক্ষ্য করবার মতো । মানববিধ্বংসী যুদ্ধের ভয়াবহতা, 
ইংরেজ সরকার কর্তৃক গ্রস্থাদি ও বিভিন্ন সংবাদপত্রের 
প্রতি নিয়ন্ত্রণাদেশ, ফ্যাসিস্ট ও নাৎসী জাগরণ, স্পেনের 
যুদ্ধ, বিশ্বশান্তি সম্মেলনের তাৎপর্য, জাতীয় মুক্তিসংপ্রাম, 
বাক-স্বাধীনতা প্রভৃতি বিষয়গুলি আমাদের তখন বিভিন্ন 
অধিবেশনের মুখ্য আলোচ্য সুচী । সেই সঙ্গে নিপীড়িত ও 
অনুন্নত শ্রেণীভীবনের উন্নয়নে গণ-সাহিত্যের সৃষ্টি ও 
সাহিত্যে প্রগতির .সমফ্টিবাদ সম্পর্কে সাব্কি উদ্যোগ 
আমাদের সহযোগী মহলে বিশেষ উৎদাহের সঞ্চার 
করলো । ভৌগোপ্গিক আয়তনের দিক থেকে যদিও 
ফরিদপুর খুব একট! বড় শহর নয়, কিন্ত সেকালে তার 
প্রাণশক্তি ছিল প্রবল। সেই প্রবলঙার স্পর্শ এসে 
লেগেছিল আমাদের সজ্ঘবে। বন্ধ বিদগ্ধ ব্যক্তি ও উৎসাহী 
ছাত্রের হৃদয়ের যোগ ঘটেছিল সজ্ঘের কর্মধারার সঙ্গে । 
আমার লেখনী তখন বিশেষভাবে সক্রিয় । লিখচি--প্রগতি 
সাহিত্যের ধাবা, সাহিত্যে প্রগতি, গণসাহিত্য, রাষ্ট্রে 
নারী, স্বদেশ-ভাবনা ও বিশ্বজনীনতা প্রভৃতি | নানা 
অধিবেশনে সেই সব রচনা পাঠ করা হতে! । কলকাতার 
দৈনিক ও সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায় তা স্থান পেতো । যদিও 
তখন আমার প্রধান কর্মস্থল ছিল কলকাতা, তবু 
ফরিদপুরের অধিপেশনগুপি যাতে সুষ্ঠভাবে পরিচালিত 
হয়, সম্পাদক হিসেবে সেদিকে তামাকে নিয়'মৃত দৃষ্টি 
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রাখতে হতো । ছু'একবার সুরেক্রনাথ গোস্বামীর সঙ্গে 
তার ফরিদপুরের বাড়িতে গিয়েও মিলিত হয়েছি। 
বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপক হলেও মাঝে মাঝেই তিনি 
দেশের বাড়িতে ফেতেন। তিনি যেমন যুক্তিবাদী দার্শনিক 
ও শক্তিমান প্রাবন্ধিক ছিলেন, তেমনি ছিলেন রসপ্রবক্ঞা 
ও ক্বি। বন্থগুপের সমন্বয় ঘটেছিল তার মধ্যে। 
একদিন বসে আলোচনা সুত্রে জিজ্ঞেস করলাম ; 
প্রগতিশীল সাহিত্য সৃষ্টির ব্যাপারে শিল্পীচেতনা 
সম্পর্কে আপনার কি মত 2, 

সুরেক্্নাথ বলেন ; “কোনো সত্যিকারের লেখকই 
বাস্তব সম্পর্ক বিব্রিত হয়ে থাকতে পারেন না। আর 
যতই তিনি বাস্তবমুখী হবেন, অবাস্তবভার কণ্টক থেকে 
ততই তিনি মুক্ত হবেন। তবে বাস্তবমুখী হতে গিয়ে 
যে কল্পনাবিমৃখ হতে হবে, তা নয়। কিন্ত লিং: কল্পনা 
কখনো বস্তনিরপেক্ষ হবে না’ 

জিজ্রেদ করলাম £ ‘রি-এ্যাক্শনারী সাহিত্য সম্পর্কে 
আপনি কি মনে করেন?, 

সুরেন্্রনাথ বললেন £ ‘আমাদের ব্যক্তিগত, পারি- 
বারিক, সামাজিক ও রাস্টীয় জীবনের দৈনন্দিন ষে সঙ্বাঁত 
তা থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকাকেই প্রধানতঃ আমরা 
সাহিত্যে ব্রি-এ্যাক্শন বলবে! । কোনো মহং সাহিত্যই 
রি-এাকৃশনারী হতে পারে না।? 

এবারে সাহিত্যের আঙ্গিক সম্পর্কে কিছু জানতে 
চাইলাম। 

সূরেন্্রনাথ বললেন £ “সাহিত্য গণিত বা বিজ্ঞানের 
মতো নয়, সুতরাং তাঁর আঙ্গিক বিষয়বস্তু নিরপেক্ষ 
হতে পারে না। এমন কি বিজ্ঞানের আঙ্গিৰুও পরীক্ষার 
কষ্টিপাধরে যাচাই ক'রে নিতে হয় 1, 

জিজ্ঞেস করলাম £ ‘এঁতিহাসিক পরিবর্তনের ফলে, 
বিজ্ঞান ও সাহিত্যকল্পনা সম্পর্কে কি মনে করেন?’ 

সুরেন্দ্রনাথ বললেন; “সমাজের মানুষের সুখ-দুঃখ ও 
ও আশা-আকাক্া যে বিশিষ্ট ওঁতিহাসিক পরিস্থিতির 
রূপায়িত সমস্যা, তার সমাধানের জন্য 'কল্পনার অঙ্গুলি 
নির্দেশ ধতিহাসিক অগ্রগতির পূর্বসঙ্কেতরূপে গ্রহণ করা 
মায়! কারণ বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির সঙ্গে এতিহাসিক কল্পনার 


স্বগত 
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শুভদূ্টি 3তিহাসিক ভবিষ্যতের গতিপথের দিকে লক্ষ্য 
না হয়ে পারে না। এঁতিহাসিক পরিবর্তনের পরিণত 
ফল বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ও সাহিত্যিক কল্পনা উভয়েরই 
কাম্য? 

এরকম কথা যেমন তিনি প্রশ্নোত্তরে বলতেন, তেমনি 


লিখতেনও। দুটির ভাষা অনেক সময় প্রায় একই হয়ে 
দাড়াতে । আমাকে ত! বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত 
করতো । এসময়ে মনে পড়ে কলকাতার একটি প্রগভি- 


অনুষ্ঠানে বক্তৃতা করেছিলাম আমি আর বুদ্ধদেব বসু। 
উপলক্ষ ছিল রবীন্দ্রজয়ন্তী, কিন্ত আলোচনা! ছিল সর্বাত্মক 
প্রতিবাদী ভাবধারা নিয়ে । এসময়ে হায়াং খঁ লেনের 
প্রগতি অফিসে’ ও ক্চিং.কখনো গিয়ে বসে এসেছি। 
কিন্তু যে-যুদ্ধকে পরিহার করবার জন্যে সকলের সম্মিলিত 
প্রচেষ্টার সঙ্গে মিলে আমি গান রচনা করেছিজাম__ 
আমর! যুদ্ধ চাই না তো আর, 
ঘটতে দেবো না যুদ্ধ ; 
আমরা এবার নিয়েছি শপথ 
হবো গৌতম বুদ্ধ । 
সেই যুদ্ধের করাল গ্রাসের মধ্যেই অবশেষে এসে 
পড়তে হলো । ১৯৩৯-এ গুরু হলো দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ৷ 
নাৎসী, ফ্যাসিষ্ ও সাম্রাজ্যবাদী শক্তির সর্বগ্রাসিতার 
বিরুদ্ধে সেদিন একক শক্তি নিয়ে দাঁড়িয়েছিল বল্শেভিক 
মানুষেরা ! ইংরেজ তখন ভারতীয় নাগরিকদের উপর 
নান! দিক দিয়ে আইনের কঠোরতা চাপিয়ে বছ 
সৃষ্টিশীল কাজের উৎসকে রুদ্ধ ক'রে দিতে তৎপর ৷ 
সমস্ত নদীর গতি যেমন সমুদ্রের দিকে, তেমনি সমস্ত 


চিন্তা তখন পুঞ্জীভূত হয়ে এগিয়ে চলেছে যুদ্ধকে লক্ষ্য 


করে। তারই মধ্যে ৪১-এ চলে গেলেন রবীন্দ্রনাথ, 
:৪৪-এ চলে গেলেন সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী ও ১১৪৬-এ 
চলে গেলেন প্রমথ চৌধুরী (বীরবল)। থেমে গেল 
আমাদের কাজ । কিন্ত সত্যিই থেমে গেল কি? যুদ্ধের 
বোমারু বিমানের শব্দে প্রগতির দুন্দুভি আচ্ছন্ন হলেও 
মনের বিপুল সমুদ্রে ত! তরঙ্গ মুখর হয়ে উঠতে বিলম্ব 
হলো না। সেই সুরকে আমরা চিরকালের করে ধরে 
রাখলাম আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনে । 


৩ পতি পিসি সিটি এট পিল পট পা প১ ৮১ ১৮১১৮১৮৮১০৮১১৯৮৫১ ১০৮ AA 
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সেই চল্লিশের দশকে তখন আই. পি. টি. এ ভারতীয় 
গণনাট্য সঙ্ঘ নানা গণমৃখী নাটক ও সঙ্গীত পরিবেশন 
তার পাশাপাশি পরিবেশনায় রয়েছে 
ক্রান্তি শিল্পীচক্র। সেই সঙ্গে জোরদার হয়ে উঠেছে 
সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদবিরোধী আন্দোলন। তার 
প্রাণকেন্্ে রয়েছে ভারতীয় কম্যুনিষউট পার্ট । কিন্ত 
তাকেও একসময় আইনের কঠোর দণ্ডাদেশে পড়তে হয়। 
যে গ্রামীফোন রেকর্ড-কোম্পানীগুলির সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
আমি কিছু কিছু গান রেকর্ড করছিলাম, যুদ্ধের ভয়া- 
বহতাঁয় সেই রেকর্ড কোম্পানীগুলিও সাময়িকভাবে 
তাদের কাজ বন্ধ রাখলেন। পত্র-পত্রিকায় যা লিখছিলাম 
তাও তখন সেন্সারের আওতায় । এ সময়ে কলকাতার 
বেতার কেন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত হই বক্তা ও সঙ্গীত-রচক্সিতা 
হিসেবে । যুদ্ধের পরিবেশে অধিক ফসল ফলাবাঁর 
সপক্ষে এবং ট্রেন মারফৎ যাতায়াভ কমাতে নানা 


ক'রে চলেছে। 


প্রচারমুখী কাজ হাতে নিয়েছিলেন তখন ভারত সরকার ।- 


ভার কিছু কিছু প্রোগ্রাম আসতো আমার হাতে । তেম্নি 
কলকাতায় “সং পালিসিটি’র কাজ হাতে নিয়ে বাংলা 
সরকারের পক্ষ থেকে আমাকে বু গান রচনার কাজ 
দেওয়া হয়। ভাষার মারপ্যাচে আমি কখনো বুঝতে 
দিইনি যে, সরকার-্প্রদত্ত টাকায় আমি সরকারের 
বিরুদ্ধেই লেখনী চালনা করে চলেছি। তখন আমাদের 
একমাত্র লক্ষ্য যুদ্ধের বিরুদ্ধে সর্বশক্তি ব্যয় করে ইংর্লেজর- 
সরকারের বন্ধন থেকে ভারতবর্ষকে মুক্ত করা। 

অবশেষে সেই বন্ধনমুক্তি এলে! এক রক্তক্ষয়ি বিষাদ 
নাটকের মধ্য দিয়ে । - 

কিন্তু “প্রগতি লেখক সজ্বের' কাজ আর সঞ্জীব 
থাকেনি । থাকেনি প্রাকৃ-স্বাধীনতা-কাল থেকে । যুদ্ধ, 
হৃ্তিক্ষ, সাম্প্রদাস্িক দাঙ্গা--কী সাঁভ্ঘাতিক সেই ভয়াবহ 
কাল ! দেশ স্বাধীন হলো বিভক্ত হয়ে। তার ফল যা 
দাড়ালো, তা আরও নির্মম, আরও দুঃসহ । কলঙ্কিত 
ইতিহাসের সেই অসহনীয় দিনগুলিতে কোনো সুস্থ 


সাহিত্য বা শিল্প গ'ড়ে ওঠা সম্ভব ছিল না। তৰু 
আমাদের মনে হয়েছিল_-এসময়ে প্রশভি লেখক 


সভ্বের? ষথেষউ 'কাজ করবার ছিল। কিন্তু ভারতীয় 


কম্যুনিষ পার্টি তথা বামপন্থী রাজনীতির মতে! 
প্রতিবাদী চিস্তাধারাও সেদিন সরকারী আইনের 
দৃষ্টিতে খুব স্বচ্ছ না থাকায় সৃষ্টিশীল কাজগুলি 
অনেকাংশে মন্থর হয়ে পড়ে । পরবর্তীকালে চল্লিশ বছর 
বাদে পশ্চিমবঙ্গে প্রগতি লেখক সঙ্ঘ’ নতুন করে গড়ে 
ওঠে সত্তর দশকে । আমি তখন একজন সহ-সভাপতি 
হিসেবে এই পুনজাঁবিত সঙ্ঘের সঙ্গে নতুন করে যুক্ত হই। 
কিন্তু প্রগতি লেখক সজ্ঘের মূলগত যে সৃষ্টিশীল ভাৰন। ও 
কাজ_তা ইতিপূর্বে সময়ের চলমানতায় নান! ক্ষেত্রে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে কিছু কিছু শুরু হয়ে যাওয়ায় 
এই পুনজাঁবিত সঙ্ঘের কর্মশীলতা আর তার সৃষ্টিকালের 
মতো জমে উঠলো না। ফলে হৃ'একটি অধিবেশন ডেকেই 
তাকে থেমে যেতে হলো । কিন্তু থেমে গেলেও তার যা 
উদ্দেশ্য ছিল-_অর্থী€ প্রতিক্রিয়াশীলতার বিরুদ্ধে প্রগতি- 
শীলতার প্রতি&,দেশের উপর দিয়ে দীর্ঘকালীন 
ঝটিকাপ্রবাহের ফলে নানা দ্বান্রিক অনুভূতির মাধ্যমে 
মানুষের মনে সেই প্রগতিবাদ গ্বাভাবিক ভাবেই গড়ে 
ওঠে । তার ভাবমৃতিকে ভবিষ্তংকালের দিকে এগিয়ে 
নেবার জন্যে প্রস্ততিপর্ব দেখা দেয় নবগ্রজন্মের তরুণ 
সমাজের মধ্যে। নবযুগের তারুণ্যের জাগরণই চিরকাল 
সর্বদেশে প্রগতিবাদকে প্রতিষ্ঠিত করে । 

কিন্তু একই সঙ্গে এটাও লক্ষ্য করবার বিষয় £ 
প্রগতিবাদ সার্থক হয় সেখানে_যেখানে জাতি এগিয়ে 
চলতে প্রস্তুত, যেখানে সারা দেশ উন্মুখ হয়ে থাকে তার 
সার্বভৌম মানবসমাজের শুভবুদ্ধিজাগরণের প্রতীক্ষায় । 
এই ছুটি ক্ষেত্রেই, প্রগতিবাদের মূলগত ভাবমুতি দারুণ- 
ভাবে মার খেলো। তার মূলে ছিল দেশভাগজনিত 
অপকৃষ্টতা, তার মধ্যে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
বিপর্ষয়ই প্রধান_-ষার যোগফল হলো মানুষের আমল 
নৈতিক ভাঁঙন। জীবন সম্পফিত মুল্যবোধগুলি নিশ্চিহ্ন 
হয়ে সেখানে যে বিশৃঙ্খল ত্রষ্টাচার দেখা দিল---তা থেকে 
শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত ও দর্শন কিছুই বাদ গেল না দখা 
সংস্কৃতির এই সাধিক অবক্ষয় থেকে পরিত্রাণ এনে দেবার 
মতে! কোনে! জাতীয় নেতার যেমন উত্তব ঘটলে! না, 
তেম্নি রাষ্ট্রক্ষেত্রে বহু রাজনৈতিক দলের সৃষ্টি হয়ে 


Ed 
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পারম্পন্নিক বিরোধে রাম্রশক্তি দুর্বল হয়ে পড়লো। 
এই পরিবন্তিত এঁতিহাসিক পরিস্থিতি নিয়ে আমি নানা 
সময়ে নানা পত্র-পত্রিকায় নান! প্রবন্ধ লিখেছি, কিন্ত 
একই সময়ে লক্ষ্য করেছি__নানা উত্তট যৌন কাহিনী, 
চলচ্চিত্র ও অভিনয় ছার! সমাজের এক বলিষ্ঠ আথিক 





সঙ্গতি সম্প্রশ্ন ব্যবসায়ীশ্রেণী মানুষের নৈতিক, 


অধঃপভনের অর্গল উন্মুক্ত করে দিয়েছেন। সত্র-আশী 
দশকের পশ্চিমবঙ্গীয় বামক্রন্ট সরকার ও 
তংপরিপোধিত গণতান্ত্রিক  লেখক-শিল্পী -সঙ্গঘ 
অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে যথেষ্ট সোচ্চার হলেও 
কার্ধতঃ তা প্রতিরোধ করবার মতো কোনো বাস্তব 
ব্যবস্থা কোনো দিক থেকেই গ্রহণ করতে দেখা গেল 
না। ফলে জীবনের মৃলাবোধগুলি যে রাজনৈতিক 
বিযুভিয়াসের মুখে ধ্বংসপ্রাপ্ত দেখা গেল, তাকে পুন- 
জীবিত করে তোলার আশু উদ্যম দৃষ্টির অন্তরালেই 


বাড়ীর মতো 


৩৩৭ 


০৬৯৯ 








থেকে গেল । সেই রাজনীতিই প্রাণদায়ী-_ষা জীবনকে 
ফলবান করে দেশ ও জাতিকে মহত্বের অধিকারী করে 
তোলে ; কিন্তু এর বিপরীত রাজনীতি মানুষকে কেন্দ্র 
ক'রে দেশ ও জ্বাতিকে যে কোন শব-ব্যবচ্ছেদের ঘরে 
পৌছে দেয়_তার উজ্জ্বল উদাহরণ উত্তর-স্বাধীনতা পর্বের. 
পশ্চিমবঙ্গ তথা সমগ্র ভারত। প্রগতি লেখক সঙ্ঘও 
সম্ভবতঃ এই রাজনীতিরই অন্যতম শিকার হয়ে থাকবে ! 


“সময়ের পরিবর্তনে একই সোনায় গড়া অলঙ্কারের 


প্যাটার্ণ বদলায়, নতুন রূপ নিয়ে সেই একই সোনা 
নতুন অলঙ্কার হয়ে ওঠে । তেমৃনি যখন মানুষ সময়ের 
পরিবর্তনে ও প্রয়োজনে রূপাস্তরিত আত্মদীপ হয়ে সমাজ 
ও দেশের বৃহত্তর কল্যাণে আলোকসম্পাং করতে সক্ষম 
হবে, সেদিনই হবে প্রগতিচর্চার যথার্থ মুল্যায়ণ। সে সময় 
বোধ করি এখনও অনাগত ৷। 


। 


বাড়ীর মতো 


2 রর ' আলেকজাগার কুপ্রিন 
ভাবানুবাদ ঃ শ্ীধীরেন্্রলাল ধর - 


প্রায় ত্রিশ বছর আগের কথা । এর মধ্যে জীবনে 
কত ঘটনা, কত মানুষ, কত সহর, কত সাফল্য, কত 
ব্যর্থতা, কত আনন্দ ও দ্বঃখ এসেছে' ও গেছে । আমি 
তখন থাকতাম কিয়েভ শহরে একখানি ঘরে । সেই 
বাড়ীর মালিক ছিল জাহাজের এক রসইকর, মদ 
খাওয়ার অন্য সে বরখাস্ত হয়েছিল ; আর তার বউ 
আনা, ষে ছিল অতি চতুরা, লোভী ও অহংকারী । . 

সেখানে আমরা ছণ্জন স্থায়ী বাসিন্দা ছিলাম, 
সকলেই একক | ১ নং ঘরে থাকতো এক বয়স্ক ভাড়াটে, 
প্রথমে সে ছিল দোকানদার, জুয়া খেলে সে ব্যবসা নষ্ট 
করে। তারপর কোন এক আপিসের কেরাণী হয়, 
তাস খেলার নেশায় চাকরিটি নষ্ট করে। এখন তার 
কি ভাবে চলে তা ভগবান জানেন । সে সারাদিন ঘুমায় 


সন্ধ্যাবেলা নীপার নদীর তীরে কোন জুয়ার আড্ডায় 
যায়। সে জুয়া খেলে লাভের জন্য নয়, খেলায় আনন্দ 
পায় বলে। মন উদার, অমায়িক ও নজরে পড়ার মতে! 
মানুষ । 

তং ঘরে থাকে একজন ইঞ্জিনীয়ার, নাম বুটোভূস্ষি । 
সে বলতো, সে বিদেশে অনেক পড়াশুনা করেছে, 
টেকনিক্যাল ইস্কদলে বলবিদ্যা, খনিবিদ্যা ও ইনগ্রিনীয়ারিং 
পড়েছে। এবং সভ্যিকথা বলতে কি, সাধারণ জ্ঞানে 
সে ছিল যেন একটা বাক্স বোঝাই জিনিসপত্র, বান্স 


- খুললেই যত বাজে জিনিসপত্র বেরিয়ে আসে । ভারপর 


সেই বাক্স বন্ধ করা কষ্টকর । সে সব কিছুই আঁলোচনা 
করতে পারে, জাহাজ চালনা, উড়োজাহাজ চালনা, 
উদ্তিদবিদ্যা, সংখ্যাতত্ব, রাজনীতি, জ্যোতিবিদ্যা, সামরিক 


৩৩৮ 


প্রবর্তক 
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-——————————————— স্পিন িশশশসীসিগাশি 


নীত, পক্ষীততু, বাগান করা ও নগরতত্ব । সে মাসে 
একবার মদ খেয়ে তিনদিন মাতলামো। করে, তখন সে 
ফবাসী ভাষায় কথা বলে, আর ফরাসীতে সহপাঠীদের 
কাছে চিঠি লেখে। তারপর পাঁচ দিন সে ঘুমিয়ে 
কাটায়। তার কাজ ছিল নানা ব্যাপার নিয়ে খবরের 
কাগজে চিঠি লেখা, কখনো রাস্তার ড্রেন সম্পর্কে, কখনো 
নতুন নক্ষত্র আবিষ্কার সম্পর্কে, কখনো গ্রামের কুয়া নিয়ে। 
হাতে যখন কোন্‌ টাকা পয়সা আসতো, সে এক একখানি 
নোট এক একটি বইয়ের ভিতর রেখে দিত। তারপর 
খুক্ধে পেলে অবাক হতো । ধারের টাকা শোধ দেবার 
সময় সে বলতো, *ওমুক বইখানা দেখতো, ওর ছুই 
থেকে তিনশো পাতার মধ্যে পাঁচ রুবলের একথানি নোট 
আছে, তোমার ধারের টাকা। তার মাথায় ছিল টাক 
আর মুখে শাদা দাড়ী গৌপ । 

৮ নং ঘরে আমি থাকতাম ।' 

৭ নং ঘরে এক ছাত্র থাকতো । তার মুখে দাড়ীগোপ 
ছিল না। সে তোত্‌লা। এখন সে নামকরা উকিল 
হয়েছে! 

৬ নং ঘরে কার্ল নামে এক জার্মান থাকতো । 
সে রাস্তা তৈরীর কাজ করতো ও প্রচুর বায়ার 
খেতো। | 

& নং ঘরে জয়া নামে এক রমণী থাকতো, বাড়ী- 
ওয়ালা তাকে খুব সম্মান করতো। সে ঘরের ভাড়া 
আমদের চেয়ে বেশী দিতো, আর সব সময় আগাম 
দিত। সোশাস্ত স্বভাবের মানুষ ছিল, মাঝে মাঝে প্রবীণ 
অতিথি আসতো ভার ঘরে। রাত্রে সে হোটেলে 
থাকতো | 

. আমরা সকলেই পরস্পরের সঙ্গে কমবেশী পরিচিত 
ছিলাম । চা, তৃলা, কাঠকয়লা, গরম অল, খবরের কাগজ 
কালি ও কাগন্জ আমরা পরুস্পরের কাছ থেকে ধার 
নিতাম ও ধার দিতাম। 

পে বাড়ীতে নধানি ঘর ছিল বাকি তিনখানি ঘর 
সাময়িক ভাবে লোকদের ভাড়া দেওয়া হতো। 
আমাদের তাতে কোন অসুবিধা ছিল না, আমরা অভ্যস্ত 
হয়ে গিয়েছিলাম। | 


বসন্ত কাল এসে গেছে! নীপার নদীতে আর বরফ 
নেই । রাত এখন বেশ গরম ৷ মাঝে মাঝে অল্পক্ষণের 
জন্য বৃষ্টি হয়। গাছে গাছে সরুজ পাতা ধরেছে । 

ইঞ্টারের আনন্দমুখর দিন এসে পড়লো । আমার 
কোথাও যাবার ছিল না ! পথে একা একা দুরছিলাম। 
গির্জায় গেলাম, মিছিল দেখলাম, আলোর জোলুষ 
দেখলাম, গান শুনলাম, বাতির আলোয় মহিলা ও 
শিশুদের সুন্দর মুখগুলি দেখলাম। একটা স্সিগ্ধ বিষন্নভায় 
আমার মন ভরে উঠেছিল । ছেলেবেলাকা'র আনন্দমুখর 
দিনগুলির কথা মনে পড়ছিল। 

বাড়ী ফিরতেই খ্যাদা-নাক চাকর ভাস্কা বললো 
পাচ নং ঘরের মহিলা বাসিন্দা আপনাকে ডেকেছে ।* 

আমি অবাক হয়েছিলাম, সেই ঘরের মহিলার সঙ্গে 
আমার কোন পরিচয় ছিল না! 

ভাসকা বললো, “সে আপনাকে লিখে জানিয়েছে । 
কাশজখানা আপনার টেবিলের উপর রেখেছি ।” 

আমি দেখলাম নোটবুক থেকে ছেড়া একখানি কাগজে 
লেখা রয়েছে £ 

“প্রিয়বরেহু ৮ নং--যদি আপনার অবসর থাকে ও 
কোন আপত্তি না থাকে তাহলে আমার ঘরে এলে 
খুশি হবো । এখানে আমরা পবিত্র ইন্টারের অনশন 
ভঙ্গ করবো । আপনার পরিচিত একজন- জয়! 
ক্রামা রেনকোত 1” 

আমি ইঞ্জিনীয়ারের ঘরে গেলাম তার পরামর্শ 
নিতে । তিনি আয়নার সামনে দাড়িয়ে তার শক্ত পাকা 
চুলগুলোকে নরম করার চেষ্টা করছিলেন। একটা 
চক্চকে কোট গায়ে দিয়ে তিনি সাদা টাই বেঁধেছেন । 
।তিনিও আমন্ত্রণ পেয়েছেন। সুতরাং আমরা একসজেই 
গেল।ম। 

জয়! ঘরের দরজায় দাঁড়িয়েছিল । রাশ্যান র্ূপোপ- 
জীবিনীর ছাপ তার মুখে স্পষ্ট । সাধারণ ঠেশট, 
সাধারণ নাক, বড় বড় ধুসর চোখ! কিন্ত ভার হাসিটা 
বড় মিষ্ি। নারীসুলভ, কোমনীয় হাসি তাঁর মুখখানিকে 
মাধুর্য দেয় । 

জুয়ারী ও কার্ল ইতিমধ্যে সেখানে এসে গেছে। 
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ছাত্রটি ছাড়া সে বাড়ীর সব কয়টি স্থায়ী বাসিন্দা সেখানে 
এসে একত্র হলো । 

i তার ঘরখানি যেমন ভেবেছিলাম ঠিক তাই। 
টেবিলের উপর চকোঁলেটের খালি বাক্স, আজে-বাছে 
ছবি, পাউডারের কৌটো, টুল কোকড়ানো যন্ত্র । দেয়ালে 
চুল কৌকডানোর ছবি, অভিনেতার ছবি, সৈনিকের 
ছবি। বিছানায় এক গাদা বালিশ, সৌখীন চাদরে ঢাকা 
দেওয়া। কিন্ত টেবিলটি সুন্দর কাপড় ঢাকা, তার উপর 
ইস্টার-কেক, ডিম, মাংস, এবং দুবোতল মদ । 

আমরা জয়াকে ইষ্টারের অভিবাদন জানালাম এবং 
টেবিলের সামনে বসলাম । আমর! একদল বিচিত্র 
মানুষ । আমরা চারজন ক্ষুধা, দুর্ভাগ্য ও হতাশাময় 
জীবনের প্রান্তে এসে পৌছেছি, আর এক র্রাশ্তান 
ব্ূপোপজীবিনী, বিগতষোবনা, ভাগ্যহতা, নিবোধ ৪ 
ব্যক্তিত্বহীনাঃ তবে সহ্ৃদয়]। 

ঠ রমণীর অভিথিবংসল বন্ধুভাব এমন সত্রল ও 
সোঁজন্যপ্তাপূর্ণ, যে তাকে ভালই লাগে । 

একজনের হাতে এক প্লেট খাবার দিয়ে সে বললো, 
খাও। ৬ নম্বর, আমি জানি তুমি বীয়ার খেতে 
ভালবাসো, তোমার হাতের কাছে টেবিলের উপর এক 
বোতল বীরার রয়েছে। আর আপনাদের জন্যও আমি 
কিছু মদ রেখেছি, ভাল মদ । এক নাবিকের কাছ থেকে 
এনোঁছ 17১ 

আমরা চারজন জীবনে অনেক দেখেছি । এই ইস্টার 
ভোজের জন্য কি মূল্য দিতে হয়েছে তা আমরা জানি, 
কিন্তু সেজন্য অ।মরা বিরক্ত হইনি ' 

জয়া ইচ্টার রাত্রির অভিজ্ঞতার কথা আমাদের 
বললো! । এক হোটেলে একবার ইঞ্টারের রাত্রির উৎসবে 
সে আমন্ত্রিত হয়েছিল। ভীড় হয়েছিল খুব, তবু সে 
একটা ভাল জায়গ] পেয়েছিল। শিল্পীসঙ্ঘ খুব ভাল 

Bb বাজয়েছিল। তারপর সমবেত ছাত্রের? প্রার্থনা করে- 
ছিল বিভিন্ন ভাষায়_-ফরাসী, জামান, গ্রীক, এমনকি 
আরবি ভাষাতেও। কিন্তু যখন ইষ্টার কেক বিলি হলো 
তখন অভাঁপতদের মধ্যে এমন হুড়োছড়ি পড়ে গেল ষে 
শেষ অবধি নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বেধে গেল । 


তারপর অয়া আন্মনা হয়ে পড়লো । তারপর 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে বলতে সুরু করলে! তার 
নিজের কথা, নিজের গায়ে সে কেমন করে ইস্টার 
কাটিয়েছে। 

“আমর! ছোট ছোট ' নীল রঙের ফুল সংগ্রহ 
করতাম । তার নির্যাসে আমরা ডিমগুজ্সি রং করতাম ! 
চমৎকার নীল রং হতো! । 

“হলুদ রং করার জম্ব আমবা ডিমকে পেঁয়াজের 
খোসা জড়িয়ে সিদ্ধ করতাম । 

“সারা সপ্তাহ ধরে"আমর] গায়ের বাড়ী বাড়ী ঘুর 
ডিম জোগাড় করতাম । আমরা ডিম নিয়ে খেলাও 
করতাম। একটা ডিমের গায়ে আরেকটা ডিম ছুড়তাম, 
যে ডিমটি ভাঙতো তার হার হতো! । একটা ছেলে একটা 
লোহার নকল ডিম ক্রোগাড় করে একবার সকলেব ডিম 
ভেঙে দিয়েছিল । পরে সে ধরা পণ্ড় মারও খেয়েছিল । 

“আমরা দোলনা ঝুলিয়ে দ্বলতাম। গায়ের মাঝে 

মাঠে অনেকগুলি দোল্না হ্থিল। প্রত্যেক বাড়ীডেও 
পোল্না খাটানো হতো । কিছুই তো নয়, একখানা কাঠ 
আর দুটো দডি। সাতদিন ধরে ছেঞ্দেমেয়েরা দোলনায় 
দুলভো আর গান গ্রাইতো £2? 
। আমরা চুপ করে তাঁর কথা শুনছিলাম । জীবন 
আমাদের এমন নির্মম ভাবে আঘাত করেছে যে আঁমবা 
ভুলে গেছি আমাদের শৈশবের কথা, আত্মীয়দের কথা, 
মায়ের কথা, ইষ্টার পরবের কথা । 

ইতিমধ্যে জানালার পর্দাটা বাতাসে উডাল1। 
অন্ধকার নীল আকাশে উষার আমেজ নজর পড়লা । 
সহসা সেই উষালোক রক্তিম আভায় আকাশ লাল কার 
দিয়ে সূর্য উঠলো! । 

“আপনাদের অনুমতি নিয়ে আমি ভ্াানাল'ট" খু'ল 
দিই,” জয়া পর্দা সরিয়ে জানালা খুলে দিলে । আমব 
সবাই উঠে গিয়ে জানালার সামনে উঈংভালাম ॥ 

উজ্বল পার্বপের প্রভাত | কে যেন সব কিছু ধুয়ে মৃ’ 
পরিচ্ছন্ন করে দিয়েছে । নীল আকাশ, “পঞ্জা তুলার 
মতো মেঘ, পপ্‌লার গাছের সারি, সবুজ্ঞ পা, -ষ্টি 
ফুলের গন্ধ” নীপার নদী বহে ষাচ্ছে। নীল ছল দৃব 
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থেকে রূপার, মত দেখাচ্ছে। গির্জার, সব ঘণ্টাগুলি 
বাজ্ঞছে। | 

আমর! জানালার সামনে থেকে ফিরে এলাম । 
ইনজিনীয়ারের চোখে দল । হতভাগ্য বৃদ্ধের মনে তখন 
কি ভাবের উদয় হয়েছিল কে জ্বানে। আমি তার 
অতীত জীবনের কথা কিছুই জানি না। 
শুনেছিলাম £ বিয়ে করে সৃখী হননি, স্ত্রী ছিলেন মৃখরা, 
সরকারী, অর্থ আত্মসাং, স্ত্রীর প্রেমাম্পদকে রিভলভার 
নিয়ে গুলি করা, সন্তানদের দেখার জন্য ব্যাকুলতা । 

জয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে ইনজিনীয়ারের কাধে হাত 
রাখলো, তার মাথাটা বুকের উপর টেনে'নিয়ে ধীরে ধীরে 
হাত বুলাতে লাগলো। মিটি সুরে বললো, “আমি 
জানি, আমি জানি, তোমাদের কত কষ্ট, তোমরা যেন 
বালির উপর ছড়ানো এক মুঠো দানা ।...বুদ্ধ ও নিঃসঙ্গ... 
কিন্তু দুঃখ করে] না, ধৈর্য ধরো,...শেষে ভগবান সব ঠিক 
করে দেবেন, সব ভাল হবে |”, 


ভাসা-ভাসা 


ধীরে ধীরে ইনজিনীয়ার নিজেকে সামলে নিলেন । 
তার চোখ ছুটি লাল হয়ে রইল। সে ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলে 


উঠলো--“সব বাজে, সব বাজে!” সেই গলা শুনে '' 


আমি বুঝলাম সে নিজের চোখের জল সামলাতে 
চাঁইছে। 
পশচ মিনিট পরে আমরা জয়ার কাছ থেকে বিদায় 
নিলাম। ইনজিনীয়ার ও আমি সবার শেষে ঘর থেকে 
বেরুলাম। দরজার সামনেই ছাত্রটর সঙ্গে দেখা। সে 
এক পার্টি থেকে ফিরছে । 
সে হেসে চোখের, ইশারা করে বললো, «আঃ, 
আপনারা এখানে ছিলেন ?...হুম্‌...দিব্যি ফুতিতে 
লেন মনে হচ্ছে!” 
তার কথা আমাদের ভাল লাগলো না। ইনঞ্জিনীয়ার 
তার মুখের পানে তাকালেন, আপাদ-মস্তক দেখলেন, 
তারপর দ্বপাভরে বলে উঠলেন, “তুমি একটা 
সয়তান 1,” 


ডিসিপ্রিন 


। শৌভন শেঠ 


গল্প করতে করতে বাবা হঠাৎ বললেন, আচ্ছা ব্রজ, 
দিকে দিকে বাঙালীর এত অধঃপতন ঘটছে কেন, 
বলোতো 2 | 

ত্রজ্রকাক। বললে, বাঙালীর চরিত্র বলতে এখন আর 
কিছু নেইরে ভাই । বাঙালীর শিরায় শিরায় এখন বিষ 
ঢুকে গেছে । 

ব্রজকাক পাল্টা প্রশ্ন করলে, তুমিই বলোনা, কি কি 
কারণে বাঙালীর এত অধঃপতন ঘটছে? 

বাবা বিজ্ঞের মত বললেন, কারণ ওই একটাই । 
বাঙালী এখন ই্নডিসিপ্রিন হয়ে পড়েছে। শৃম্বলাবোধ 
বলতে আমাদের মধ্যে কিছুমাত্র নেই । দশটায় অফিস, 
বারোটায় যাবেন। লোড শেডিং এর জন্য ট্রেন-ট্রাম 
বন্ধ ছিল। ফেঁট্‌ বাসের টায়ার পাহ্চার, জ্যাম 


ইত্যাদির অজুহাত । তারপর সামনে ফাইল খুলে রেখে 
গ্ললের বই পড়বেন। ক্রিকেট খেলা রেডিও কানে 
নিয়ে শুনবেন। লীগের খেলা থাকলে তো কথাই নেই। 
তিনটের সমল্প মাঠে হাজির দেবেন। তার ওপর 
আবার মাইনে বাড়ানো নিয়ে আন্দোলন তে! আছেই। 

বাবা অনেকক্ষণ ধরে’ কথা বলার পর জোরে জোরে 
শ্বাস টানতে লাগলেন । 

ব্রজকাক1 বললেন, একটানা অত বলো না । বাঙালীর 
যা দুর্নীতি একটানা বললে দম আটকে মরে ষাবে | 

তারপর বললেন, তুমি ঠিকই বলেছ। তবে 
আরও কারণ আছে। বাঙালী এমন বেইমান, 
বিশ্বাসঘাতক, ঈর্ষপরায়ণ হয়ে পড়েছে, কেউ উন্নতি 
করলে কি করে তাকে বিপদে ফেলা যায় তার চেষ্টা । 
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পরচর্চা, পরনিন্দা, অপরকে অনুকরণ, নিজেদের মধ্যে 
যুনোখুনি, সন্তা রাজনীতি, পয়সার লোভ, মনুষ্যত্ব 
চ্টবিলোপ ইত্যাদি কারণ বাঙালীর অধঃপতন ডেকে 
আনছে । 
বাব! বপলেন, কিন্তু ত্র, এই বাঙালী এককালে কি 
না করেছে! দুর্দান্ত ব্রিটিশ রাজকে কাপিয়ে দিয়েছে । 
ব্রক্জকাঁকা বললেন, এখনই বা বাঙালী কিনা করছে। 


ভাই হয়ে ভাইয়ের বুকে ছুরি বসাচ্ছে। এমন কোন 
দুর্নীতি নেট যা বাঙালীর মধ্যে নেই ৷ 

ব্রজ্কাকা আবার বললেন, অপর জাতের সঙ্গে লড়াই 
করা যায়। কিস্তনিজের জাতের সঙ্গে, নৈব নৈব চ। 

বাবা দুঃখ করে বললেন, এই বাঙালীই ইংরাজী ভাষা 
ছাড়বে ন! বলে লড়াই চালাচ্ছে । আবার ইংরেজদের ষে 
কঠিন ডিসিপ্লিন বোধ সেটা মানতে চাইছে না। এ 
কি রকম দ্র মুখো নীতি ! 

ব্রজকাকা হাসতে হাসতে বললেন, আরে ভায়া, যে 
মানুষ ঈশ্বর নেই, ঈশ্বর মিথ্যে বলে বাইরে চাক পেয়, 
দেখগে ষাঁও তাঁর বউ আবার বাড়ীতে সত্য প্‌ 

জো করছে। এটাই, বাঙালীর বিরাট চালাকি রে 
ই । 

বাবা বললেন, যাদের ওপর ভিসিপ্রিন রাখার দায়িত্ব 
তারাই ইনডিসিপ্লিনড্‌ হয়ে পড়েছে। এ এক মুশকিল 
ব্যাপার। 

ভ্ৰ্কাকা বললেন, তাহন্দে একটা গল্প শোন £ 

সেদিন রবিবার । হাওড়া বাস স্ট্যান্ডে স্টেটবাসে 
বসে আছি । সময় বয়ে যায়। বাস আর ছাড়ে না। 
আমার সামনে বসা এক ভদ্রলোক গজ“তে লাগল, 
এদের সময় জ্ঞান নেই, ষা খুশী তাই কবছে। 

এক ছোকরা বললে, এদের বেষ্টি করে পিটলে তবে 
গায়ের রাগ য়ায়। 

আর এক মাথা গরম ছোক্রা বললে, বাস আগুন 
দিয়ে জ্বালিয়ে দিতে ইচ্ছে করে । 

ভদ্রলোক আবার বললেন, এভাবে 
আমাদের কি সময়ের দাম নেই ? 

আমি বসলাম, তা যাবদেছেন । 

b ভদ্রলোক বললেন, আমাদেরই ছোটবেঙ্সার কথা 
মনে পড়ে । সে কি ডিসিপ্রিনের যুগ ছিল। সময় সম্বন্ধে 
সচেতন ত্রিটশের কাছে অনেক শেখবার আছে । 

আমি বললাম, তা বটে, ব্রিটিশের শোষণটা আমর! 
শিখে নিয়েছি । 





দেশ চলে! 


ডিসিপ্লিন 
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৯, 


ভদ্রলোক বললেন, ব্রিটিশ আমাদের দিয়েছেনও 
অনেক। 

আমি বলঙ্গাম, তা বটে, ইংরাজী শিক্ষা দিয়েছে। 
ধুতি ছাড়িয়েছে । আমরা এমন সাহেব হয়েছি, বাব] 
মাকে ড্যাডি-মাশ্মি বলতে শিখেছি । কাটা চামচে 
দিয়ে চেয়ার টেবিলে বসে থেতে শিখেছি। 

এমন সময় ঘণ্টা দিয়ে বাঁস ছাড়ল । 
- ভদ্রলোক বল্লেন, এর পরের জেনারেশনটা আরও 
কত ভয়াবহ ইনডিসিপ্লিন হবে বুঝতেই পারছেন। এদেরই 
সব ছেলে ছোকরা তো! 

ভদ্রলোক জানালেন, তিনি এক অফিসের উঁচু দরের 
অফিসার । তিনি বললেন, আমার অফিসে এলে বুঝতে 
পারবেন ডিসিপ্রিন কাকে ষলে । আমি নিজে ডিসিপ্লিনড্‌ 
বলে কমচাঁরীরাঁও ডিসিপ্রিন্ভ্‌ হয়েছে । কঠোর হাতে 
দুর্নীতিকে দমন করেছি। আমন না একদিন , অফিসে 
দেখে যাবেন। 

ভদ্ৰলোক ঠিকানা দিলেন। , 

আমি বললাম, কখন যাবো দশটায় । 

ভদ্রলোক বললেন, দশটায় যাবেন না, আমি বড় ব্যস্ত 
থাকি । বারোটার পর আসবেন কথা বল ষাঁবে । 

তারপর একদিন ভদ্রলোকের অফিসে গেলুম। 
বারোটা বেজে গেছে। এমন' সময় ভদ্রলোক ব্যাগ 
হাতে নিয়ে হত্তহত্ত হয়ে’ এসে নিজের চেয়ারে বসলেন । 

আমায় বললেন, একটা বিশেষ কাজে বাইরে 
গিসলাম। কখন এলেন 2 

আমি বললাম, একটু আগে | 

একটু গল্প করে উঠে পড়লাম । 

আমার কেমন কৌতুহল হোলে! ৷ এক কমচাঁরীকে 
আডালে ডেকে নিয়ে বললাম, আপনাদের বড় সাহেব 
দশটাতেই অফিসে আসেন বুঝি । 

কমণচারির চোখ কপালে উঠে গেল। 
বারোটার আগে উনি আসেন না । 

আমি বললাম, আপনারা । 

কমচারিটী বললেন, আমরা বারোটার একটু আগে 
আসি, বড়সায়েব আসার আগে । 

ব্রজকাঁকা গল্প শেষ করতে, আমরা সবাই- থ’ বনে 
গেলাম । 


কি বলছেন! 
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স্বামী জগদীশ্বরানন্দ স্মরণে 


প্রাণের গগনে জ্যোতিফসম 
দীপ্ত আলোক ছড়ায়ে 

মলিন মেঘের তিমির আধার 
তুমি দিলে প্রভু সরায়ে ৷ 

তাইতো জীবনে এ কঠিন পথ 

চলিতে করেছি পরম শপথ 

তুচ্ছ ষা-কিছু বন্ধন মায়া 


) রহিব না তারে জডায়ে । 
\ 


তুমি জনগুরু, তৃমি মহাগুরু 
{ ভক্তি ভাবনা দিয়াছ 
দীন হীন কত হতভাগোবে 
চরণে টানিয়া নিয়াছ। 
কত ষে ভ্রান্ত ক্লান্ত পথিক 
পায়নি পথের ঠিকানা সঠিক 
নির্দেশ দিতে সদা-সর্বদা 
সেই পথে তুমি গিয়াছ। 


তুমি বিদগ্ধ মহাজ্ঞানী তুমি 
"মহাজ্ঞান তুমি লভেছ 

জগন্মাতার চরণ-পল্সে | 
নিয়ত আত্ম সঁপেছ । 


মধ্যরাত শীতের ডিসেম্বর 
আকাশের তার! পথ দেখালো, 
জ্ঞানীর! শ্রদ্ধায় মাথা নোয়ালেন, 
শয়তান ভীত শংকিত হলো, 
ঈশ্বরের করুণা ধারা নেমে এলো 
মর্তের মাটিতে । মানবীর কোল 


শ্রীবিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত 


বড়দিন 
বিজলী বিশ্বাস 


তারি পৃত্ত নাম কত জনে-জনে 

সদা-নিযুক্ত ছিলে বিতরণে 

সেই মহানাম জপিতে শিখালে 
আপনিও তাহ! অপেছ। 


অমর-কীতি গীতা ও চণ্ডী 
বিবিধ গ্রন্থ রচনে 

জীবন তোমার ছিল নিযুক্ত 
স্ঞান-সমুদ্র মথনে । 

পুঁথিপত্রের সেই জ্ঞানসুধ! 

মিটায়েছে তৃষা মিটায়েছে ক্ষুধা 

কত উপদেশ কত যে আদেশ 
লভেছি তোমার কথনে । 


তুমি সুন্দর, তুমি প্রেমময় 
, আনন্দময় তুমি হে, 


তব করুপণাক্স করেছ শীতল 


তাপিত চিত্তভূমি হে। 
তব পাদমূলে অর্থ সঁপিয়া 
তোমার মন্ত্র নীরবে জ্রপিয়া 
প্রাণেব পদ্ম এনেছি ফুটায়ে 
তাই দিয়ে তোমা নমি হে।* 


* স্বামী জগদখম্বরানদ্দ মহারাজের শেষ শিষ্য-শিষ্যা শ্রীতপন বসু ও শ্রীমতী নাঁমতা বসুর সৌজন্যে । 


আলো করে আগমন হলো 

এক দেবশিশুর- ঈশ্বরপুত্র যীশুর ৷ 
আনন্দ উজ্জ্বল সমগ্র পৃথিবী 

বিশ্ব হলো আজ ভীর্থভূমি ৷ 

এই পূণ্য জন্মদিন তাই 
সকলের আনন্দের দিন-_বড়দিন। 


¥ 


| 


্রীগগোরা্ 
ব্রজরাজকিশোঁর গোস্বামী 


শ্রীগৌরাজ, শ্রীকৃষ্ষচৈভন্য, শ্রীচৈতন্য-_-একটি নাম । 
একটি আদর্শ । একটি আশ্রয্নস্থল । যাঁর শীতল ছায়ায় 
অন্তর শীতলতা য় পূর্ণ হয় । যীর স্পর্শ পেয়ে জীবজগতের 
প্রাণ হয় সঞ্জীবিত। ষে নামে মানুষ হাসে, যে নামে 
মানুষ কাদে, যে নামে মানুষ নৃত্য করে দু’বাহু প্রসারিত 
করে, ষে নামে মানুষ ধুলায় গড়াগড়ি যায়, যে নাম 
মানুষকে সবকিছু ত্যাগ করায়--এমন একটি নাম 
শ্রীগৌঁরাঙ্গ ! এসেছিলেন আজ থেকে ৫০০ বছর আগে । 
দিয়েছিলেন এক নূতন পথের সন্ধান। ধার আবির্ভাবের 
জন্য শান্তিপুরের বৃদ্ধ শ্রীঅদ্বৈভাচার্য গঙ্গাজল তুলসীদলে 
কত ধ্যান-ধারণা, কত । তপস্যা, সংযম করেছিলেন । 
কত চোখের জল বরেছে। মদনগোপালের কাছে কত 
প্রার্থনা করেছেন তিনি। তবে তো সেই হঙ্কারে 
গোলোকের হরি ভূলোকে নেমে এসেছিলেন ! 

কলিযুগ ৷ ধ্যান-ধারপার সামর্থ কোথায় ? যোগ 
সাধনায় মন স্থির করারই বা সুযোগ কোথায় ? যাগ- 
যজ্ঞ ? পবিত্র মন্ত্রোচচারণ করে 'যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠানের 
তো উপায় নেই। তবে? কলিযুগে জন্মগ্রহণ তবে কি 
বৃথাই যাবে ? সর্বত্র কর্মব্যস্ততা, অন্নবন্ত্রের সংগ্রহেই 
সকলে ব্যস্ত । তাই.বুঝি শ্রীগৌরাঙ্জের আবির্ভাব! 
| বল্লেন--শুধু নাম কর । 

হরেনাম হরেনাম হরের্নামৈব কেবলমৃ 

কলে! নান্ত্যেব নাস্ত্যেব নান্ত্যেব'গতিরন্যথা ॥ 


নামেই সব হবে।. কলিযুগের মানুষের জন্য শুধু 
নাম। অন্য কোনে] যাগ-যজ্জ ভপদ্যার প্রয়োজন নেই । 
শুধু নাম 'যজ্ঞ। বল্লেন--তুমি যেজন্য এদিক ওদিক 
ছুটাছুটি করছো ভা তুমি পাবে । কলিযূগ্রে মানুষের 
সব আছে, গাড়ী-বাড়ী, টাকা পয়সা--নেই শুধু শাস্তি। 
তাই সেটাকে পাবার জন্য এখানে ওখানে ছুটাছুটি । 
শ্রীগৌরাজ দিয়ে গেছেন আজ থেকে ৫০০ বছর আগে 
যেভাবে চললে মানুষ পাবে শাস্তি, মানুষ লাভ করবে 
চরমানন্দ_-সেই পথের সন্ধান। তিনিই বলেছিজেন__ 


‘জীবের স্বরূপ হয় নিত্য কৃষ্ণদাস' 


তার কণ্ঠে. একদিন বিঘোষিত হয়েছিলো 
‘চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠ হরিভক্তিঃ পরায়ণঃ’ ? 

' তিনিই বলেছিলেন--মর্কট বৈরাগ্য না কর লোক 
দেখাঞ্া / যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হৈয়া’ । 
-__অথচ এসবই আমরা ভুলতে বসেছি। শুধু তার 
জন, তার ভক্ত, তার অনুগামী বলে, পরিচয় দিয়ে 
গৌরব বোধ করি। তার আদর্শকে কাজে ' 
লাগাবার চেষ্টা পর্যন্ত করি না। অন্য কিছু নিয়ে 
আমাদের গর্ব করলে চলবে না, অন্য কোন কিছু পরিচয়ে 
নিজের 'পরিচয় না দিয়ে শুধু চিন্তা করতে হবে “আমি 
কৃফদাস_-আমি প্রৌরকৃষ্ণের দাস । এটাই আমাদের 
গর্বের বন্ত। ।আমি যীকে ভালোবাসি ভার কথ! বল্বো, 
আমি যাকে ভালোবাসি তার কথা শুনবো, ভার নাম 
কীর্ভন করবো, তার কথা যে বলবে তাকে আমার' 
বান্ধব করবো, ভার সঙ্গ করবে! । আর এভাবেই আমি 
যাঁকে ভালোবাসি তার সাথে সম্বন্ধ স্থাপন করবে!। 
মহাপ্রভুর উদার আহ্বান, মহাপ্রভুর প্রেমের আহ্বান, 
মহাপ্রভুর মধুর মুরতি আমাদের আকর্ষণ করে, আমর! 
ভার রূপ দেখে, তার প্রেমে পড়ে যাই, আর তাইতো 
আন্ত ৫০০ বছর পরেও আমরা তার নামে কাদি, তার 
নাম শুনলে আনন্দে দু'বানু প্রসারিত করে নৃত্য করি, 
তাকে পৃজ্জার বেদীতে বসিয়ে পূজা করি। 

আগামী ১৯৮৬ সালে তার আবির্ভাবের ৫০০ বছর 
হবে। ত্রারই প্রস্ততি চলেছে দিকে দিকে আজ 
থেকে ২৯ বছর আগে থেকো) নবদ্বীপের টোলের 
পণ্ডিত, আজ ভঙ্গবান্‌ শ্রীকঞ্চচৈতন্য। তার নামে 
এমন কিছু পেয়েছে মানুষ যে কারণে শুধু বাংলা 
নয়, শুধু ভারতবর্ষ নয়-_পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে 
অন্ত প্রান্তের মানুষ সমন্ত কিছু ভুলে সবকিছুকে দূরে 


সরিয়ে দিয়ে মহাপ্রভুর নাম নিয়ে নগরে নগরে, গ্রামে 


গ্রামে, গুহ্থে-ুহে মেতে উঠেছে । আজও শোনা সায় 
সেই ডাক-_আমারে কিনিয়া লহ বল গোঁরহরি’। 
আজও শোনা যায় সেই আকুল আহ্বান_- “কে নিবি 
কিশোরীর প্রেম নিতাই ডাকে আয্ম”। ভক্ত শোনে সেই 
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ডাঁক। ভক্ত দেখতে চাইলে দেখতে পায় তার অন্তরতম 
প্রিয়তম শ্রীগৌরাঙ্ষসুন্দরকে । | 
‘অদ্যাপিহ সেই লীলা করে গোর রায় । 
- কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায়? । 
--একথা তো মিথ্যা হতে পারে না! 


তারই আদেশে প্রভু নিত্যানন্দ আমাদের কাছে 
দিলেন সেই নাম। আমরা ধন্য হলাম সেই প্রেমম্পর্শমণি 
স্পর্শ করে। পেলাম মধুক্ষরা সেই নাম। আর তাই এ 
মধুমাধা নাম করতে করতে ভক্ত বলে ওঠে-- 

"পরে জপরে রসনা অবিরত অবিরাম 1” 


সরস্বতী সর্বাধার 


গ্রীস্ুধীর কুমার বন্থ 


সরস্বতী এই শব্দটিতে আমাদের ধ্যান ধারণায় জাগে 
বাসন্তী শ্রীপঞ্চমী তিথিতে পূজিত এক দেবী প্রতিমার 
কথা, ষণর মৃত্তি গড়ে এই কলকাতায় পূজা প্রবর্তিত 
হয় উনবিংশ শতাব্দীতে | 

বীণ! হস্তে দেবী রূপের নিদর্শন পাওয়া যায় শ্রীষ্ট 
পূর্ব দ্বিতীয় শতকে ভারম্থতে (মধ্য প্রদেশের সাতনা 
জেলার অন্তর্গত )। মধুরাতে শ্রীন্টীয় দ্বিতীয় শতকে 
পুস্তকধারিণী মৃত্তির সন্ধান পাওয়া যায় এবং.সে 
সৃতি জৈন ও বৌদ্ধরা পৃজা করতেন এবং এখনও ডাদের 
মধ্যে সরস্বতীর অর্চনা প্রচলিত। শ্রীষ্টীয় ঘাদশ শতকে 
এই মুন্তিকে চতুর্ভুজা, বীণা, পদ্ম, অক্ষমালা ও পুস্তক- 
ধারিপী এবং বাহন হংস এই রূপে পাওয়া যায়। 
সৃবিখ্যাভ দক্ষিণ ভারতীয় চিত্রশিল্পী রবি বর্মী অঙ্কিত 
চিত্রে এই মত বুপ দেখতে পাওয়া যায় ; অধিকস্ত হংস 
সহিত ময়ুরও বাহ্য ক্লপে দৃশ্যমান । 

ধপ্মেদে সরস্বতীর যে নামোল্লেখ আছে সে 
কোন মুতি নয়--নদীর নাম ; যদিও সেই নদীকে দেবীর 
প্রাপ্য সম্মান দেওয়া হয়েছে । কারণ নদীর ধারে ধারে 
বসতি স্থাপন, বাণিজ্য বিস্তার, বৈদেশিক মুদ্র। অর্জন এক 
কথায় দেশের পুষ্টি, শী, উর্বরতা, অর্থ সম্পদে সমৃদ্ধি- 
কারিপী রূপেই এর পরিচয়! বেদমন্ত্র দ্রস্টা ধাষিদের 
বসবাস এই নদীতীরেই ছিল এই কথা মহাভারতে প্রকাশ । 
পাঞ্জাবের আম্বালা সীমান্তে শিরমূর পাহাড় এই নদীর 
উৎস ; এই নদী সিন্ধুর সঙ্গে অভিন্ন। 


 নারীরূপে অসুরদের মোহিত 


পোঁরাশিক ধারণায় সরস্বতী অন্তঃসলিলা হয়ে 
প্রয়াগে গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গে মিলিত হয়েছে। খাধিদের 
আবাস স্থল এই নদীর তীরে তীরে হওয়ায় প্রায় সর্বক্ষণই 
এই স্থানগুলি বেদপাঠ ধ্বনিতে মুখরিত হতো, বাকবন্দনায় 
বিভূষিত থাকতে! ; সেই কারণে স্থান মাহাত্ম্য এ নদীর 
*পরে অর্শায় এবং বলা হয় বাগদেবীর বাস স্থান । এখন 
যেমন আমরা দেখি বিভিন্ন ভাষাভাষীদের অবস্থানে 
প্রদেশগুলির নামকরণ । 

বাগ্‌দেবী অর্থে এর মাহাত্ম্য আমরা যা জানি তা 
এই রকম_-মানুষের হৃদয়কে পবিত্র ও নির্মল করেন, 
সুন্দর ও সত্য বাক্যের প্রেরণ কর্তা, সৃবুদ্ধির উদ্বোধন- 
কারিণী, সমুদয় নরনারীর হৃদয়ে জ্যোতি সঞ্চার- 
কারিণী। বৈদিক ব্রাহ্মণ গ্রন্থে বাগদেবী সুন্দরী 
ক'রে দেবতাদের অস্বৃত 
আহরণ করে দিয়েছিলেন এবং ইনিই আমাদের পরিচিত 
দেবী সরস্বতীর পূর্ব রূপ । 

এই একটি নদী ছাড়া আমর সবস্বতী নামের আরো 
২টি নদীর কথা পাই । তার একটি আরাবল্লীর দক্ষিণ- 
পশ্চিম সীমাস্ত থেকে উৎসারিত হয়েছে। উৎস স্থলের 
অম্বা ভবানীর মন্দিরটি প্রাচীন 'ও বিখ্যাত । 

অপর নদীটি পশ্চিমবাংলার হুগলী জেলায় ত্রিবেণীর 
নিকট ভাগীরথী হতে নির্গত হয়ে হুগলী ও হাওড়া 
জেলার মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে পুনরায় ভাগীরঘীর 
সঙ্গে মিলিত হয়েছে। আগে এটিই ছিল ভাগীরথীর 


মাঘ ১৩৮৯ ] 


আহ. 





আকাঙ্বীার আকাশ 


৮ ৯১ লিলি 


৩৪৫ 





প্রধান খাত-_বড় বড় জাহাজ চলাচল করতো । প্রাচীন 
বন্দর ও শহর সপ্তগ্রাম এরই তীরে ছিল-_এখন এ ধার! 
প্রায় শুথিয়ে গেছে । অবশ্য 'বহতা নদীর প্রবাহের 
সঙ্গেই আমরা সকল বিদ্যা, বুদ্ধি, সংস্কৃতির অগ্রগতির 
তুলনা. করে থাকি। 

দেবী রূপে সরস্বতীর উৎপত্তি সম্বন্ধে আমরা হি 
রচনা থেকে জানতে পারি ঃ পরমাত্মার মুখ হতে একটি 
দেবীর আবির্ভাব হয়। এই দেবী শুরুবসনা, বীপাধারিণী 
ও চন্দ্রের শোভাযুভ্ডা। এই দেবী শ্রুতি ও শাস্ত্রের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠা, কবিদের ইষ্টদেবী। সৃষ্টিকালে ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় পাচ ভাঙ্গে বিভক্ত হন-__রাধা, পদ্মা, সাবিত্রী, 
দুর্গা ও সরস্বতী । এর মধ্যে সরস্বতী কৃষ্ণ কণ্ঠ হতে 
উদ্ভূত! শ্রীকৃষ্ণ এই দেবীকে প্রথমে পৃদ্ধা করেন। 


সেই হতে এই দেবীর পুজা প্রচলিত হয়। দেবী রী 
হতে উদ্ভূভা হয়ে শ্রীকৃঞ্ণকেই কামনা করেন। তখন 
শ্রীকৃষ্ণ এই দেবী সরস্বতীকে নারায়ণ ভজন! করতে 
বলেন (ত্রন্মবৈবর্ত পুরাণ মতে)। দেবীভাগবভ মতে 
সরস্বতী ব্রহ্মার স্ত্রী কিন্ত ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ মতে লক্ষ্মী ও 
স্বরস্বতী দুইজনেই নারায়ণের স্ত্রী । 

এবার আমার অন্তর. কুসুমের অঞ্জলি দিয়ে অর্চনা 
করে এই প্রসঙ্গ সাঙ্গ করছি। £ 


কুন্দ ধবল পৃষ্পবরণী সর্ব শুক্লা অয়ি 
মানসলোকে বিহারিণী দেবী তুমি হও চিনম্ময়ী 
আধার জড়তা ঘৃচায়ে অজ্ঞে মেধা দাও বাঘ্যয্নী 
প্রজ্কা আলোকে মনৃষ্যত্বে চিরকাল কর’ জয়ী । 


আকাসম্ধার আকাশ 
৬শরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 


পর 


আমার দু'চোখ ভরে আজও কত স্নেহের কামনা 
উতপল হাদয় ঢালে । তবুও সাগর বছুদুর ; 

মরুপথ হেঁটে শুধু বালুঝড়ে কান পেতে শোনা 
গ্রীষ্ম । 

তরু এ-প্রাণে মেঘের শ্রাবণ ঘনসুর 

মল্লার হয়ে ঝরে । অগাধ ঘাঁসের স্রাণ ভাসে ; 
সেইসব গাছপালা আক্গও ডাকে, আজও ভালবাসে 
প্রণয়ী সঙ্গ ৷ 


এ-আকাশ কৃষ্ণমেঘের গাঢ়নিশ! 

পিষে দেয় প্রায় প্রাণ। নিরালোকে ম্লান এক ভয়ে 
- থরো থরে! কাপে দেহ, চোখ জুড়ে ঘনায় বিষাদ, 

মন ঘিরে নেমে আপে ঘুমের অতল অবসাদ । 

£ 

আমি যে চেয়েছি ঘুম বীতরাগ প্রাণ নিরাময়ে 

কখন বাতাস আসে। শুনি, আকাশের দূর কোণে 

অনেক মাতাল হাস'উড়ে যায় ; ক্ষীণ তার ধ্বনি 

ক্রমশ । অথচ, জানো মনোলীন ঘাসের গহপে 

আকাশী ব্যাপ্তি নিয়ে পারিজাত দেহের লাবণি 

তিমির ছড়ার! 


তবু মনে এক স্রোতের শরৎ 

ছাঁয়াঝুরি মেঘে মেঘে কাশবন ঘিরে স্বেহ ঢালে 
বিলাসিনী হেঁটে চলে দীর্ঘ আকাশলীন পথ ; 

বলো, কবে ফিরে যাব পাখিডাকা কোমল সকালে ।* 


+ কাঁবজটি শ্রীতপন বসুর সৌজন্যে প্রাপ্ত 


স্বাস্থ্য 


সিষ্টেমিক লিউপাঁস এরিথিমেটোসাঁস 


নাগাজুনি ভট্ট 


রোগটার নাম অনেকেই শুনিনি, অথচ জীবন ছিনিয়ে 
নিতে খুব পারদর্শী। দেহের একটা অঙ্গকে যে আক্রমণ 
করে তা নয়, এর কারবার বহু নিয়ে। অতি সম্প্রতি 
পশ্চিমবাংলার বিদ্যুৎং-মন্ত্রী শঙ্কর গুপ্ত অকালে প্রয়াত 
হলেন এই রোগের কামড় খেয়ে। রোগের নাম 
সিস্টেমিক লিউপাস এরিথিমেটোসাস। রোগের কারণ 
জিজ্ঞাসা করলে বিশেষজ্ঞ চিকিংসকেরাঁও গস্ভীরভাবে 
মাথা নেড়ে বলবেন, ঠিক গুছিয়ে বলা যাবে না। 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে এ রোগে আক্রান্তের সংখ্যা 
মারাত্মক রকমের | তবে মেয়েরাই রোগের মূল লক্ষ্য 
যেন, কারণ পুরুষদের চেয়ে মহিলার! দশগুণ বেশী 
সংখ্যায় এই রোগের কবলে পড়েন । এই রোগ হবার 
পেছনে কতগুলি বিষয় কাজ করে-_জীন-(2০০০) গত 
ক্রটি, পারিপাস্থিক অবস্থা, কিছু সংখ্যক ওষুধ বেশী 
মাত্রায় খাওয়া, অত্যধিক সৃর্যকিরণ লাগানো, এবং 
সম্ভতঃ এক শ্রেণীর ভাইরাঁস। বিশেষজ্ঞরা বলেন, রক্তের 
মধ্যে প্রবহমান অটে।-আ্যান্টিবভি কোষের কেন্দ্রকের 
ডি. এন. এর সঙ্গে বিক্রিয়া করে। সূর্যের আলো, 
কতিপয় ওয়ুধ এবং ভাইরাস কোষমধ্যস্থ কেন্দ্রকের 
ভি. এন. একে ক্ষতিগ্রস্ত করে। এবং ক্ষতিগ্রস্ত 
ডি. এন. এ-র বিপরীত ধর্মী আযান্টি-ডি, এন. এ 
আযান্টিবভি তৈরী হয়। গবেষকরা বলেন, এই সব কারণে 
সিস্টেমিক লিউপাস রোগ হতে পারে । 

রোগের লক্ষণ শুনলেই বুঝতে পারা যাবে একটি 
রোগ কত অক্রকে আক্রমণ করে। (১) আরথ.ইটিস 
ও মায়ালজিয়া__রিউম্যাটয়েড আরথাইটিস বা 
বাতরোগের কথা কাউকে নতুন করে বলতে হবে না। 
এর সঙ্গে বাড়তি উপসর্গ হলো! স্বর ও গায়ে হাতে_- 
পায়ে যন্ত্রণা ৷ 

(২) প্লুরিসি ও নিউমোনিয়া_সৃত্রপাভ প্লুরিসি 
দিয়ে, কখনো একদিকে, কখনো বা দুদিকে ৷, এর সঙ্গে 
নিউমোনিয়া হতে পারে। তখন উপসর্গগুলি 
নিউমোনিয়ার মতো! । রক্তের শ্বেতকপিকার সংখ্যা 
খুব কমে যায়। 


(৩) প্রোটিনিউরিয়া এবং কিডনীর রোগ-__সিস্টেমিক 
লিউপাস রোগে রক্তে ও প্রস্রাবে প্রোটিনের মাত্রা খুব 
বেড়ে যায়। রক্তের চাপ বেশী থাকে এবং ইউরেমিয়া 


মৃত্যু এনে দেয়। 


(৪) পেরিকার্ডাইটিস, মায়োকার্ডাইটিস-_এপ্ডো- 
কার্ডাইটিস--হৃদ্‌পিণ্ডের উপরে যে পাতলা পর্দা থাকে 
তার নাম হলো পেরিকার্ডিয়াম। এতে প্রদাহের 
সৃষ্টি হয়। হৃদপিণ্ডের মাংসপেশীও আক্রান্ত হয়। 
তার স্পন্দন বেড়ে যায় (ট্যাকিক ভিয়া) এবং হৃদপিণ্ডের 
প্রসারণ ঘটে (ডাইলেটেশন)। হৃদপিণ্ডের মধ্যেকার 
ভালভ্‌গুলিও ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে । কনজেসটিভ হার্ট 
ফেলিওর হওয়ার সম্ভাবন! খুব থাকে । 

(৫) _রক্তাল্পতা ও প্লীহাস্ীতি__রক্ঞাল্পতা (নর্মো- 
সাইটিক নগ্নোক্রোমিক জআ্যানিমিয়া ) হবেই । এব 
সঙ্গে লোঁহখটিত রক্তাল্পতা এবং হিমোলাইটিক 
আযানিমিয়] হবার সম্ভবনা প্রচুর । প্রীহার আয়তন বেড়ে 
যায়) 
(৬) চর্সরোগ--নানা রকম চর্মরোগ হতে পারে। 


বিশেষ করে নাক ও গালের উপর প্রজাপতির ডানার 


মতো ছভিয়ে থাকে । রোগের স্থানটি বেগুনীলাঁল 
রং এর্হয়। খানিকট। উচ্চ হয়ে থাকে । 

(৭) লিভারের রোগ--হেপাটাইটিস £ শতকরা 
ত্রিশভাগ ক্ষেত্রে দেখা হায় লিভার বেড়ে গেছে 
আবার কখনো ভাইরাস ঘটিত হেপাটাইটিস রোগের 
উপসর্গ প্রকাশ পায় । 

(৮) স্রামুতন্ত্রের রোগ-_অনেকসময় হয় না। তবে 
মৃগীরোগ হতে পারে । সিস্টেমিক লিউপাস রোগের 
সংকটকাঙলে চোখের রেটিনাতে পরিবর্তন ঘটতে শুরু 
করে । চোখের শিরা-ধমনীর বরাবর সাদা দেখা যায় । 

রোগ ধরার জন্যে নানা রকমের পরীক্ষা নিবীক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। কিন্তু ত' হলে হবে কি, রোগকে বাগে 
আনার মতো! ওষুধ নেই । ডাক্তাররা বলেন বিছানায় 
শুয়ে বিশ্রাম নিতে । ভাল পুষ্টিকর খাবার খেতে। 
আযনালজেসিক দেওয়া হয়। স্টেরয়েড ভাল কাজ 


খু 


ডু 


পুস্তক সমালোচনা 


গান্ধীজ্জির অনশন £ঃ কানাইলাল দত্ত। প্রকাশক__ 
দাশগুপ্ত প্রকাশন, সি-১৫ কলেজ রী মার্কেট, 
কলিকাতা-৭। মৃল্য--১০-টাকা , 

লক্ষ্্ীশ্চন্দ্রাদপেক্পাদ্ধা হিমবান্‌ বা হিমং ত্যজেং ! 

অতীয়াং সাগরে! বেলাং ন প্রতিজ্ঞামহং পিতুঃ ॥ 

কথাগুলি বলেছিলেন শ্রীরাঁমচন্দ্র । ভার মতে সৌন্দর্য 
ত্যাগ করতে পারে চন্দ্র, হিমালয় হতে পারে হিম- 
বিনির্মু“ক্ত, সমুদ্রও ক'রতে পাঁরে বেলাভূমিকে অতিক্রম 
কিন্তু তিনি পিতৃসত্য লঙ্ঘন ক'রতে পারেন না কখনই । 
শ্রীরামচন্দ্রের এই বিখ্যাত উক্তি. থেকে আমরা একটি 
সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে পারি যে অসম্ভবের 
সম্ভব হওয়া যদিও সম্ভব, সত্যাশ্রক্লীর সত্য থেকে বিচ্যুতি 
একান্তই অসম্ভব ! এ যুগেও আমরা এই শাশ্বত সত্যের 
সাক্ষাৎ পেয়েছি এক মহাজীবন থেকে, যে মহাজীবন 
আদ্যোপাত্তই এক সত্যান্বেষা (Experiment with 
01). সে মহাজীবন গান্ধীজী । আর গ্রান্ধীজির 
সত্যানুসন্ধান মূলতঃ দাড়িয়ে ছিল দৃঢ়মূল তিনটি স্তম্ভের 
উপর নির্ভর করে এবং সেই স্তম্তত্রয়_অহিংসা, 
অসহযোগ ও অনশন ৷ গান্ধীজির ব্যক্তিজীবনে এই 
অহিংসা, অসহযোগ আর অনশন এমনই ওতপ্রোতভাবে 
সংযুক্ত হয়ে গিয়েছিল যে এদের কোনটিই গ্রান্ধীজির 
জীবন থেকে কোনক্রমেই বিচ্ছিন্ন হওয়ার ছিল 'না, আর 
ছিল প্রত্যেকটিই অপর দুটির সাপেক্ষ । এই ত্রয়ীর অর্থাং 
অহিংস। অসহযোগ আর অনশনের . মিলিত নামই বুঝি 
সত্যাগ্রহ ! : 

আমাদের বর্তমান আলোচনা “গাস্ধীজির অনশন” 
নিয়ে । 

অনশন বলতে সাধারণতঃ লোকে ভোজনবিরতি বুঝে 
খথাকে। এই ভোজনবিরতি নানা কারণেই ঘটা সম্ভব ৷ 
কিন্তু গান্তীজির জীবনে এই ‘অনশন’ কেবল ভোজন- 





করলেও রোন্ীর' জীবনকে দীর্ঘতর করতে পারে না। “ 


আ্যাজোধিয়োপ্রিন, সাইক্লোফসফাসাইভ কার্যকরী হতে 


বিরতি মাত্র ছিল না। ছিল এক মহান ব্রত ! বস্তুত 
গান্ধীজীর অনশনের ষথাষথ অর্থ ও তাংপর্য ঠিকমত হৃদয়ঙ্গম 
করা এবং তাঁর ব্যাপকতা সম্যক উপলব্ধি করা সাধারণের 
বোধশক্তির পরিধির অতীত । শ্রীযুক্ত কানাইলাল দত্ত 
তার “গান্ধীজির অনশন” শীর্ষক পুস্তিকাটতে গান্ধীজির 
অনশনের প্রকৃত তাৎপর্য উপস্থাপিত করে এক দুরূহ 
কর্তব্য সম্পাদন করেছেন । ,এ কাজের জন্ম সকলের 
কাছে অবশ্যই তিনি ধন্যবাদার্থ। তার কাছেই জানতে 
পার! গেল যে “স্বেচ্ছায় সচেতনভাবে নির্দিষ্ট লক্ষ্য 
সামনে রেখে অনশন করলে--"অভূতপূর্ব শক্তির উত্তব 
হয়।” শ্রীযুক্ত দত্তের সঙ্গে আমরাও একমত যে “নিয়ন্ত্রণ 
বহিদ্তি ঘটনাকে নিয়ন্ত্রণে আনা এবং আপাতদুর্টি 
ও সমাধানহীন সঙ্কটের সমাধানের উপায় উদ্ভাবনের 
ব্যাপারে অনশনের কার্যকারিতা গান্ধীজি প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন ।” ব্রবীন্রনাথের ভাষায় গান্ধীজি “ত্যাগের 
দ্বারা, দুঃখের দ্বারা, তপস্যার দ্বার1...জয়ী হয়েছেন 1” 
শ্রীদত্ত যথার্থই বলেছেন “ত্যাপ-তপস্যা-দুঃখভোগের 


সম্মিলিত, বোধ করি সর্বাধিক উজ্জ্বলতর রূপ ছিল 


গান্ধীজির অনশন ।” শ্রীদত্ত গাস্কীজির অনশন. পৃস্তকটিতে 
গান্ধীজির অনশনের শুধুমাত্র তাত্বিক বিশ্লেষপই করেন নি, 
তিনি' গান্ধীজীবনের প্রধান প্রধান অনশনগুলির এঁতি- 
হাসিক পটভূমিকাসহ মোটামুটি বিস্তৃতভাবেই আলোচনা 
করেছেন। কয়েকটি ষেমন-_ 

(১). আমেদাবাদের শ্রমিকদের সমর্থনে অনশন 
(১৯১৭) (২) ব্াউলাট বিলের প্রতিবাদে অনশন 
(১৯১৯) (৩) চৌরিচৌরার প্রায়শ্চিত-অনশন (১৯২২) 
(৪) জেলে চরকার দাবিতে অনশন (১৯২৪) (৫) 
হিন্দু-মৃসলমান এঁক্যের প্রার্থনায় অনশন (১৯২৪) (৬) 
সবররমন্তী আশ্রমে আশ্রমিক বালক-বালিকার নৈতিক 
স্থলনের প্রতিকারে অনশন (১৯২৫) (৭) সাম্প্রদায়িক 


মারাত্মক অবস্থায় না গেলে রোগী ধীরে ধীরে 
জীবনটাকে টেনে নিয়ে যেতে পারে কিন্তু যদি 


পারে, তবে এর ব্যবহার অত্যন্ত সতর্কের সঙ্গে করতে ম্যালিগন্যা্ট অবস্থায় চলে যায় তাহলে একবছর বা 


হয়। ক্লোরোকুইনের ব্যবহারও হয়ে থাকে, তবে 
আশাপ্রদ নয়। 


দুবহরের মধ্যে পৃথিবীর মায়া কাটাতেই হবে! 
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বাটোয়ারার প্রতিবাদে অনশন ( ১৯৩১) (৮) আত্ম- 
শুদ্ধির অনশন (১৯৩২) (৯) হরিজন সেবাধিকার 
সঙ্কোচের প্রতিবাদে অনশন (১৯৩১) (১০) জন- 
আন্দোলনের সমর্থনে রাজ্জকোটে অনশন (১৯৩৯) 
ইত্যাদি ৷ 

উপরের তালিকাটি যদিও সম্পূর্ণ নয়, তবুও এর 
থেকে অনেকখানি অনুমান করা যাবে যে গাম্কীজি 
কত বিচিত্র অন্যায়ের প্রতিবাদেই না অনশনের আশ্রয় 
নিয়েছেন । ভবে অনশনের ন্যায় ব্রহ্মান্র প্রয়োগে সকলেই 
যে অধিকারী নয় এবং বিশেষ হিসাব করেই যে এর 
প্রয়োগ করতে হয়, শ্রীদত্ত একথা মনে করিয়ে দিতেও 
ভুল করেন নি। 

মনে হয় শ্রীযুক্ত কানাইলাল দত্ত একজন একনিষ্ঠ 
গান্ধীযাদী ৷ কিন্ত গ্রন্থটির কোথায়ও অন্ধ ভক্তির নিদর্শন 
নেই। একজন নিরপেক্ষ এ তিহাসিকের নিষ্ঠা ও দৃষ্টি দিয়েই 
তিনি গান্ধীর্জির অনশনগুলি উপস্থাপনা ও বিচার বিশ্লেষণ 
করেছেন। তাই বলে সেগুলি শুষ্ক এতিহাসিক দলিল 
ধা স্বল্পাযু সংবাদের রূপ কখনই লাভ করে নি। বর্ণনা- 


শ্রীদত্তের কৃতিত্ব এখানেই । অনিসন্ধিংযু পাঠক এ 
পুস্তিকা থেকে যেমন ইতিহাসের উপাদাস লাভ করবে. 
তেমনি সাধারণ পাঠকেরও বনু জিজ্ঞাসার সদুত্তর দেবে 
আলোচ্য ‘গান্ধীজির অনশন" পুস্তিকাটি । 

পুস্তকটির উপসংহার অধ্যয়টি অত্যন্ত সুলিখিত ৷ 
এটি জ্ঞানগর্ভ ও কবিত্বময় । প্রারস্তে বিনোবাজির 
আশীর্বাদ ও চারুচন্দ্র ভাপ্তারীর ভূমিক! পুস্তিকাটির 
মর্যাদা নিঃসন্দেহে যথেষ্ট বৃদ্ধি কবেছে। তবে অীভাপগ্ারী 
বইটির নাম "গান্ঠীজির অনশন” স্থলে গগান্ধীজির 
উপবাস” বলে উল্লেখ করেছেন । 

বস্ততঃ অনশন ও উপবাস সমার্থক । বইটিতে মুদ্রুণ- 
প্রমাদ ছুলক্ষ্য হলেও মুদ্রণ একেবারে ক্রটীমুক্ত নয়। 
তবে বইটির গুণবাছল্যে এসব একাত্তভাবেই অকিঞ্চিৎকর । 
সবচেয়ে বড় কথা বাঙালী মনে গান্ধীজি সম্বন্ধে এক 
ভুল ধারণার নিরসনে লেখক শ্রীকানাইলাল দত্ত বিশেষ 
যতুবান হয়েছেন এবং নিদ্ধিধায় বল] যায় তিনি অনেক- 
খানি সফলকামও হয়েছেন এবিষয়ে ৷ 

পৃস্তিকাঁটির বহুল প্রচার আমাদের একান্তই কাম্য। 


গুণে ঘটনাগুলি সরস, জীবস্ত এবং সেইজন্েই সুখপাঠ্য । শ্রীপ্রদ্যোতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সংব-সংবাদ 
‘আশ্রমী’ 
দ্রফরপুর আশ্রমে সংঘগুরুর জন্মশতবর্ষ করেন ; এবং আজকেব ভারতবর্ষকে বাঁচাতে হলে 


উদ্যাপন ? 

গত ৮ই পৌষ, ১৩৮৯ হইতে ১০ই পোঁষ, ১৩৮৯ 
পর্যন্ত সজ্ঘগুরু শ্রশ্রীমতিলাল রায় মহোদয়ের শততম 
জন্ম জয়ন্তী বিশেষ শ্রদ্ধাসহাকারে মনোজ্ঞ পরিবেশে 
পালিত হয়। এই তিনদিনব্যাপী উতসবেরর শুভ 


উদ্বোধন করেন বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, সমাজসেবী ও 
প্রাক্তন কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডঃ প্রভাপচন্দ্র চন্দ্র 
মহোদয় । তিনি শত্প্রদীপ গুজ্জলনের মাধ্যমে উৎসব 


আনুষ্ঠানিকভাবে উদ্বোধন করেন এবং সঙ্ঘগুরুর জ্রীবন- 
পণ্ডির উপর আয়য়োজিত চিত্র প্রদর্শনী ও তাহারই রচিত 
পুস্তকাঁদির বই মেলারও দ্বারোদঘাটন করেন । ডঃ চন্দ্র 
তাহার ভাষণে সক্বগুরুর জীবনবাদ ও তাহার সৃষ্ট 
মিশনের আদর্শবাদের উপর আলোচনাকালে সংজ্বগুকর 
আদর্শবাদই ভারতের আবর্শবাদ তাহ। মুক্তকষ্ঠে ঘোষণা 


জ্ঞান ও কর্মের মূর্ত প্রতীক বিপ্লবী সর্বতাাগী মতিলালের 
পথ অবলম্বন করার জন্য সমগ্র দেশবাসীকে প্রাণস্পশী 
আহ্বান জানান। দ্বিতীয় ও তৃতীয়ু দিনে যথাক্রমে 
বিশিষ্ট সমাঁজসেবী শ্রীবিশ্বরতন গঙ্গোপাধ্যায় ও বিশিষ্ট 


সাহিত্যসেবী শ্রীবিনয়ভূঘণ দাশগুপ্ত সভাপতিত্ব করেন। 


ভিনদিনব্যাপী উৎসব সভায় সর্বশী পরেশচন্দ্র ঘোষ, 
জয়দেব কুমার পাল প্রভৃতিও প্রাণম্পর্শী ভাষণ দেন। 
এই তিনদিন ব্যাপী উৎসবে সভান্তে নাটক, গীতি নাট্যম 
প্রভৃতির মাধ্যমে মনোজ্ঞ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানেরও বিশেষ 
আয়োজন করা হয়। তিনদিনব্যাপী অনুষ্ঠানে স্থানীয় 
অধিবাসীগণ বিশেষভাবে অভিভূত হইয়াছে ও প্রবর্তক 
সভ্বাদর্শে উদ্দুদ্ধ হইয়াছে। ১০ই পোঁষ অনুষ্ঠানাত্তে 
“পূর্ণমদঃ” মন্ত্র সহকারে তিনদিনব্যাপী উৎসবের সমাপ্তি 
ঘোষণা করা হয় । 
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শ্রীমত্তগবদ্গীতা 


এই গীতাভায্য গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতণ ও 





গীতার একটি অভিনব ভাঁঙ্য। জীবনবাদ মুল 
. অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ুট করিয়াছেন । নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সজ্ঘগ্ুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উদ্বল এই গীতাভাষ্থ্ুনুতন পথের সন্ধান দিবে। 
দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
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(বদান্ত দর্শন ৫ ভ্র্গসুত্র 


্রশ্সাদুত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমীন। এই বন্ধুর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সৃত্রের এই ভাষ্যগ্রন্থ কালোপযোগী, ষোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত । 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভুমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 
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বিমলচন্দ্র ঘোষের কাব্যে নদী-ভাবনা সমীক্ষা শ্রীকশিভৃষণ বিশ্বাস ৩৭১ 
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আজকের সমাজ চিত্র নক্সা শ্রীপ্রদীপকুমার চট্টোপাধ্যায় ৩৭৬ 
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গান্ধীজির অনশন প্রবর্তক-এর নিয়মাবলী 


প্রতিষ্ঠা__১১১৫। পত্রিকার ৬৭তম বর্ষ চলছে । 


মূল্য ১০:০০ টাকা প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত রচয়িতারই-- 
গান্ধী জীবনের ২৯টি অনশন/ উপবাসের তথ্য ১| সম্পাদকের নহে। 
নির্ভর আলোচনা ৷ নতুন স্বাদের বই। এই প্রতি বাংলা মাসের চতুর্থ সপ্তাহে পত্রিকা 


'তী ইতি প্রকাশিত হয় নি। প্রকাশিতব্য। পরবর্তী বাংলা মাসের ৯ এবং ১০ তারিখে 
সাধারপত পত্রিকা ডাকে পাঠানো হয়। বৈশাখ থেকে 


গান্ধীজির জীবন সন্ধানীর অবশ্য পঠনীয়। 
বর্ষারম্ত । 
ভূমিকা লিখেছেন_ শ্রীচারুচন্দ্ ভাণ্ডারী দক্ষিণা--সডাক বাধিক দশ ( ১০০০ ) টাকা 
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6-15, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ৬৯, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ট্রিট, কলিকাতা -১২ 
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৩৫০ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- ফাল্তুন ১৩৮৯ 


পথ চাবি চি চপ ও যা উপর দত ও উজ পদ রপ্ত চাল চাস টির চাও চাস ১০৩১ 


চা 


Ln 


- এখ 


০ ৯ 








টি পরের আর এন মুখার্জি রোড 
কলিকাতা-৭০০০০১ 


জিও অফিস $ ৭ রেড জুস চস কমিকান্তা £ ৭০০ ০০৯ 
Progreesive. UI8-16-30 চেয়ারম্যান হে এন বিশ্বাস 


= এরি 


{ 
| 
| 
| 
| 
| 
{ 
1 
1 
ৃ 
| 
| 
| 





৬৭তম বর্ষ £ ১5ম সংখ্যা : ফাল্গুন ১৩৮৯: ফেব্রুয়ারী-মার্চ ১৯৮৩ 


জীবনের আলো।' 


আমরা এক নূতন পথে চলিয়াছি।, আমর! মানুষের মনুষ্যত্বের ভিতর দিয়া, তাহার কর্মের 
ভোগের জ্ঞানের উদ্যাপনের মধ্য দিয়া, মানুষের দুঃখ হইতে মুক্তির উপায়, মানুষের অম্বৃতত্বের পন্থা 
খুজিয়া বাহির করিব। আমরা মানুষকে খর্ব করিতে পারিব না, গুণহীন. করিতে পারিব না। 
আমরা! মানুষের মধ্যের অনন্ত গুণকে মহীয়ান গরীয়ান করিয়া তুলিয়৷ ভগবানের মানুষ-স্থষ্টিকে সার্থক 
করিব__আর মানুষের এই মনুস্ত-ধর্মের ভিতর দিয়! বাহির করিব দুঃখ হইতে মুক্তির পন্থা । ইহাই 
আমাদের আশা । আর ইতিহাস সাক্ষ্য ন! দিলেও, মানুষ তাহার অন্তরের গভীরতম প্রদেশে যে একটা 
দিব্য-যুগের অস্ফুট স্মৃতি অনুভব করিতেছে--সেই সুদূর বৈদিকষুগে ভারতবর্ষ এই আশাই একদিন 
সার্থক করিয়াছিল । ইহাই স্বর্ণযুগ, ইহাই স্বর্গরাজ্য । লীলাচক্রে বার বার এই স্বর্ণযুগই ভাঙ্গিয়াছে, 
আবার নবীনভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। আজ প্রকৃতির সুপ্ত প্রেরণায় নৃতন যুগে নবীনতর. আকারে 
সেই আশাই পুনরায় সফল করিয়া তুলিবে। এবং আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে যাহারা কাণ 
পাতিয়া আপনার জীবনদেবতার বাণী শুনিয়াছে, চোখ মুদিয়া আপনার চিগয়ীদেবীর উঙ্গিত বুবিয়াছে 
তাঁহারা আমাদের এই আশার অংশীদার হইতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করিবে না ।* 


---সড্ঘগুরু গ্রীমতিলাল 





+ প্রবর্তক £ ফালুন ১৩২৩ পঃ ২৫ হইতে সংকলিত 


সপষ্টকথ 


(প্রবর্তক ২য় বর্ষ ১ সংখ্যা, মাঘ, ১৩২৩ হইতে সংকজিভ) 


ধীহারা বিশ্বমানব জাতির মঙ্গল উদ্দেশ্যে চিন্তা স্তিত 
তাহাদের আজ নির্ভীকচিত্তে স্পষ্ট কথাগুলি খুলিয়া 
বলিতে হইবে । কপট স্বার্থান্বেষী ব্যক্তি মূখে রাজভক্তি 
দেখাইয়! জগতের যে নুতন স্রোত তাহার বিপরীতাচরণ 
করিতে পারে এবং সাময়িক খ্যাতি, যশ, সৃখভোগও 
লাভ করিতে পারে-_কিস্ত অনন্তকাল তাহাদের ছা হা 
করিতেই হইবে, ইহাই বিধ্রি-নির্দিষ্ট সনাতন পদ্ধতি । 


আজ যাহারা তথাকথিত ধর্মান্দোলনে তনুমন-প্রাণ 
দিয়া যোগদান করিতে প্রয়াসী, যাহার! পৃথিবীর ছুঃখ- 
কষ্ট অনিত্য বলিয়া উপেক্ষা] প্রদর্শন করিতেছেন, ধাহারা 
দেশের সর্বপ্রকার দুর্দশা দেখিয়া তাহার প্রতিকার 
পরায়ণ নহেন--অনস্ত স্বর্গভোগ তাহাদের অদুষ্টে 
নির্দিষ্ট হউক ক্ষতি নাই। কিন্ত এরূপ ধর্মলাভ না 
করিয়া মানব জাতির কল্যাণ চিন্তায় যদি আজন্ম 
নরকভোগ করিতে হয় তাহাও জামর] শ্রেয় 
জ্ঞান করি। 


* * ০ 


ভারতে সম্যাসীর প্রভাব একদিন ছিল-_আজও যে 
নাই একথা বলি না। তবে ষখহারা কেবল পারমাত্মিক 
চিন্তায় ভরপুর, সাহারা জগতের কোন সংবাদই রাখেন 
না-_তাহারা যে আজ বাঙ্গালী জাতির কর্ণধার হইতে 
পারেন, এ কথায় আমাদের আর বিশ্বাস নাই। মহামতি 
তিলকের ভাষায় আমাদের বলিতে ইচ্ছা করে-_ 


“নু say the days of wonders are gone. You 
cannont now feed hundreds of people on a few 
crumbs of bread as Jesus did. ‘The attainment 
of this object can not be achieved by a wonder 
from heaven. You have to doit. These are 


days of work.” 


কথাগুলি স্বর্ণাক্ষরে বাঙ্গালী যুবকদের হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া রাখা উচিত । অনিদদিষ্ট কল্পনার মায়া-মরীচিকায় 
উন্মত্ত হইয়া দৌড়াদৌড়ি করিবার যুগ আর নাই। ইহা 
কঠোর কমযোগ- কর্মযোগের মধ্যেই শ্রীভগবান এবার 
পূর্ণ প্রকট । এই কর্মযোগ সাধন করিতে পারিলেই 
অভাবনীয় বিভূতি দাভ করিবে-ফুৎকারে আর কিছুই 
হইবে না, একথা মনে রাখিও । 


* * * 


আজ বাঙ্গালীর মনের কথা খুলিয়া বলিতে হইবে । 
স্পষ্ট কথা প্রকাশ করাও বিপদের কথা বলিয়া বসিয়া 
থাকিলে ভীরুতার পরিচয় দেওয়! হয়। যে ভীরু 
সে বকধানিক, তাহার দ্বারা রাজা প্রজা! কেহই উপকৃত 
হইবে না। আর ইহাও সত্য, সমন্ত জগতের যে 
ভীষপাবর্ত, ঘুরিতে ঘুরিতে তাহায় কেন্দ্র বাংলা দেশের 
উপরই নির্ধারিত হইবার উপক্রম হইতেছে। আজিকার 
এই কথা ভাবরাজ্যের হইলেও, অচিরেই ইহা! বস্ততস্ত্ 
হইয়া উঠিবে। 
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জীবন ও পুর্ণযোগ 
অধ্যাপক বিমলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


£চিত্রং বট ভরোর্মলে বৃদ্ধাঃ শিষ্াঃ গুরুযুর্বাঃ। 
গুরোস্ত মৌন ব্যাখ্যানাং শিস্যান্ত ছিন্ন সংশয়াঃ 11 
- শঙ্করাচা্ 


প্রয়াত মনীষী দিলীপকুমার রায় তার “বুগরি 
শ্বীঅরবিন্দ” গ্রন্থে দার্শনিক হরিদাস চৌধুরীর গ্রন্থের 
বিস্তারিত আলোচনার পর সাধারণভাবে কতকগুলি 
প্রশ্ন উত্থাপিত করেছেন। পুর্ণষোণের প্রকৃতি ও 
ব্যবহারিকপ্রয়োশ কেন্দ্র করে সে প্রশ্মগুলি সঙ্গতভাবে 
আসতে পারে। ষোগসাধনা ভারতে নূতন কিছু নয়; 
এককথায় ভারতীয় দর্শনশাস্্রই যোপ-ভিত্তিক। 
বিজ্ঞান-ভিত্তিক যে শাস্ত্র প্রতীচ্যে Philos০py নামে 
পরিচিত, তার সঙ্গে ভারতীয় দর্শনকে দাগে দাগে 
মেলাতে গেলে বন্থবিধ বিচার-বিজ্ঞাটের সম্ভাবনা 
বর্তমান । ষদিও প্রস্থানগত ভেদ ছাড়া এমন কোন 
গুণগত প্রভেদ এই দুই পদ্ধতির মধ্যে নেই যা অসেতু 
সাধ্য। কিন্তু সে কথা যথাস্থানে । 


দিলীপকুমারের প্রশ্নগুলি সুবিহ্যন্ত ভাবে উপস্থিত 
করলে এই রকম দাড়ায় 

কে) শ্রীঅরবিন্দের যোগে কেন মামুলি জপতপ 
বা আসনের প্রয়োগ নেই? কেন প্রত্যেকেই নিজের 
অন্তরের নির্দেশে চলে চৈত্যপুরুষের বিচিত্র বিকাশের 
স্বকীয় ধারাটি আবিষ্কার করতে হয় 2 

(খ) আত্মসমর্পণের ঠিক হুন্দটি কী? আর কেনই 
বা অলস নিশ্চেউতা মানে বকল্মা দেওয়] নয়? 

(গ) কর্মের সঙ্গে জ্ঞানের সমৃচ্চয্ন কেমন ভাবে 
সম্ভব? কর্মকাণ্ড অবলম্বনে মীমাংসা-দর্শন ও জ্বানকাণ্ড 
অবলম্বনে বেদাস্ত-দর্শন গড়ে উঠেছে যা এমন কি ভারতীয় 
মানসেও কখনো সুসমঞ্জস রূপ গ্রহণ করে নি। প্রসঙ্গত: 
অপরাজ্ঞান ( Lower Knowledge) এবং পরাজ্ঞান 
এ ( Higher Knowledge )-এর সম্পর্কই বা 'কি, এ প্রশ্নও 
তোলা যায়। 

(ঘ) বৈরাগ্য এবং অনাসক্তির মধ্যে কেন দ্বিতীয়টি 
পূর্ণ যোগের সহায় ও ভিত্তি স্বরূপ? ভক্তির বিকাশে 


শ্রদ্ধা কেন কুসংস্কারের বাধন না ছি*ড়লে জাগ্রত হভে 
চায় না? 

আসলে, এই চারটি প্রশ্নের মূলসুত্র পৃথক নয় 
জীবনের সঙ্গে যোগের ষে সম্বন্ধ, সেটি ধরতে পারজে 
এর উত্তর সহজ হয়ে আসবে । শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন যে 
“All life is ০৪১- সেক্ষেত্রে মানতেই হবে যে যোগ 
বলতে মনগড়া কোন রীতি বা অভ্যাস বোঝায় না, 
যোগ হচ্ছে জীবনের সহজ এবং অন্তর্গান বিকাশ: 
মানব জীবনে সম্পূর্ণ অগোচরে যে কর্মধারা প্রবাহিত 
হয়ে চলেছে তা অজ্ঞাত যোগের ফলশ্রতি। যোগের 
তপোপৃতঃ অগ্নি ব্যক্তির ধারণারও বাইরে নিত্য 
প্রবাহিত ও দীপ্ত ; শুধু তার আলোকের আভাষ সর্বক্ষেত্রে 
প্রত্যক্ষ নয়। যদি সাধারণ মানব-জীবনে এই অজ্ঞাত 
ষোগাগ্নির ষজ্জধূম অনুভব করা যায়, প্রতিদিনের জীবন- 
চধার ছন্দ উপলব্ধি করা যায়, তাহলে পূর্ণ ষোগের তত্ব 
স্বচ্ছ হয়ে আসতে বাধ্য । 

আমরা যখন যোগ শাস্ত্রের রহস্য যবনিকা উন্মোচনের 
চেষ্টা করি, তখন দৃষ্টান্ত হিসাবে গ্রহণ করি এমন সব 
মহাপুরুষদের জীবন, যার! অন্য জগতের পথে অগ্রসর 
হয়ে সাধারণ জীবন থেকে অল্পবিস্তর পৃথক হয়ে 
পড়েছেন। তাদের জীবনে বৈরাগ্যের অসীম নীলিমায় 
নানা বিভ্তৃতি প্রকাশের কনকচ্ছটা ষোগের স্বাভাবিক 
অথচ অমোঘ বিকাশ সম্বন্ধে আমাদের ততটা সচেতন 
রাখে না। আমলে, জীবন ও যোগের সহজ অথচ নিত্য 
সম্বদ্ধের সূত্রটি আবিষ্কার করা চাই। কথাটা আপাত 
ভাবে বিস্ময়জ্রনক মনে হলেও ষোগের প্রকৃত রহস্য 
অন্য কিছু নয়। 

রবীন্দ্রনাথ তার গানে বলেছেন ৫ “রয়েছ তুমি একথা 
কবে জীবন মাঝে সহজ হবে” ? মানুষ তার চেতনার 
অন্তরালে প্রতিনিঃশ্বাসে যে অজপা মন্ত্র উচ্চারিত করে 
চলেছে, সুযুপ্তির বিস্ততিলোকে যে স্বব্ূপের সঙ্গে তার 
নিয়ত যোগসূত্র বজায় থাকছে, একথা তার নিজের 
কাছেও হঠাৎ নিদারুণ বিস্ময়ের বিষয় হয়ে দাড়াতে 


৩৫৪ 
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পারে। কিন্তু, কেন্দ্র্যত হয়ে কোন বস্তুও যখন 
অন্তিত্ববান্‌ থাকতে পারে না, তখন জীবের পক্ষে তা 
একেবারেই অসম্ভব। যোগের রহস্য উপলব্ধি করতে 
হলে নিজের দেহ মন প্রাণের রহস্য উপলন্ধি প্রয়োজন। 


উপনিষদের খাষিরা মনে করতেন যে 'আত্মা'কে' 


নেতি নেতি করে জানতে হয়। ব্রন্দের বিশেষণগুলি 
সবই নেতিবাচক---“অনাদি,’’ অচিন্ত্য” ইত্যাদি । সোজা 
কথায়, আমি দেহ নই, প্রাণ নই বা মন নই। এমনকি 
তিনের সমবায়ও নই। 

দেহ কী? দেহ যে জড়ধর্মী একথা লক্ষ্য করলে 
অবিদিত থাকে না। দেহ সৃষ্টির উদ্দেশ্য হলে! দ্ুতে 
ভূতে পার্থক্য রচনা । মানব দেহ হলে? এক ক্ষুত্র বিশ্ব যার 
সাহাযো অন্যের সঙ্গে তাকে নিঃশেষে পৃথক করা যাঁয়। 
দেহ যদি দুর্গের মতো এক থেকে অপরকে পৃথক না 
কবত, তাহলে পরম শিবের বিশ্বপ্রপঞ্চ রচনাই হতে! 
অসম্ভব। মৃত্তিকার সঙ্গে দেহের সম্পর্ক এখনো উদ্ভিদ 
ও রোদ্রের লক্ষণে স্পষ্ট, তবে মৃত্তিকা ও প্রস্তর যেমন 
উদ্ভিদের ত্বকে কোমল হয়ে এসেছে, পশুর তুলনায় মানব 
শরীর যথেষ্ট পেলব ও স্ুকুমার। দেহেরও নিজস্ব 
চৈতন্য আছে-_কিন্ত তা যান্ত্রিক চৈতন্য মাত্র। দেহের 
মংবেদন তীব্রতম অথচ এত স্থূল ও সরল যে তার লক্ষণ 
অপ্রবুদ্ধ মনের কাছেও ধর! পডতে বাধ্য । কোন বিশেষ 
বৃত্তির অনুবর্তভন সে করবেই, যথ! সময়ে ক্ষুধা, তৃষ্ণা, 
যাতনা ও আনন্দের আকারে সে সাড়া দেবেই। 
দেহের এই যন্ত্রচৈতন্তের প্রতিকার দুঃসাধ্য ; হঠযোগে 
সে চেষ্টাই চলে। কারণ, দেহের স্কুল যান্ত্রিকতা এবং 
উৎকট বিলাসের হেতু স্লামুর শিথিলতা এবং বিপর্যয় ; 
যে কারণে বৈরাগ্যবাদী অধ্যাত্ম সাধকের কাছে দেহই 
প্রধানতম বাধা । 

দেহের রহস্য জানতে হলে আরো গভীরে প্রবেশ কর! 
দরকার । “কিছুই যখন ছিল না, তমের ছার! তমো 
ছিল আবৃত, তখন অগ্রকেত সলিলে জন্মগ্রহণ করলেন 
সেই এক” । এই কিছু না থাকাটা শুল্য (Nihil ) 
নয় ; আসলে ব্রন্দের নিরঞ্জন সত্তার এর চেয়ে নিয়ুঁত 
বর্ণনা! আর হয় না। বুদ্ধের নির্বাণ বা শঙ্করের নিন 


প্রবর্তক 
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ত্রক্ম একেই বল! যায়। যদিও প্রথমটি নঙৰ্থক ও 
দ্বিতীয়ট সদর্ক। কোন এক স্পন্দনে জ্রন্মালেন 
সচ্চিদাশন্দ ত্রহ্ম। অনস্তনাগের শয্যায় নিদ্রিত নারায়ণ 
আসলে প্রতীক মাত্র। সমুদ্র সেই অপ্রকেত সলিল 
বা নিরগ্তরনসভা1, অনভ্তনাগ সেই শক্তির স্পন্দন এবং 
নারায়ণ সেই এক। অনন্তনাগরূপী স্পন্দনকে 
£ওংকার*ও বলা যায়, “ওংকার”ও কুগুলীকৃত। 

তাহলে, ব্রন্দের বিভাব ছুটি। যিনি নিরঞ্রনসত্বা 
( Absolute ), তারই মহাজাগতিক প্রকাশ সচ্চিদানন্দ 
ব্ৰহ্ম (0091০ ০06), আমরা আলোচনার সুবিধার্থে 
একে “পুকুষোত্তম’ বা “শিব” আখ্যা দেব। নিরঞ্জন- 
সত্তার কল্পনা বা ইচ্ছাশক্তি থেকে আরে! সুক্ষ্ম ভাষায় 
ব্ৰহ্মধাতু থেকে শিবধাতু বা শিবতনুর সৃন্টি। সৃষ্টির 
অবরোহ ক্রমে যে প্রতিবিষ্বধ্মী-বাস্তব ( Coporeal 
Existence ) বর্তমান, সেখানে শিবধাতুই জড় ব! 
Substance এর আকার নিয়েছে। সুতরাং, দেহের 
মধ্যে কোথাও শিবচৈতন্য প্রচ্ছন্ন আছে। 

হঠযোগে সামু সমাবেশকে ঠিক পথে চালানো! হয় 
যাতে এই কায়াই হয়ে ওঠে মন্দিব তুল্য । কিন্তু, সে 
পদ্ধতিও যাত্ত্রিক। সহজ মাগেই এর জাগরণ সম্ভব । 
নিরগ্রনসত্তায় যে স্পন্দন জাগল তা শক্তির স্পন্দন, 
সুতরাং শিবের সঙ্গেই শক্তির জন্ম ৷ ক্ষুদ্র বীজের মধ্যে 
নিহিত থাকে মহীরূহের সম্ভাবনা যা ম্থেতকেতু 
জেনেছিলেন মহধি উদ্দালকের কাছে । এ যুগের আণবিক 
শক্তির কথা সবারই বিদিত । আসলে, শক্তি লালন করছে 
সংখ্যাতীত শিববিন্দুকে যা বৈচিত্র্যে ও বিশালতাঁয় জগত 
প্রপঞ্চকে জন্ম দিয়েছে । গীতার ছুটি সংকেত বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ £ “পরা প্রকৃতি জীবভূতাঃ”, যার অর্থ 
জীবের সত্বায় কোথাও বর্তমান আছে শিবশক্তির 
নিত্যস্থিতি-__নইলে তার অস্তিত্ব মুহূর্তে লুপ্ত হতো । 
দ্বিতীয় সুত্রটি আরো! গভীর । তা হল, “মানুষীং 
তনুমাশ্রিতম.”--এর অর্থ পুরুষোত্রম মানব-হৃদয়ে আছেন 
প্রচ্ছন্ন হয়ে । গীতায় আছেঃ “কর্ম না করিলে 
তোমার দেহ-যাত্র৷ নিবাহিভ হইতে পারেনা” কোন 
সাধারণ অর্থে এই কথাটি গ্রহণ করলে চলবে লা । 
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" থাকে, কারণ প্রাণই ডাকে এবং সাড়া দেয়। 





কোন অ-্ধর! বিষয় 
( Abstract ) কূপে বর্ণিত করা হয়নি । কর্ম প্রকৃত পক্ষে 
সৃন্্ ধাতু যা পরজন্মের দেহ গঠন কবে। সুতরাং, শুদ্ধ 
কর্মই যে শুদ্ধ দেহের কারণ এমন অনুমান ভুল না হওয়াই 
সম্ভব। দেহকে অর্পণ করতে হবে পরাশক্তির হাতে, 
তবেই ধারে ধীরে দেহের যন্্রচৈতন্য পরিণত হবে শিব- 
চৈতন্যে। জড়, উদ্ভিদ বা পশু সহজেই পেরেছে প্রকৃতির 
হাতে আত্মলমর্পণ করতে, কিন্তু প্রবুদ্ধচিত্ত চিরজিজ্ঞাসু 
মানব, প্রবৃত্তির দোলায় উদ্ভ্রান্ত হয়ে এটা আজও সহজ 
করে তুলতে পারেনি । প্রবৃত্তির উচ্ছেদ নয়, প্রয়োজন 
প্রবৃত্তির রূপাস্তর । তার জন্যে চাই পরাশক্তির সক্রিয় 
সহযোগিতা ও প্রাণের উধ্বচারিত]। 

প্রাণকে বল৷ যায় ব্রন্দের বা পুরুষোভমের ক্রিয়া- 
শক্তি। প্রাণের কাজ জাগানো বা খ্ুুটিয়ে তোলা । রস 
ও আনন্দের অফুরাণ উৎস, মাধুর্য ও লাবণ্যের আকর 
হল প্রাণ। প্রাণের সহজ বিকাশে দেহ বা মনতাজ। 
কিন্তু, 
প্রাণ অদ্ধ-আকাত্মার তর্পণে কোথাও বাধা পেলে সে 
মর্মন্তদ বিকাবে ভোগে, ক্রুদ্ধ দানবের মভ সে চায় সমস্ত 
প্রতিকৃলতা ছিন্নভিন্ন করতে, যার পরিণাম পাঁড়া ও অশক্তি, 
কদর্য ব্যাধি প্রভৃতি । প্রাণিক আকাজ্মার সহজবোধ্য 
দৃষ্টাস্ত বিল্মঙ্গল এবং উজ্জ্বলতম উদাহরণ নিমাই পণ্ডিত। 
উত্তরকালে এদের প্রাণশক্তি শোধিত হয়ে অপাথিব 
বাসলীলার সৃষ্টি করেছিল। চিন্তা এবং লক্ষ্মীদেবীর 
প্থল্গাভিষিজ্তা হয়েছিলেন স্বয়ং মহাপ্রকৃতি | শ্রীরাধা যে 
প্রেমধর্মের সর্বোচ্চ কল্পন। সে সম্বন্ধে সন্দেহ কোথায়? 

অতএব, প্রাণের দমন নয়, গতিপথ পরিবর্তন 
প্রশ্লোজন । রাজযোগে সেই চেষ্টাই চলে । কিন্তু, এর 
অসুবিধা এই যে, তাতে প্রতি মুহুর্তের পরিশোধন বিদ্বিত 
হয়ে দিনের একটি নির্দিষ্ট ক্ষণে সাধিত হয়। যা পূর্ণ, তা 
খণ্ডিত হয়। এর অন্য পদ্ধতিও আছে--তা হলো হাদয়- 
বৃত্তির শোধন । বিকৃত এবং কুনিয়ন্ত্রিত প্রাণশৃক্তির প্রতীক 
হলো মহিয-_ যার মৃখগহবর থেকে অহং ভাবাপন্ন অসুরের 
উত্তব। কিন্ত, সৃনিয়ন্ত্িত প্রাণশক্তিয় প্রভীক হলে! 
সিংহ-_ষাকে অবলম্বন করে মহাশক্তি নিয়ত আবির্ভূত! । 


কর্মকে 
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প্রাণশক্তির সাহায্য ছাড়া দেহ শুদ্ধি বা অধ্যাত্ম প্রগতি 
অসম্ভব । 

মনের কাজ দ্বিবিধ। মনের নীচের মহল কতকট 
দর্পপ-ধর্মী যা দেহ ও প্রাণের আকাঙ্বাকে 
প্রতিবিষ্বিত করে । “আমি ক্ষুধার্ত” বা “আমি 
প্রেমাত” এমব হলে! শরীর বা প্রাণের ক্ষোভ 
বা চাহিদা । পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান এই ব্যাপারুট 
( Embodied mind ) কেন্দ্র করে মনোবিজ্ঞান শাহ 
গড়ে তুলেছে । মনের কাজ হলো, ভূতে ভূতে পার্থক্য- 
রচনা, যুক্ত কর! এবং বিভিন্ন যুক্ত বিযয়গুলি আবার 
স্বতন্ত্রভাবে দেখানো ৷ জগংজোড! যে বৈপরীত্যের 
লীলা চলছে, অর্থাং অঞ্র-হাসি, বিচ্ছেদ-মিলন- 
ছন্দ্-সমন্বয্প, রাম ও রাবণ এসব মনেরই খেলা । 

মনের কাজ হলো বিকল্প রচনা । “নাসে! মুনির্যস্য 
মতং ন ভিন্নং”- কথাটির তাৎপর্য মনের খেলার মধ্যে 
পাওয়া যাবে। সত্য এক হলেও যখন প্রকাশের জগতে 
সে নামে, তখন মন অবলম্বন করেই সে নিজেকে ব্যক্ত 
করে। বিভিন্ন মন তাকে স্বীয় মানসরসে জারিত করে 
বিভিন্ন রূপ দেয়। এক কথায় সুখ-দুঃখ, প্রীতি-বিদ্বেষ 
ভরা! জগ্মতের ক্ষণস্থায়ী রঙ্গপটে সত্যাবৃত মেশানো চলচ্চিত্র 
রচনাই মনের কাজ । 

কিন্তু মনের এক অংশ সুনিশ্চিতভাবে উধ্বলোকের 
বার্ভাবাহী, সসীম হলেও মনের মুকুরে মাঝে মাঝেই ঘটে 
উধ্বলোকের ছায়াপাত। ধর] যাক, Intuition বা 
বোধির ব্যাপার । মনের মধ্যে যে অজানা অংশ আছে-_ 
হঠাৎ তার বন্ধ দুয়ার খুলে গেলে বিস্মৃত-স্মতির প্রকাশ 
ঘটে। মুহূর্তের মধ্যে উধ্বচেতনার অগস্ত্য-গঞ্জুযে জ্ঞানের 
সমুদ্র পান করাও তখন অসম্ভব হয় না। কারণ, বাইরে 
ঘোর তামসমোহ এবং আত্মবিস্মৃতি সত্বেও ভেতরে 


ভেতরে আমরণ সবই জানি । 'জ্যানযোগে' এই রুদ্ধ দ্বার 
উন্মোচিত করা হয়। কিন্ত জ্বানযোগের লক্ষ্য ব্রন্মের 


নিবগ্রনসভ্ভার দিকে--যা মোক্ষকে একমাত্র পন্থা ধরে 

চতুর্বগেঁর অন্য তিনটি স্তরকে প্রত্যাখান করে ! 
দেহ-মন-প্রাণের সমবায়ে গড়ে ওঠা যে অহং, তাকে 

আত্মন্‌ মনে করা মহততম ভ্রান্তি । এই ৪০ বা অহংও 
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আপরাপ্রকৃতিজাত আত্মবিস্তৃতি মাত্র প্রকৃতি বা গুণ- 
ভয়ের স্বরূপ সম্বন্ধে অনেক তত্বজ্ঞানীর ধারণাও তেমন 
স্পষ্ট নয় । দেহ মূলতঃ তমোধর্মী, প্রাণ রজোবর্মী এবং 
মনকে সতৃধর্মী বলা! চলে ৷ তমে! অর্থে আবরণ বা সহজ 
ভাবে ভেদচিহ্ধ বল্গা ষায়। কোন একটি বাদাম সাধারণ 


ভাবে তমোধর্মী, যে হাতের শক্তি বা বাদামের আভ্যন্তরীণ ' 


শক্তি খোসা বিদীর্ণ করে ভাকে রদ্দোগুণ এবং যখন 
শাঁসের দেখা মেলে, তাকেসত্বগুণ বলা যায়। আবরণ 
ও আকার দেয় তমোগুণ, আবরণ বিদীর্ণ করে রজোগুণ 
এবং তারপর যে উজ্জ্বল ও স্বচ্ছ প্রকাশ ঘটে, তাকে সত্বগুণ 
বললে ঠিক বলা হয়। অবশ্থ, জগতে কোন গুপই একক 
ভাবে প্রকাশ পেতে পারে না, প্রতিটি বস্তরই আকার, 
শক্তি ও প্রকাশ থাকায় সবেতেই গুপত্রয়ের মিশ্রণ 
বর্তমান। তৰুও লক্ষণ বিচারে দেহ-মন-প্রাণে ভমো-সত্ব 
ও ব্রঙ্জোগুপণেরই আনুপাতিক প্রাধান্য, এমন কথা বলা 
যায়। অপরাপ্রকৃতির মিলনে গড়ে ওঠা অহং ও 
সাংখ্যের পুরুষ একেবারেই স্বতন্ত্র । 

সত্ব, রজো, তমে! যেমন অপরা ও নিয় প্রকৃতির 
লক্ষণ, তেমনি পরাপ্রকৃতির লক্ষণ হলো সচ্চিদানন্দ । সং 
ফুটেছে তমো হয়ে, চিৎ ফুটেছে রজোরূপে এবং আনন্দ 
ফুটেছে সত্ব হয়ে। পারমাধিকভাবে ওই তিনটি গুণ 
স্বতন্ত্র নয়-_একে তিন বা তিনে এক ৷ কিন্তু, মনের 
বিকল্পে ‘সৎ’কে নিম্ষল শিব, চিংকে শক্তি এবং আনন্দকে 
সং ও চিত্তের মিলন বলা যায় । সং ও চিতের মিলন- 
আনন্দের পরিণামই জগৎ প্রপঞ্চ। 


নিরঞ্জনসত্তা ফুটলেন “এক” হয়ে ব্রক্ম হলেন 
শিব। মহাপ্রকৃতির গর্ভে শিববীর্য ব্যক্ত করতে চায় সেই 
একের অসংখ্য প্রতিরূপ ধীরে ধীরে যা ফুটছে প্রকৃতির 
বীক্ষপাশারে । “হোমোসাপিয়েন” যে বিবর্তনের ফলে 
“মনুষ্য” পরিবন্তিত হয়েছে তা মনে করা ঠিক নয়। 
আসলে, প্রকৃতি সৃষ্টি করছে নানারকম অপূর্ণভার 
নমুনা__একটি স্তর আসছে পূর্ববর্তী স্তর থেকে উন্নত 
হয়ে। বহিরঙ্গ নমুনা ধরে বিচার করতে গিয়ে বিভ্রান্ত 
বিজ্ঞান "0০০: of Evolution এর কল্পনা করেছে। 
জীবরাজ্যের বিবর্তনে মানুষ এবং হোমোসাপিয়েনের 
ছিন্ন শৃঙ্খল হয়তো কোনদিনই মিলবে না। 


লক্ষণীয় বিষয় এই যে, যা অনাহত ধ্বনিরূপে পরিচিত, | 


সেই শক্তিপ্রবাহ চলেছে কাল বা Elan vital রূপে ! 
এই কালের স্পন্দরৃত্তি হলো দেশ । দেশ কাল বিবন্তিত 
বা রূপাস্তরিত হয়ে চলেছে নিমিতের জন্যে । অথচঃ এই 
নিত্য প্রবাহিত জড় দেশ কালের উধধর্বে রয়েছে এক 


পু 
শাস্বত্তকাল যেখানে নিরঞ্জনসত্তা যেমন নিত্য-বর্ত মান, | 
fl 


তেমনি শিবরূপী জীবও রয়েছে সত্য হয়ে। কিন্তু ' 


আমাদের ব্যক্তিকেন্দিক পটভুমিকায় হয়তো কেটে | 
গিয়েছে কোটি কোটি কঞ্পকাল, সামনেও হয়তো আছে : 
সংক্ষেপে এই হয়েছে | 


অনাগত লাখ লাখ 


আইন্স্টাইনের তত্ব। 


বংসরু। 


একট! উদাহরণ দিলে ব্যাপারটা হয়তো স্পষ্ট করা ! 


যায়। কোন শুপম্যাসিক যখন তার প্লট রচনা করেন, ' 
তখন তাকে পরিবেশ ও পটভূমিকা কল্পনা করতে 
হয়, চরিত্র রচনা করতে হয়। এই সৃষ্টি প্রকৃত পক্ষে 


[ ফান্তুন ১৩৮৯ | 
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নিজের সত্তাকে £605815 করা। কিন্তু, মানব মন | 


প্রতিবিষ্বজ্জাতীয় হওয়ার ফলে সে কল্পনা বা recreate 


করার বিষয়টি কোন বস্তুগ্রাহ্ রূপ নিয়ে ফোটে,না। "1 


অপরদিকে প্রজাপতি হিরপ্যগর্ভের কল্পনা নিজেকে 


] 


ফুটিয়ে তুলেছে জগতের আকারে । ভগবান শঙ্কর 


পর্যন্ত জগতের ব্যবহারিক ও পারমাধিক দ্বিবিধ 
অস্তিত্বের কল্পনা করেছেন । মাধবাচার্ষ বা বিদ্যারপ্য 


মুনি ঈশ্বরকে প্রতিবিম্ব বলে অভিহিত করেছেন । ধর। | 
যাক, দৃরদর্শনে কোন, ঘটনা যখন আমরা প্রত্যক্ষ করি, ! 
তখন কায়ার পরিবর্তে ছায়াই দৃণ্টিগোচর হয়। কিন্তু : 


tl 


তা যে আমাদের আনন্দের কথঞ্চিং পরিপুরণ করে 
এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 


যাকে ‘আমি’ ভাবা যায়, সে একটা মিশ্র যৌগিক ৃ 


পদার্থ ব্যতীত অন্য কিছু যে নয়, এ কথা বৌদ্ধ দার্শনিকের। ! 


নিঃসংশয়ে প্রমাণিত করেছেন। আর যদি সত্যই অন্য ' 
কারোর কল্পনা আমাদের জীবনকে চলচ্চিত্রের মতো ' 


ফুটিয়ে থাকে, তাহলে তো আমাদের অহংবোধের কোন {* 


অর্থই থাকে না। আসলে, যোগশান্্র বপিত হিরপ্যগভ€ই : 


আমাদের প্রকৃত গুহাহিত সত্তা (Central Being) এবং £ 


জগৎ বা জীব হচ্ছে সন্ততি (859022159£) মাত্র! 
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দারা শুকো--একটি মহান জীবন 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


(পূর্পপ্রকাশিতের পর ) 


দার] শুকোর ধর্মজীবনে যারা গভীরভাবে প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন তাদের মধ্যে মিয়ণ মীর অন্যতম । 
ভার লেখা শকিনং-উল্‌.আউলিয়! গ্রন্থে এবিষয়ে বিস্তৃত 
বিবরণ আছে। মিক্প মীর বা মিয়া জিভ ছিলেন 
খলিফা! উমরের (ওমর ) অধস্তন পুরুষ এবং তার পূর্ব- 
পুরুষর] থাকতেন শিল্তানে। শিল্তান হলো ভাক্তর ও 
ধিথার মাঝখানে । দারা শুকো এই মুসলমান সাধকের 
জীবনের বিস্তৃত আলোচনা করেন নি। মিয়”শ মীর 
৯৫৭ অল্‌ হিজরী বা ১৫৫০ খৃষ্টাব্দে শিস্তানে জন্মগ্রহণ 
করেন। বারে! বছর বয়সে তিনি শেখ খিদারের সঙ্গে 
ধর্সালোচনায় প্রবৃত্ত হতেন। শেখ ছিলেন কাদিরি 
সম্প্রদায়ের গৌড়। সমর্থক । দয়ালু ও পণ্ডিত হিসেবে 
শেখের খুব সুনাম ছিল। পঁচিশ বছর বয়সে তিনি 
লাহোরে আসেন এবং কাফিপুর! বা ভগবানপুর] মহল্লায় 
থাঁকতেন। এখানে তিনি পঁয়ষটি বছর থেকেছেন ! 

সআট শাজাহানের সঙ্গে গিয়ে দার! শুকে! মিয়শ 
মীরের সান্নিধ্য লাভ করেন লাহোরে । দারা প্রথম 
সাক্ষাতকার প্রসঙ্গে লিখেছেন১, “সমগ্র জীবনে সম্রাট 
শাজাহান ছুঙ্গন মহান সাধুর সান্নিধ্যে এসেছিলেন__ 
একজন মীয়শ মীর এবং দ্বিতীয়জন শেখ মহম্মদ ফজলুল্লা 
(বুরহানপূর )। সম্রাট মিয়"] মীর সম্পর্কে উচ্চ ধারণ! 
পোষণ করতেন এবং ১০৪০ অল হিজরীতে তিনি দুবার 
তাকে দর্শন করতে গেছেন। আমি দুবারই সম্রাটের 
সঙ্গে ছিলাম । সম্রাট বলতেন মিয়শা মীরু ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যে সব সাধুকেই ছাড়িয়ে গ্েছেন। একবার আমি 
প্রায় চার মাস ধরে রোগে তৃগেছিলাম। চিকিৎসকেরা 
আমাকে সারাতে পারেন নি। সম্রাট ঘখন আমাকে 
নিয়ে গেলেন মি'য়! মীরের কাছে এবং অত্যন্ত বিনয় ও 
শ্রদ্ধা সহকারে তাকে অনুরোধ করলেন আমার জন্যে 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করার জন্য। এই সন্ন্যাসী তখন 
আমার হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে আমাকে দিলেন 
একটি পাত্র ভতি জল । আমাকে বললেন তা পান 
করতে । এর ফল অতি দ্রুত হলো। আমি এক 
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সপ্তাহের মধ্যেই আরোগ্য হলাম। কথাবার্তার শেষে 
সম্রাট মীনা মীরকে উপহার দিলেন একটি পাগড়ী ও 
একটি জপমালা আর প্রার্থনা করলেন তার আশীর্বাদ ও 
কৃপা ৷’ 

দ্বিতীয় দর্শনটি দার! শুকোর অন্তরে আরো গভীর 
প্রভাব বিস্তার করে। তিনি এ প্রসঙ্গে লিখেছেন, 
“এইবার আমি খালি পায়ে তার কক্ষে প্রবেশ করলাম। 
তিনি আমাকে একটি জপমালা দিলেন। সম্রাটের সঙ্গে 
কথা বলতে বলতে তিনি তার মুখ থেকে চিবাঁনো লবঙ্গ 
ফেললেন । আমি সেটি সংগ্রহ করে খেলাম। সম্রাট 
যখন বেরিয়ে যাচ্ছেন, তখন আমি ইচ্ছে করেই পেছনে 
পড়ে রইলাম । আমি মিয়া মীরের কাছে গিয়ে ভার 
পায়ে মাথা ব্রেখেক্কিলাম কিছুক্ষণের জন্যে ৷? 

এ বছরেই রমজানের সাতাশতম দিনে দারা শুকে 
আবার তাঁর সঙ্গে দেখা করেন ও পরিতৃপ্তি সহকারে 
তার. উপদেশবাণী শোনেন। ভিনি মৃসাহদা সম্পর্কে 
উপদেশ পান এবং লাইলত-উল-কাদির দর্শন করেন। 
দারা তীর গ্রন্থে লিখেছেন, ‘একদিন রাত্রে আমি মিয়শ 
মীরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি । তিনি আমাকে বলেন, 
এসো তোমাকে মুসাহদা বিষয়ে কিছু শিখিয়ে দি। 
তিনি নিজে ধ্যানমগ্ন হবার আগে আমাকে বললেন 
ধ্যানাসনে বসতে । তারপর তিনি আমাকে অধ্যাত্ম- 
রহস্য সম্বন্ধে দীক্ষা দিলেন ।...আর একবার ধৃ-অলহিজ্জার 
সপ্তম দিনে, সোমবারে গিয়ে দেখলাম তিনি তার 
গৃহের বাইরে বসে বিশ্রাম করছেন। আমি কাছে 
গিয়ে আমার শ্রদ্ধা জানালাম । তিনি আমার হাত 
ধরে আমাকে কাছে টেনে নিলেন। তারপর আমার 
গা থেকে জামা খুলে দিলেন, নিজের ঢিলে জামাটিও 
খুলে ফেললেন । তারপরে তিনি আমাকে আরো কাছে 
নিয়ে তার ডান বুকে আমার ডান বুকখাঁনা চেপে 
ধরলেন। বললেন আমার মধ্যে যা আছে ভা তুমি 
নাও। বলার সঙ্গে সঙ্গে ভার দেহাভ্যন্তর থেকে 
উজ্বল আলো বের হয়ে আমার মধ্যে প্রবেশ করতে 
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লাগলে। । কিছুক্ষণ বাদে আমি বলে উঠলাম, প্রভু, 
যথেষধী হয়েছে, যদি আপনি আমাকে দিতে থাকেন 
তাহলে আমার হৃদয় ফেটে যাবে । আমি আর ধরতে 
পারছি না। সেই মুহূর্ত থেকে আমি অনুভব করতাম যে 
আমার হৃদয় পূর্ণ হয়ে আছে আলোয় ও উল্লাসে ।” 

‘লাইলত-উল্-কাদির’ দর্শন করার বিষয়ে দারা খুব 
বিশদভাবে বলেছেন । 
বিশেষ শক্তিশালী রাত। এই বিশেষ রাত ঠিক কবে 
আসে তা জানেন পয়গম্বর ও তার কম্মেকজন 
সঙ্গীমাত্র। এই রাতের নির্দিষ্ট ক্ষণে অন্তুত ব্যাপার 
লক্ষ্য করা যায়। বিশেষ সময়ে সমগ্র প্রাণীজগত ও 
উত্ভিদজগং মাথা নীচু করে সর্ধশক্তিমানকে প্রণতি 
জানায় । এই প্রসঙ্গে দারা লিখেছেন, “সোমবারের 
অতিপ্রত্যুষে ঈশ্বরের কৃপায় ও মিয়শ মীরের অনুগ্রহে 
আমি লাইলত-উল্-কাদির দর্শন করলাম । আমি কাবা 
মসজিদের দিকে মুখ করে বসে আছি। হঠাৎ অস্থিরতা 
দেখা গেল আমার মধ্যে । আমি দাঁড়িয়ে গেলাম ও 
বাগানের দিকে এগোতে লাগলাম। কিন্ত আমার মন 
অস্থির হয়ে উঠেছিল। ঠিক প্রভাতে আমি দেখতে 
পেলাম একটি বিরাট সৌধ, ভার চারদিকে বাগান। 
আমার মনে হয়েছিল এটি মিয়শ মীরের সমাধিস্থান। 
মিয়ণ মীর সৌধ থেকে বেরিয়ে এসে একটি চেয়ারে 
বসলেন । আমাকে দেখামাত্র ভিনি আমাকে ডেকে 
তার পাশে বসিয়ে বললেন, ‘এস, আমি তোমাকে কিছু 
শেখাই। তারপর তিনি আমার মুখের আবরণ খুলে 
নিয়ে আমার দিকের কানের উপর তার দৃহাতের 
তর্জনী রাখলেন । ফলে 'সুলতান-উপ-অধ্‌কার"' আমাকে 
আচ্ছন্ন করে ফেললো । শব ক্রমেই এত তীব্র হলো 
যে আমি মাটিতে পড়ে গেলাম। আমার চেতনা হারিয়ে 
গেল এবং এই অবস্থায় কতক্ষণ ছিলাম মনে নেই এবং 
ভখনকার অবস্থা বর্ন! করার ক্ষমতাও আমার নেই। 
আমার অন্তরের অবস্থা কোনভাবেই ব্যাখ্যা করা চলে 
না। আমার আনন্দ ক্রমেই বাড়তে লাগলে! এবং দুর 
ও নিকট আমার কাছে এক রকম মনে হলো! । ঈশ্বরকে 
অনেক ধন্যবাদ । তার করুণা অপরিসীম ৷? 


প্রবর্তক 


এ হলো রমজান মাসের এক' 
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সম্রাট জাহাঙ্গীর এবং মিয়খ মীরকে নিয়ে একটি 
কাহিনী শোন! যায় । জাহাঙ্গীরের সম্পাদিত কার্যাবলী 
নিয়ে আলোচনার সময় দারা শুকো বলেছেন, সাধু ও 
দরবেশের প্রতি জাহাঙ্গীরের বিশ্বাস প্রায় ছিল না 
বললেই চলে। জাহাঙ্গীর সাধু-দরবেশদের উপরে 
অত্যাচার করতেন, অথচ তিনি মিয়প মীরের প্রতি সুগভীর 
শ্রদ্ধাবান ছিলেন । একবার সম্রাট মিয়ন মীরকে আগ্রায় 
আমন্ত্রণ করে আনেন ও অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে তার সেবা 
করেন। মহাত্মা মিয়ধ মীরের সঙ্গে সমাটের দীর্ঘ 
আলাপ আলোচনা হয় । মিক্নশ মীর বিশেষতঃ জগতের 
নশ্বরতার দিক নিয়েই আলোচন! করেছিলেন। তার 
উপদেশ সম্রাটকে এত মুগ্ধ করেছিল যে এই সঙ্গ্যাসীর 
শি্কত্ব গ্রহণ করে এঁশ্বর্যের মায়া ত্যাগ করতে মনস্থ 
করলেন। মিয়া মীর অবশ্য জাহাঙ্গীরের উন্মাদনাকে 
প্রশমিত করে তাকে (সম্রাটকে) রাজকার্য চালিয়ে 
যেতে. বললেন । তিনি বলেছিলেন, রাজার কাজ হলে! 
ঈশ্বরের সম্ভতানদের রক্ষা করা এবং ঈশ্বর তাদের উপর 
যে দায়িত্ব ন্যস্ত করেছেন তা সর্বদা মনে রেখে 
প্রজাদের সুশাদন কর]। 

এই কথা শুনে সম্রাট খুব খুশি হয়ে বললেন, “প্রিয় 
শেখ, আপনি কি কিছু চান আমার কাছে?? 

শেখ উত্তর দিলেন, ‘আমি আপনার কাছে একটি 
জিনিস চাইব এবং আপনি প্রতিশ্রুতি দিন যে ত! 
করবেন ৷’ 

জাহাঙ্গীর উত্তর দিলেন, ‘অতি অবশ্য আমি তা 
দেব। 

মহান শেখ বললেন, ‘আমার একমাত্র আকাকঙ্তা 
হলে! ষে সম্রাট আপনি ভবিষ্যতে আর কখনও আমাকে 
আপনার কাছে টেনে এনে বিভ্রত করবেন না ।, 

জাহাঙ্গীর সত্তন্ধ হয়ে রইলেন। বললেন, আপনার 
আদেশ পালিত হবে। 

মিস্ন মীর সম্রাটের সামনে থেকে চলে গেলেন । 
পরবর্তীকালে সম্রাট জাহাঙ্গীর ভার কাছে চিঠিপত্র 
দিতেন। দারা শুকে তার ‘শকিবং-উল-আউলিয়!’ গ্রন্থে 
(পৃঃ ৩৮) ্াহাল্গীরের ছুটি চিঠির বৃত্তান্ত দিয়েছেন । 











_ শেষ দিনটি পর্যন্ত কাটিয়ে গেছেন। 


+ 
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দারা শুকৌ--একটি মহান জীবন 


৩৫৯ 








১০৪৫ অল হিজরীতে মীর মির তার নশ্বর দেহ 
ত্যাগ করেন। লাহোরে কাফিপুরাতে এক কক্ষে তিনি 
লাহোরের কাছে 
আলমগঞ্জের অনতিদুরে গ্রিয়াথপুর গ্রামে তার পবিত্র 
দেহকে সমাধিস্থ করা হয়। ভার পবিত্র আত্মা তার 
স্বস্থানে ফিরে গেল । তার দেহাবসনের পর ফতে্টল্লা 
শাহ কয়েকটি ছত্র রচনা করেন । দারা শুকো সেটা 
শুধু পিপিবন্ধই করেন নি, মি'য়! মীরের স্বৃতিস্তন্তের গায়ে 
ভা খোদিত রয়েছে। 

“মিয়শ মীর-_ আধ্যাত্মিক রহষ্যবাদীদের প্রধান 

ভার দেহের ধুলিকপাকে ঈর্ষা করে 

অলকিমিতির পাথর 
তিনি অসীম রাজ্যে পাড়ি দিয়েছেন 
এই জগতের দুঃখ দেখে । 

তাই তার মৃত্যুর বংসরে লিখি 

মিয়শ মীর সর্বোচ্চ স্বর্গে চলে গেছেন ।” 

দারা*শুকে! বলেছেন, তিনি এই মহান সম্ন্যাসীর 
কৃপায় জেনেছেন আত্তরধ্বনির রহস্য! যাকে তিনি 
বলতেন নৈঃশব্দের কণ্ঠস্বর । আমরা বলি অনাহত ধ্বনি। 
প্রাকৃত অগতের ধ্বনির সঙ্গে অনাহত ধ্বনির তফাং 
বোঝানো ষাবে না ৷ ছুয়ের মধ্যে মিল নেই। এই 
আদিতম শব্দ বা নাদ শুনতে পান একমাত্র প্রজ্ঞালোক- 
প্রাপ্ত মানুষেরা। যে ধ্যান হলে এ অবস্থা আসে বা নাদ 
শোনা যায় তাকে বলে 'সুলতান-উল্-অধ্‌কার' অথবা 
ধ্যানের সেরা । দার! শুকো এ বিষয়ে ব্যাখ্যা করে 
বলেছেন, “যদি আপনারা 'সুলতান-উল-অধ্‌কার'’ 
অভ্যাস করতে চান, তাহলে একটি নির্জন স্থান 'বেছে 
নিন, যেখানে লোকের যাতায়াত নেই, বাইরের কোন 
শব্দ সেখানে পৌছাবে না । সেখানে বসে আপনার মন 
নিবিষ্ট হোক কানের দিকে । ধ্যান গাড় হলে আপনি 





তিনি একধরণের শব্ধ শুনতে পান, যার আওয়াজ স্বলস্ত 
কড়ার মতো, আবার কখনো মৌমাছির গুঞ্লের মতো, 


আবার কখনো তিনি ঘণ্টাধ্বনি শোনেন। হাফিজ 
বলেছেন-_ 
“আমার প্রেমাম্পদের বাসা কোথায় 
| তা কেউ জানে না 
তবে আমি জানি-__বিরাম-বিহীন মধুর ঘণ্টাধ্বনি 
আমি সর্বদাই শুনি ৷’ 


দারা শুকে! বলেছেন তিনি এই বিশুদ্ধ ধ্বনি শুনতে 
পেতেন তার মধ্যে । 

দারা শুকোর আর একজন পথপ্রদর্শক ছিলেন মৃল্লা 
শা” মহম্মদ । বলাবাহুল্য ইনিও অধ্যাত্মজগতের একজন 
কৃতী পুরুষ ছিলেন। বাদাখ্‌শানেব অন্তর্গভ রুত্তকের 
কাছে আর্কদার কাজী ছিলেন তার বাবা মুল্লা আবিদ 
মহম্মদ । লাহোরে বিথ্যাত সুফী পীর মিয়া মীরের 
সৃধ্যাতি শুনে তার প্রতি আকৃষ্ট হন মুন্ভা শা (শাহ্‌)। 
তিনি ১৬১৪ খৃষ্টাব্দে ভারতে আসেন এবং মিস" মীরের 
শিয্ঠত্ব গ্রহণ করেন।' মিয়শ মীর ১৬৩৬ খৃষ্টাবের ২১শে 
অগাষ্ট দেহরক্ষা করেন। ভার পরবর্তী কালে মুল্লা শা” 
তার নিজস্ব শিষ্যদের নিয়ে স্থায়ীভাবে কাশ্মীরে বসবাস 
করতে থাকেন। ভগ্গবৎ প্রেমে উন্মাদ মুল্ল। শা'র সম্বন্ধে 
বলা হতে! তিনি শরীয়তের শাসন ভঙ্গ করে সারীফতের 
বিপদজনক সাগরে অবশগাহন করেছেন এবং সেখান 
থেকে তিনি যেখানে গেছেন তার জন্যে তাকে কাফের 
বলা হতো! । মিয়ঁ মীরের শি্যদের মধ্যে মুল্লা শার 
মতো জ্ঞানী, দয়ালু পুরুষ আর কেউ ছিজেন ন1। তার 
প্রথর অধ্যাত্মজ্ঞান ও অলৌকিক ক্ষমতার জন্য দেশ- 
দেশাস্তর থেকে মানুষ ছুটে আসতো। একথা সহজেই 
অনুমেয় যে মুসলমানদের মধ্যে যারা গোড়। তারা 
সবাই মুল্লা শা’কে কাফের বলতো । দারা শুকো এর 


অত্যন্ত ভক্ত ছিলেন এবং তিনি মুল্লা শা*র সম্বন্ধে উচ্ছুসিত 
ভাবে লিখেছেন । ও 

দারা শুকোর ধর্মজীধনে গভীর প্রভাব বিস্তার করে- 
ছিলেন তিনি এবং সুফীধর্মের কাদেরী মতে দীক্ষা 
নিয়েছিলেন দার! শুকো এরই কাছে। মুল্লা শা'র এক 


» শুনতে পাবেন সুক্ষ্ম ধ্বনি, ক্রমে ভা স্পষ্ট ও এত জারালো 
* হবে যে তা আপনার মনকে বাইরের জঙ্গং থেকে টেনে 
আনবে আর মন নিজের গভীরে ডুব দেবে । একসময় 
| সাধকের পয়পন্বরকে প্রশ্ন করেছিলেন, কি ভাবে তার 
কাছে বাণী আসে? তার উত্তরে পয়গম্বর বলেছিলেন, 


ll 
+ 


৬৩৬৪ 
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শিদ্ত ভাওয়াকুল বেগ বলেছেন দার] শুকো যখন ১৬৪০ 
ধৃষ্টাব্দে কাশ্মীরে যান তখন বহু সাধ্যসাধনার পর তিনি 
গ্রভৃর (মুল্লা শাহ) কাছে দীক্ষা লাভ করেন। মৃল্লা শা 
নিজের জীবনে কঠোর পরিশ্রম করেছেন প্রকৃত জ্রান 
লাভের জন্যে, কিন্ত তিনি তার শিষ্যদের অতটা কৃচ্ষুলাধন 
পছন্দ করতেন না। তিনি তার শিষ্যদের সুদীর্ঘ সময়- 
ব্যাপী উপাসনা' অথবা কঠোর অনুশাসন, কোনটাই 
করতে বলেন নি। তিনি নিজে সহজতর ও সংক্ষিপ্ততর 
পন্থার উদ্ভাবন করেছিলেন) হৃদয়গ্রন্থি উদ্মোচনের অন্ে 
তিনি সুন্দর প্রক্রিয়া দেখাতেন।' 

দার! শুকোর জ্যেষ্ঠাভগ্নী জাহানারা (অনেকের মতে 
ফতিমা-উজ্‌-জামাঁনি ) দীর্ঘকাল ধরে মুল্লা শার সঙ্গে 
পত্রালাপ করেছেন। মুল্লা শাহ জাহানারার সম্বন্ধে 
বলেছেন, ‘ইনি এক অসাধারণ মহিলা] । রহ্স্তবিদ্যা 





গভীরভাবে আয়ত্ব করেছেন। ইনি আমার প্রতিনিধি 


হবার যোগ্যা। জাহানারা তার একদিনের অনুভূতির 
কথা বলেছেন। একদিন তিনি মক্কার দিকে মুখ করে 
ধ্যানমগ্ন হয়ে বসেছিলেন । সমস্ত মন চেলে দিয়েছিলেন 
গুরুর প্রতিমুর্তির দিকে এবং আহ্বান করেছিলেন পবিত্র 
হজরত মহশ্মদকে। এইভাবে তিনি কতক্ষণ ছিলেন 
খেয়াল নেই । তিনি না ছিলেন নিদ্ৰিত, না জাগ্রত । এই 
অবস্থার মধ্যে তিনি দেখলেন, পয়গম্বর হজরত মহম্মদ ও 
তার চার বন্ধুকে । একই সঙ্গে দেখলেন মুল্লা শাহকে। 
তিনি পত্নগশ্বরের পাশে আছেন তার পায়ে মাথা 
রেখে। পয়গম্বর মুলা শাহকে বললেন, “মুল্লা শা, তুমি 
এ তৈষুরীকে কেন আলোকিত করলে ? জাহানারা 
, বলেছেন, 'ঈশ্বরের অশেষ করুণা তিনি আমার 
দয়ালু গুরুর মাধ্যমে আমার মত ক্ষুদ্র নারীকে জীবনের 
ঈপ্সিত বস্তুকে দর্শন করিয়ে দিলেন, 
জাহানারা বেগম তার বিখ্যাত গ্রন্থ “শাহরিয়াতে 
(পাঙ্ুলিপি আমেদাবাদের আপারাও ভোলানাথ 
লাইব্রেরীতে রয়েছে ) লিখেছেন, মল্লা শাহ (জাহানারার 
গুরু) ভার পঁচিশ বছর বয়সে ভারতে আসেন এবং 
সোজা কাশ্ীরে চলে খান। সেখানে তিনি তিন বছর 
কাটান ছাত্র হিসেবে । তারপর তিনি লাহোরে মির়খ 


প্রবর্তক 
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মীরের কাছে দীক্ষিত হন ও উনিশ বছর তাকে সেবা 


করেন । এবং এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে তিনি মাত্র গ্রীষ্মকালে ' 


কাশ্মীর ফেতেন। দারা শুকো ভার “সির্-ই-আখ্‌বার+ 
গ্রন্থে মুল্লা শার সঙ্গে তার সাক্ষাতের তারিখ, বছর 
দিয়েছেন কিন্তু মিক্সশা মীরের সঙ্গে সাক্ষাতের আগে 
মুললা শার সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছিল বলে অনেকে মনে 
করেন। তাওয়াকুল বেগের রচিত 'মুল্লা শাহের জীবন- 
চরিত", জাহানারা বেগমের 'শাহরিয়1”.আবদ্বল হামিদের 
“পাদ্‌্শাহনামাণ মীর্জা মহসীন ফনির 'দাবিস্তান-ই- 
মাজাহিব” এবং “মীরাং-উল-খয়াল” ইত্যাদি গ্রন্থে মৃল্লা 
শাহের জীবনের বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায়। এছাড়া 
লতিফের লেখা ‘লাহোর £ ইট্‌স্‌ হিজরি, আফিটেকচারাল 
রিমেইনস্‌ এণ্ড আান্টিকুইটিস”, নূর মহম্মদের “তাহকিকৎ- 
ই-চীস্তিয়া’ এবং বানিয়ের ভ্রমপবৃতাস্তে নানাস্থানে এই 
মহান সাধকের কথা রয়েছে । জাহানারা তার গ্রন্থে 
লিখেছেন, তার ভাই দারা শুকো মুল্লা শাহর সম্বন্ধে উচ্চ 
প্রশংসা করতেন এবং তিনিই (দারা) তাকে (জাহানার।) 
কাদেরী (কাদিরী) সম্প্রদায়ে দীক্ষিত হতে বলেন। 
এ ঘটনা জাহানারার কাশ্মীরে যাবার আগেকার | দারা 
শুকো ১৬৩৯ খৃষ্টাব্দে পারসীকদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরি- 


চালনা করেন এবং কাশ্মীরে ফিরে আসেন । তিনি 


সেখানে ছয় মাস কাল ছিলেন (১৬৪০ ধৃষ্টাব্দের মার্চ 
থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত) এবং মুল্লা শাহের সঙ্গে অনেক- 
বার সাক্ষাৎ হয় ( শফিনংউল-আউলিয়া ভ্রঃ)। 
তাওয়াকুল বেগ যদিও বলেছেন দারা শুকে! অনেক 
পরিশ্রমের পর মুল্লা শাহর প্রীতিভাজ্জন হয়েছিলেন, 


কিন্ত দারা শুকো নিজে তার গ্রন্থ শকিনং-উল্‌-আউসিয়া” 


গ্রন্থে (১২৪-১২৫ পৃঃ) বলেছেন, ‘আমি যখন তার 
(মুল্লা শাহ) কাছে প্রথম দিন গ্পেলাম তখন তিনি 
আমাকে আমার পরিচক্স জিজ্ঞাসা করলেন, কারণ ইতি- 
পূর্বে তিনি আমাকে দেখেন নি। আমি সম্ভমভরে 
জবাব দিলাম ষে আমি একজন ফকির । উনি বললেন; 
ফকিরদেরও পরিচয় থাকে । আমি উত্তর দিলাম, 
“আপনি বের করুন, কারণ কোঁন কিছুই আপনার অজ্ঞাত 
নয়।” তিনি তখন বললেন, ‘এবার তোমাকে চিনেছি’ 


সপ সস ন = আআ 





ae 





= 


ফীস্তন ১৩৮৯ ] 


এই বলে হাত ধরে টেনে নিজের পাশে বসালেন । আমি 
বললাম, আত্মচেতনার মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলে 
আমি অধ্যাত্মরহস্যের সন্ধান চাই, কারণ আমি নিজেকে 
সঁপে দিয়েছি মুলা শাহের হাতের মধ্যে । হে প্রিয়, 
আপনি অনুগ্রহ করে এশিয়ে আসন আমার কানে ফিস- 
ফিসিয়ে বলে দিন এশ্বরিক রহস্য, কারণ আমি সত্যের 
সন্ধানী । মৃল্লা শাহ একটু শ্মিত হেসে বললেন যে তিনি 
আমার মনের একান্ত বাসনার কথা জানেন। তিনি 
আরও বললেন যে আমি পথ হারিয়ে ফেলেছিলাম তাই 
তিনি আমাকে ' টেনে এনেছেন। মুল্লা শাহের মতো 
গভীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানসম্পন্ন সর্ধধর্মবাদী ও মানবের 
প্রতি করুণায় পরিপূর্ণ মানুষ অতি বিরল ৷ মুলা শাহের 
কৃপায় তিনি আধ্যাত্মিক আলো পেয়েছেন এবং কঠোর 
সাধনায় ব্রতী হতে পেরেছেন । এ বিষয়ে তিনি 'শকী।নং- 
উল্‌-মাউলিয়!’ গ্রন্থে বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। তার | 
মধ্যে রয়েছে প্রাণায়াম, রাত্রি জাগরণ, ধর্মীয় শপথ 
গ্রহণ, অবিশ্বাধ্য ধরণের দীর্ঘ উপবাস, ধ্যান, দর্শন 
ইত্যাদি। নানা বিষয়ে পারদর্শী হবার কাজে মৃষ্লা 
শাহর দাম অপরিসীম । মিয়শা মীর ভার এই শিষ্য 
সম্পর্কে বলেছেন, ‘যদি আমার দীক্ষিত একটি মাত্র 
মানুষও ঈশ্বরের পথে সঠিকভাবে গিয়ে থাকে সে হচ্ছে 
মুলা শ!’। 

মুল্ল। শা ভার শিষ্যদের সঙ্গে নান! বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করতেন। দারা শুকোর প্রতি তার বিশেষ 
স্নেহছিল। দারার আধ্যাত্মিক জীবনকে তিনি উচস্থান 
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দিয়েছেন। দারার জীবনে মুল্লা শাহর প্রভাবও 
অপরিসীম । দারা তার “হাসানং-উল্-অরিফিল” গ্রন্থে 
এই পীর সম্বন্ধে অনেক কথা লিখেছেন। মুলা শাহ 
বলেছেন, বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী এই ছুটি শব্দ অতি ক্ষীণ 
সৃতোয় ঝুলছে । তিনি বলতেন বিশ্বাসী ঈশ্বরের কাছে 
পৌছেছে কিন্ত ডাকে জানতে পারে নি বা দেখে নি। 
আর অবিশ্বাসীরা যাঁকে দেখা যায় না বা জানাযায় 
না, তার কাছে পৌছায় নি। 

জাহানারা মুল্লা শাহ সম্পর্কে যে অভিজ্ঞত। লাভ 
করেছিলেন, দার! শুকে! অবশ্যই তা করেছিলেন। কিন্তু 
দারা জাহানারার চেয়েও এগিয়ে গিয়েছিলেন। তিনি 
অসীম এককের সন্ধানী ছিলেন । তিনি ছিলেন আত্মার 
উপাসক, যাকে বলা হয় ‘খুদ্‌ পরভ্তৃ। দারার প্রতি 
মুল্লা শাহের অনেক বাণী উদ্ধত হয়েছে “হাসানং-উল্‌- 
অরিফিন, গ্রন্থে । বিশ্বাসী ও নাস্তিক সম্পর্কে মুল্লা 
শাহর বক্তব্য দারা শুকে। সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন! 
তিনি বলতেন প্রকৃত বিশ্বাসী, যিনি ঈশ্বরকে লাভ 
করেছেন, তাকে দেখেছেন, জেনেছেন, তিনিই হলেন 
নাস্তিক আর যিনি নাস্তিক তিনি হলেন বিশ্বাসী 
(ইমানদার ), তিনি ঈশ্বর লাভ করেন নি, তাকে 
দেখেন নি বা জানেন না। 





লাদ 


আত্মুবিশ্লেষণ 
শ্যামল দাশগুপ্ত 
আমি আধুনিক গ্রামীণ ছেলে, অবিবেকি যুদ্ধকে জানাই ঘ্বণ1। 
বড় হয়েছি চতুষ্পার্শের নিঃশ্বতার হবি দেখে, ত্রয়োবিংশ আমি 


দুঃর্জয় সাহসীরুকে পৃথিবীর অধিকারের দাবীতে ব্যাস্ত, 
আমি নৈরাশ্যবাদী, তীব্রকণ্ঠে প্রতিবাদী হই 
বিশ্বযুদ্ধের আশঙ্কা বিচলিত করে 


অর্থনীতির কেতন উড়াতে চাই ভারতে 
করুণ সন্ধ্যায় আনন্দের বিক্ষোরণ হোক 
আমি আধুনিক গ্রামীণ ছেলে। 


খরা ও বনাঞ্চলের গুরুত্ব 
কল্যাণকুমার সামন্ত 


১৯৮২ সালের শেষলগ্নে পশ্চিমবাংল। যে খরা 
কবলিত, একথা আজ দলমত নিবিশেষে সকলেই 
' স্বীকার করেছেন। আমর! আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
মধ্য দিয়ে উপলব্ধি করছি এই খর! পরিস্থিতি । কেউ 
প্রত্যক্ষভাবে কেউ বা পরোক্ষভাবে । দেশের কৃষক 
সমাজত সরাসরি এর শিকার হয়েছেন_-াদের ফসলের 
ব্যাপক ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে । প্রকৃত অর্থে ধারা আমাদের 
অন্নদাতাঃ তাদের ভশড়ার আজ প্রায় শৃদ্ক। তাহলে 
আমাদের-_-এই চাকুরীজীবিদের অল্প জোগাবে কে? 
অতএব আমর! হচ্ছি খরা পরিস্থিতির পরোক্ষ শিকার । 
খরা মোকাবিলার জন্য রাজ্য সরকার এগিয়ে এসেছেন, 
দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ এগিয়ে এসেছেন, এগিয়ে 
এসেছেন বিভিন্ন স্তরের কর্মচারীরাও। প্রত্যেকেই 
সাধ্যমত সাহায্যের হাত প্রসারিত করেছেন_ করছেন। 

কিন্ত কেন এই থর! ? আসুন সেই বিষয়ের 
পর্যালোচনা করা ষাক। 

আদিমকাল থেকেই মাঁনবসমাজ বনাঞ্চলের উপর 
নির্ভরশীল ! মানুষ যখন সভ্যতার পর্যায়ে উন্নীত হয়নি, 
তখন পশুপাখীর মতো বনে জঙ্গলেই কাটাতে হোতে। 
তাদের_ফল মুল ও কাচা মাংসই ছিল তাদের খাদ্য। 
ধীরে ধীরে সভ্যতার আলো! দেখতে পেল মানুষ_পাতার 
ছাউনি দিয়ে ঘর বাধতে শিথলো-__আগুন ভ্বালতে 
শিথলো, ফলে প্রয়োজন হ'ল ভ্বালানীর। টান পড়লো 
বনসম্পদের উপর। সভ্যতার বিকাশলাভের সঙ্গে সঙ্গে 
জনসংখ্যা বাড়তে লাগলো- কমতে লাগলো প্রাকৃতিক 
সম্পদ । মানুষ উপলব্ধি করলে! প্রাকৃতিক সম্পদ 
বাড়াবার। বিজ্ঞানের উন্নতির সাথে সাথে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে প্রাকৃতিক সম্পদ সৃষ্টির প্রেরণা 
পেল মানুষ। শুরু হ'ল বিস্তীণ বনাঞ্চল সৃ্ভি। কিন্ত 
সৃষ্টির তুলনায় ধ্বংস হতে লাগলে! বেশী । প্রথমে 
প্রয়োজনের তাগিদে_-পরবর্তী পর্যায়ে জীবিকার 
তাপিদে। 

প্রকৃতির ভারসাম্য রক্ষার জন্য স্থলভাগের এক 
তৃতীয়াংশ বনভূমির প্রয়োজন, ভারতবর্ষের ক্ষেত্র 


সামগ্রিকভাবে এই তুলনায় বনাঞ্চল অপ্রতুল- মাত্র ১৭ 
শতাংশ। আর পশ্চিমবাংলার ক্ষেত্রে বনাঞ্চলের 
পরিমান ১১ শতাংশেরও কম। প্রকৃতি ভার ভারসাম্য 
হারাবে তাতে আর জাম্চর্য কি। কিন্ত পশ্চিমবাংলার 
ক্ষেত্রে প্রয়োজনের তুলনায় বনাঞ্চল এতো কম কেন? 
বনাঞ্চল প্রসারের দিকে কি সরকারের দৃষ্টি নেই ? 
ব্যাপারটা একটু তলিয়ে দেখা যাক। বিগত কয়েক 
বছরের সককারী তথ্য থেকে দেখা যায় বন সংরক্ষণের 
অন্য, নতুন বনাঞ্চল তৈরীর জন্য, যথেষ্ট অর্থব্যয় কর! 
হয়েছে । অথচ দিনে দিনে বনাঞ্চল হাস পাচ্ছে। 
‘একদিকে সৃষ্টি--অপরদিকে ধ্বংস--যে মনুষ্সমাজ 
সৃষ্টির আনন্দে মাতোয়ারা, ,সেই মনুষ্যসমাজই 
ধ্বংসলীলায় আত্মহার1। বিজ্ঞানের ক্রমোর্নতির সাথে 
শিল্পের প্রসার ঘটতে থাকে। শিল্পের প্রসারের সাথে 
সাথে শিল্পনগরী গড়ে উঠতে থাকে।' শিল্পাঞ্চল গঠনের 
তাগিদে বিস্তীর্ণ বনাঞ্চল নষ্ট করতে হয়েছে। জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির কারণে জনবসতির প্রয়োজনেও বনাঞ্চল নষ্ট 
করতে হয়েছে । এইভাবে প্রকৃতি তার ভারসাম্য 
হারিয়েছে মানুষেরই প্রয়োজনে | কিন্ত এ ক্ষতি স্বীকার 


করতে হয়েছে নিতাত্তই প্রয়োজনের খাতিরে । বর্তমানে . 


যে ব্যাপক বনসম্পদ নষ্ট হচ্ছে তা মানুষের নিয়ন্ত্রণের 
বাইরে নয়। এক শ্রেণীর মানুষ কোন কর্মসংস্থান না 
করতে পেরে বনসম্পদ আহরপ করেই জীবিকা নির্বাহ 
করে চলেছে। নিধিচারে ভারা বনসম্পদ নষ্ট করছে__ 
শিশু গাছগুলোকেও রেহাই দিচ্ছে না। ফলে তারা 
নিজেদের কবর নিজেরাই রচনা করছে। উপযুক্ত 
পরামর্শ ও শিক্ষা পেলে হয়তো তারা এই ধ্বংসাত্মক 
কাজ থেকে বিরত হতে পারে। সবচেয়ে ষেট! বড় 
প্রয়োজন তা হ'ল কর্মসংস্থান। যে কোনভাবেই হোক 
এই মানুষগুলিকে কাঁজের মধ্যে আটকে রাখতে হবে । 
হু'মুঠো অন্পসংস্থানের ব্যবস্থা করে দিতে হবে-বাতে 
তাঁরা এই ধ্বংসলীলায় নিমগ্ন না থাকতে পারে। 

ভাবলে অবাক হতে হয় বিস্ময়ে হতবাক হতে 
হয়। এই নিরল্ল মানুযগুলি কি অমানুষিক পরিশ্রম 
করে, রাতের ঘুম নষ্ট করে এই বনসম্পদগ্ুলি আহরণ 
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করছে, তারপর বনকর্মচারীদের প্রহরা এড়িয়ে সংগৃহীত 
স্বালানীগুলি চোরাপথে শহরাঞ্চলে অতি নগপ্যদামে 
কা$গোলার মালিকদের হাতে তুলে দিয়ে আসছে। 
আর বিনা পরিশ্রমে বিনা ঝুশকিভে আডতদারেরা 
(কাঠগোলার মালিকরা) তাদের পুজি বাড়িয়ে 
চলেছে । এর] বুঝতে পারে না যে সামান্য কিছু 
পয়সার জন্য, তারা তাদেরই শক্র, রক্তপীপাসু মানুষ 
গুলিকে সাহায্য করছে, তাদেরই রক্তশোষণ করার জন্য। 
ধরা পড়লে সমূহ লোকসান এ গরীব মানুষগুলোরই | 
কাঠগোলাঁর মালিকদের তাতে কিছুই এসে যায় না। 
গ্রামে গঞ্জে মানুষকে এই বাস্তব সত্যটা উপলব্ধি করাতে 
পারলেই ছারা নিবৃত্ত হবে এই মারাত্মক ধ্বংসসাধন 
থেকে । তাঁদের বোঝাতে হবে “আজকের বৃক্ষ শিশু 
আগামী দিনের সম্পপ'। একটি গাছকে একটি প্রাণের 
সঙ্গে তুলনা করে শ্লোগান তোল। হচ্ছে “একটি গাছ, 
একটি প্রাণ । একথাগুলি কেবলমাত্র শ্লোগীনের পর্যায়ে 
না রেখে এর অন্তনিহিত অর্থ সাধারণ মানুষগ্ুলিকে 
বোঝাতে হবে। এই বোঁবাবার দায়ীত্বটা নিতে হবে 
বুদ্ধিজীবিসম্প্রদায়কে, যারা রাজনীতির ক্ষেত্রে নেতৃত্ব 
দিচ্ছেন। কারণ তারাই পারেন এইসব মানুষের মনে 
বিশ্বাস জন্মাতে । দায়ীত্বশীল বনকর্মচারীদের সঙ্গে 
সহযোগীতা করে ছোট বড় রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ যদি 
এই মানুষগুলিকে বনসম্পদ নষ্ট করা থেকে বিরত করে, 
তাদেরকেই বনসম্পদ রক্ষার কাজে নিয়োজিত করতে 
পারেন, তাহলে দারুন সাফল্যের চাবিকাঠি সমাজের 
হাতে এসে যাবে। তাতে যে কত বড় উপকার সাধিত 
হবে তা মানুষ কল্পনাও করতে পারবে না। 

এই সঙ্গে সরকারী কর্মচাব্রীদেরও কেবলমাত্র যাল্ত্রিক- 
ভাবে দায়সারা গোছের কাজ সারলে চঙগবে না। 
বনসম্পদ রক্ষাকে নিজস্ব সম্পতিরক্ষার গুরুত্ব নিয়েই 
ভার মোকাবিলা করতে হবে। সন্দেহ নেই ত অত্যন্ত 


দুরূহ কাজ। বহু নিষ্ঠাবান কর্মচারী এই বনসম্পজ 
রক্ষার কাজে নিয়োজিত থেকে প্রাণ বলি দিয়েছেন 


' তাদের প্রাণ, দেওয়া স্বার্থক হবে যদি তাদের উত্তরসূরীরা 


দেই কাজের বাস্তব রূপায়পে সক্ষম হন। সরকার বছ 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেছেন বনসম্পদ সৃষ্টির এবং তার 
রক্ষণাবেক্ষণের কিস্ত পরিকল্পনা কল্পন1 মাত্রই থেকে 
যাবে যদি তার স্বার্থক রূপায়ণ না হয়। 


মানুষকে যদি বোবাবার মত করে বোঝানো যায়, 
তাহলে সে নিশ্চয়ই বুঝবে । কিসের অন্থ অতর্কিতে 
এই বন্তাকিংবা খরা ? প্রকৃত উপলব্ধি হলে মানুষ 
সচেষ্ট হবে যাতে বস্তা বা খর! পরিস্থিতির উত্তব না 
হয়। নইলে সবই বৃথা। কখনো বন্যায় সব ভেসে 
যাবে_ নয়ত! খরায় পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। সবচেয়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে সেই মানুষগুলি যারা একান্তভাবে বন- 
সম্পদের উপর নির্ভরশীল, বনসম্পদ বেচেই যাদের মৃখে 
অল্প ওঠে। তাই এই খরা মোকাবিলা করতে পিয়ে 
সর্বপ্রথম তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে কেন এই খর! 
পরিস্থিতি। কি করলে এমন পরিস্থিতিকে রোখা যায় । 
এই মৌলিক বিষয়টি না বুঝলে কেবলমাত্র আধিক 
সাহাষ্য তুলে কখনে! বন্যা, কখনো খরাকে মোকাবিলা 
করা সম্ভব নয়। কারণ বার বার এই প্রাকৃতিক 
হুর্ষোগগুজি ঘটবে আমাদেরই আহাম্মকির জন্য। 
সেনাবাহিনী ষেমনভাবে দেশরক্ষার কাজে আত্মনিমগ্র, 
তেমনি গুরুত্ব সহকারেই দেশের বনসম্পদ রক্ষার কাজে 
মানুষকে এগিয়ে আসতে হবে। বনসম্পদ রক্ষার দায়ীত 
প্রত্যক্ষভাবে যাদের ওপর অপিত রয়েছে, তাদের সাথে 
পূর্ণ সহযোগীতা করে, হাতে হাত মিলিয়ে, কাধে কাধ 
লাগিয়ে এই অমূল্য সম্পদ আমাদের রক্ষা করতে হবে। 
নইলে কখনো বা বন্যা কখনো বা খরা, এর হাত থেকে 
আমাদের মুক্তি নেই। 
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অনুবাদক £ 


চতুর্বিংশ পত্র 


পণ্ডিচেরী, মে, ১৯২০ 
প্রিয় ম, 
সুরেশ চলিয়া যাইবার পরে এখনই কেবল আমি 
পিখিবার কিছু সময় পাইতেছি। আমার ষাহা কিছু 
লিখিবার রহিয়াছে, তাহা সবই লেখা ' সম্ভব নহে 
এজন্য তোমাকে এখানে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে 
হইবে ; কাছের জন্য যাহ! অত্যন্ত জরুরী সে বিষয়ে আমি 
আমার লেখা সীমাবন্ধ রাখিব । 
তোমাকে যে অবস্থার মধ্যে কার্য করিতে হইয়াছে, 
সে অবস্থা এখন অনেক পরিবন্তিত হইয়াছে ; এবং এই 
কার্য ঠিক ভাবে করিবার জন্য তোমাকে তোমার দৃষ্টি- 
ভঙ্গী ও অন্তরের ভাবধারা অনেক দিকেই প্রসারিত 
করিতে হইবে; আমার মনে হয়, ইহা তুমি করিতে 
প্রস্তুত হইতেছ, কিন্ত আমারও ইহা সম্ভব-মত স্পষ্ট করিয়া 
প্রকাশ করা দরকার । যে বঙ্গদেশ প্রথমতঃ প্রাচীন 
বিদ্রোহ্থাত্মক রাজসিক রাজনীতির ধারায় অন্তিম 
বিশৃঙ্খশ আন্দোলন চালাইয়া পরে অবসন্নভার 
ও শৈঘিল্যের অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, সেই বঙ্গদেশে 
এতদিন পর্যন্ত তুমি একক ভাবে কাজ করিয়াই চলিয়া; 
সুতরাং তোমাকে অতীতের ভ্রম-প্রমাঁদ পরিত্যাগ করিতে 
হইবে (এক সময়ে উন্নতির জন্য এই ভুলের আবস্ককতা 
ছিল, কিন্তু যদি উহ স্বভাবতঃ ধরিয়া থাকা যায়, তাহা 
হইলে ভবিয্যং নট ও বিপর্মস্ত হইবে )। একটি দৃঢ় 
আধ্যাত্মিক ভিত্তি খুজিয়া বাহির করিতে হইবে এবং 
নিশ্চিত আদর্শের ক্ষুপ্র আকারের অথচ ব্যাপকতর বৃদ্ধি 
লাভের সম্ভাব্য শক্তিসম্পন্ন সংঘ স্থাপনের মাধ্যমে 
আধ্যাত্মিক এঁক্যের ও কার্ষের কেন্দ্র স্থাপন করিতে 
হইবে। ইহা এখন করা হইয়াছে ; কিন্তু কাঠন কার্য 
সাধনের মুহূর্তেই নৃতন ও ব্যাপক সমস্তা-সৃষ্টিকারী 
বর্তমান অবস্থার অন্দর হইয়াছে। প্রথমতঃ, অনেক 
অবরুদ্ধ শক্তি ছাড়া পাইয়াছে এবং দ্বিতীয়তঃ, যুদ্ধের 
অবসানে যে অনিশ্চয়তা, এলোমেলো আন্দোলন, অন্ধ 
অস্থিরতা সারা পৃথিৰী জুড়িয়া অনুভূত হইতেছে, উহাই 


শ্ীনুধীর গুপ্ত 


এখন বঙ্গদেশেও ক্রিয়াশীল । কি করিতে হইবে, উহা 
না আানিয়াই দ্রুত কোন কিছু সম্পাদন করার তৎপরতাই 
এই অস্থিরতার প্রকৃতিগত ধর্ম । মাঁনব-জাতির ও রাস্ট্র- 
সমুহের যথার্থ সম্ভাব্য ভবিস্যং কি হইবে, উহার স্পট 
ধারণা না থাকা সত্বেও কোন অন্তর্ষ্টি ব্যতীতই বৃহৎ 
শক্তির কোন রকম ধারণা করিয়া অস্পষ্টভাবে উহার 
সহিত সংযোগ স্থাপনের প্রয়াসই পরিদৃষ্ট হইতেছে। 
পুরাতন ধারার নিশ্চিত ছণচ ভাঙ্গিয়া! পড়িয়াছে ; তথাপি 
উহা অপরিবত্তিত থাকিতে ও নৃতন আকারে সংহত 
হইতে চাহিতেছে ; নুতন ধারা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
কেবলমাত্র অস্পষ্ট অনৃমানে-নিব্ছ আকার-বিহীন, 


মৃনির্দিষ্ট কর্মপ্রণালী হীন ও এই ধারার ন্যুনতার পুতি সাধন l 


শক্তি-বিহীন ধারণার মধ্যেই কোন-ভাবে অস্তিত্বই রক্ষা 
করিতেছে। কংগ্রেসের কোন্দলকে ও 'সংস্কার- 
আন্দোলনকে কেন্দ্র করিয়াই ভারতের পুরাতন রাজনীতি 
দলসমুহের ও নীতিসমুহের বিশৃঙ্খলার মধ্যে অবস্থান 
করিতেছে; এবং বাংলাদেশ পাশ্চাত্য-ধাঁরা অনুযায়ী 
ব্যবসায়াত্মিক ও বাণিজ্যিক মতাদর্শের দিকে রুকিয়া 
পড়িয়াছে এবং এই ধারার যদি প্রসার ঘটে, তাহা হইলে 
ভয়াবহতার পুনরুদ্রেক ও অবস্থার অনুকরণের, জন্ম 
ইউরোপীয় দোষদুষ পজিবাদ, শ্রমিক-বিরোধ ও শ্রেণী- 
সংগ্রাম সমৃদিত হইবে। আর এই সমস্তই আমাদের 
আদর্শের বিপরীত | একটিমাত্র স্ববিধাই এখানে 
রহিয়াছে যে, ইহ! পূর্ণ বিশৃজ্মলা, কোন নুতন ধারার 
আবির্ভাব নহে ; এই উতেজনাঁর। অবস্থায় আমাদের 
চিন্তাকে ও শক্তিকে ইহাতে নিয়োগ করা আবশ্যক এবং 
যাহাতে অদৃর-ভবিষ্যতে এইসব ধৃতি লাভ করে ও কার্য 
সম্পন্ন করিবার উপযোগী হয়, তজ্জন্য ইহার মধ্যে যে 
পোৌরুষ ও শক্তি সর্বোত্তম, উহাকে আমাদের আদর্শ- 
ক্রপায়ণের অনুকূলে আনা দরকার । 


আমি যেমন ভাবে ইহা অনৃধাৰন করিয়াছি, তাহাতে 
ইহ! দুইট প্রপালীতে করা আবশ্যক । প্রথমতঃ, আমাদের ; 


ছারা সৃষ্ট যাহা সঠিক প্রেরণা, ভিত্তি ও রূপ প্রাপ্ত 
হইয়াছে ভাহা প্রেরণা, ভিত্তি ও আকারের দিক হইতে 











কাস্তন ১৩৮৯ ] 
যেমন আছে, তেমনই রাখিতে হইবে : এবং ইহার! নিজ 
নিজ অস্তনিহিত আত্মস্কুরণের শক্তি-প্রভাবে ও অস্তরস্থ 
দিব্য শক্তিতে আরও শক্তিশালী ও ব্যাপক হইবে। 


'তোমাকে এই কর্ম-প্রণালী অনুসরণে অগ্রসর হইতে 


হইবে। যে-শক্তি আত্মসচেতন ও আত্ম-জ্ঞানের দ্বারা 


আলোকিত এবং যে-কার্য উহার ধারা ও স্থিরক্রম-বৃদ্ধির 


+ যোগ-সাধনাকে বর্ধিত করিতেই হইবে। 


দ্বারা বর্তমানের ও ভবিষ্যতের সম্যার নিশ্চিত সমাধান 
ক্রমশই আনয়ন করিবে, ইহাদেরই সহযোগিতায় 
আমাদের চতুর্দিকে যে বিশৃত্খসা রহিয়াছে, সাহসের 
সহিত উহার সম্মুখীন হইতে হইবে। বহির্জগতের অন্তর 
অত্যন্ত অগভীর, চঞ্চল ও ভাবাদর্শের দিক হইতে আমাদের 
আদর্শের মত মং, গভীর ও কঠিন সত্য বুঝিবার পক্ষে 
অসহিষ্ণু হইতে পারে ; কিন্তু দৃশ্যমান কোন সম্পাদিত 
কার্ধের কোন সম্পন্ন বিষয়-পুঞ্জের সর্বদাই জগংকে 
আকর্ষণ ও উহা অনুসরণ করিতে বাধ্য করিবার শক্তি 
রহিয়াছে । এক্ষেত্রে একমাত্র ভয় এখানেই রহিয়াছে যে, 
যখন এই বিষয়পুণ্ধ প্রধান ও আকর্ষণীয় হইয়া! উঠে, 
তখন অনেকেই ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে ব্যস্ত হয়; 
এবং ষে সত্য-বস্ত ও যে-শক্তি ইহাকে সম্ভব করিয়া 
তুলিয়াছে, উহাকে নিজের মধ্যে উদ্ভাবিত না করিয়াই ও 
উপলব্ধি না করিয়াই বাহ্যিক বিষয় অনুসরণেই আগ্রহী 
হয়। যখন প্রথমে ব্যাপক বৃদ্ধির সম্ভাবনা! উপস্থিত 
হইয়াছিল, তথনই এই বিষয়ে আমি তোমাকে সতর্ক 
করিয়া দিয়াছিলাম । তোমার কার্ষ-ক্ষেত্রকে ও কার্যকে 
ব্যাপক করা আবশ্যক ; কিন্ত আদর্শকে সঙ্কুচিত করিয়া 
নহে বা উহাতে ভেজাল মিশ্রিত করিয়া নহে। প্রথম 
সর্ত হিসাবে তোমাকে দেখিতে হইবে যে, যাহারাই এই 
কার্য হাতে লইয়াছে বা ইহার নির্দেশনায় অংশ গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহাদের বান্িক সত্ভাও যেন এঁ ভাবে ও 
কাজে যুক্ত থাকে ; তাহাদিগকে যোগ-সাধকই হইতে 
হইবে ; কিন্তু দ্বিতীয়তঃ, যাঁহারাই এই কাজে নতুন করিয়া 
যোগ দিবে, তাহাদিগকে হৃদয়ঙ্গম করাইতে হইবে যে, 
প্রথমেই মুলতঃ 
এই আত্মোপলন্ধির ধারাটিকে বর্ধিত করিতে শিখিতে 
হইবে এবং কার্ধকে কেবলমাত্র উহারই অভিব্যভি-রূপে 


শু 
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গ্রহণ করিতে হইবে । এই আদর্শকে যথাযথ-রূপে 
পালন করার মধ্যেই এই কার্ষের নিরাপত্তা নির্ভর করে। 
বাংলার ,শিক্ষিত ব্যক্তিদের অধিকাংশ কেবলমাত্র কোন 
ভাবে কিছু করিতেই ব্যস্ত ; তাহারা এই তথ্য জানে না 
যে, উহাতে প্রকৃত-প্রস্তাবে নিশ্চিত ও স্থায়ী কিছুই করা 
হয় না; বা নিছক কোন কিছু করার মধ্যে যতটা ভাল 
হয়, ততটাই ক্ষতিও সাধিত হয় ; ভারতবর্ষের প্রকৃত 
আদৰ্শই যে জীবনের আধ্যাত্মিক ভিত্তি এবং উহাই ষে 
তাহার মহত্বের উৎস, তছ্িষয়ে তাহার! মোটেই মনোযোগী 
নহে; অথবা ইহাকে ভাহারা সামান্য, গোঁণ বা সাময়িক 
মূল্যদান করে, ও মনে করে যে, কেবলমাত্র ভাবের সঙ্গে 
ইহাকে সামান্য জড়িত রাখিতে হইবে বা বর্ণারোপের জনত 
ইহা আবশ্যক ! আমাদের সমস্ত আঁদর্শই ইহা হইতে 
স্বতন্ত্র ; এবং তুমি যাহা বলিবে ও করিবে ভাহাঁতে এই 
আদর্শ রক্ষপের উপরে জোর দিও । অধিকস্ত ভোমার 
সংঘের কার্ষের একটি শ্পষ্ট রূপ তুমি পাইয়াছ এবং 
এই ক্ূপ ও ধারা তোমাকে অবশ্যই রক্ষা করিতে হইবে। 
এ বিষয়ে কোন শৈথিল্যের বা আপোষের অর্থই সমস্যার 
সৃজন এবং তোমার সংঘে যে-শক্তি কাজ করে, উহার 
ক্ষতি-সাধন। 

অন্যপক্ষে, অপর একটি কার্যক্রম রহিয়াছে, উহাও এই 
সময়ে গ্রহণ করা আবশ্যক ; কারণ শক্তি সেইদিকেও 
অগ্রসর হইতেছে ও শক্তিই এই কার্ধের কর্রী-_এবং এই 
কার্যক্রম কাহারও কাহারও পক্ষে গ্রহণীয় ; যেমন 
বারীণকে জনতার মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে এবং 
এখনও সম্যকভাবে আমাদের ভাব-ধারা গ্রহণে অসমর্থ 
হইলেও, উহাদের মধ্যে যে উপাদান-সমুহ উপযোগী তাহা 
খু'জিয়া বাহির করিতে হইবে ; এবং যে-ভাবে সে 
'নারায়ণ'-পন্রিকায় - ইহা করিতেছে, তদ্রুপ করিভে 
থাকিবে ; উহা ক্রমশই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির সহায়ক 
হইবে । মিশ্রিত ও অগঠিত কার্যক্রমে যাহা হইয়া থাকে, 
সেই প্রকার যাবতীয় অসুবিধার, অনিশ্চয়তার ও বাধার 
সন্মুখীন হইতে হইবে,-যেমন তোমাকে প্রারস্তিক সময়ে 
অসুবিধা সহ করিতে হইয়াছিল; কিন্তু এখন সবই তুমি জয় 
করিতে সমর্থ হইয়াছ ;-_-পিব্য-শক্তির উপরে আমাদিগকে 


৩৬৬ 





৮২৮ 


প্রবর্তক 
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বিশ্বাস রাখিতে হইবে, যাহাতে সব বাধা বিপত্তি আমর 
অতিক্রম করিতে পারি । এই সমস্ত বিভিন্ন ধারায় যাহারা 
কার্য করিন্ন। চলিয়াছে, তাহাদের সহিত সম্পর্ক রক্ষা 
এড়াইয়া চঙ্গার সুকঠিন শক্তি আমাদের মধ্যেই 
রহিয়াছে । যাহারা একই স্থান হইতে অনুপ্রেরণা লাভ 
করে এবং যাহাদের আদর্শ একই, সেখানে মুখ্য 
প্রয়োজনীয় বিষয় এই যে, কোন দ্বন্দ্ব বা প্রতিযোগিতার 
ভাব, বিভেদের ভাব বা ব্যক্তিগত অহক্কারকে বা যৌথ 
অহঙ্কারকে একচেটিয়! করার মনোবৃত্তি ষেন জাগ্রত না 
হয়। এ-ক্ষেত্রে আধ্যাত্মিক একতার ও সহযোগিতার 
আগ্রহই তাহাদের সম্পর্ক নির্ণয়ের আদর্শ হওয়া উচিত ৷ 
এই নুতন সর্ভাবলীর আরোপণে তোমার মনে প্রথমেই 
যে অতি-স্বাভাবিক প্রশ্ন উদিত হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে আমি 
ইতোমধ্যেই শিরিশকে লিখিয়াছি। পূর্ব হইতেই যখন 
আমাদের আদর্শের ধারায় সমবায়িক সংঘ-নির্ভর কর্মের 
বিশেষ রূপ ও পরিকল্পনা রহিয়াছে, তখন যাহাতে 
কর্মোদ্যমের অধিকতর সহযোপিতা-মূলক শক্তির ফলে 
আদর্শের ব্রুত প্রসার ঘটে ও বিজ্ঞয় লব্ধ হয়, সেইজন্য কেন 
সকলেই সেই পরিকল্পনাকে কেন্দ্র করিয়া! একতাবন্ধ 
হইবে না! কেন বারীণ ও অন্ত সকলে অরূপ হইতে রূপ 
সৃষ্টি করিবার জন্য পৃথক ব্যবস্থা করিবে! যাহারা 
ইতোমধ্যেই একতা বদ্ধ হইয়াছে, তাহাদের প্রথম লক্ষ্যণীয় 
বিষয় এই যে, উক্ত বিশেষ-পরিকল্পনা গ্রহণই তাহাদের 
পক্ষে উপষোগী, কারণ ষে-মহাঁশক্তি চালনা করে, 
তাহারই ইচ্ছাক্রমে ইহা তাহাদের মধ্য হইতেই স্বাভাবিক- 
ভাবে সমুদ্ভুত হইয়াছে : তবে একই পরিকল্পনা সর্বত্র 
প্রয়োগ করা বা প্রসারিত করা নাও যাইতে পারে, এরূপ 
হইতেই পারে। মৌলিক আদর্শ, মুল-সত্য নিশ্চিত-রূপে 
একই হইবে, কিন্তু সংগঠন আদর্শ-রূপায়ণের সুবিধা 
অনুযায়ী ভিন্ন হইতেই পারে । অতীতে ভারতীয় সমাজে 
ও সভ্যতায় যে অনমনীয় দৃঢ়তা আসিয়া অস্তনিহিত শক্তির 
অবরোধ ও অবনতি সাধন করিয়াছিল, কেবলমাত্র একই 
পরিকল্পনাকে প্রশ্রয় দিলে অনুরূপ অবস্থারই সৃষ্টি হইতে 
পারে । ষখন ভারতবর্ষের একই আদর্শ ও উহার রূপায়প- 
প্রত বৈচিত্র্য বিদ্যমান ছিল, তখনই ভারতবর্ষ সর্বাধিক 
শক্তিশালী ও সর্বাধিক প্রাণ-পূর্ণ ছিল ; এবং আমি মনে 


করি ষে,_আমার আলিপুর-কারাঁগারে বন্দী থাকিবার 
সময়ে এই অন্তদৃষ্টিই আসিয়াছিল এবং এখনও আমার 
মনে অন্য কোন ধারণার উত্তব হয় না__-আরু ভবিষ্যতেও 
এইবূপই হইবে । তারপর, দ্বিতীয়তঃ, বর্তমানে এইরূপ 
সংঘটনের যে একটি মনস্তাত্বিক প্রয়োজনও রহিয়াছে, 
উহা বিবেচনার বহির্তৃতি রাখা যায় না। চন্দননগরের 
সংঘ-গঠনের পশ্চাতে আমার শক্তি এবং কেন্দ্রে তোমার 
শক্তিই ক্রিয়াশীল, এবং ইহার জন্যই এই সংঘ এই 
প্রকার রূপ ও আদর্শ লাভ করিয়াছে; কিন্ত 
অন্যেরা রহিয়াছে, যাহারা সবল বাক্তিত্ব-সম্পন্ন ও 
শক্তি-সত্তা-পূর্ণ,_-ষাহারা প্রত্যক্ষ-ভাঁবে আমার নিকট 
হইতেই তাহাদের আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করে এবং 
তাহাদিগকে শক্তির প্রাণ-কেন্দ্র ও প্রত্যক্ষ-বিকিরপকারী 
করা হইয়াছে ; এইসব কারণের জন্যই তাহাদিগকে 
বর্তমান সংঘের ও উহার আদর্শের অধীনস্থ রাখা কাহারও 
পক্ষে সহজ নহে ও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রায় অসম্ভব, 
তাহারা এইপ্রকার অধীনতার পক্ষপাতী নহে ; কেবলমাত্র 
নিগ্রহের দ্বারাই উহা! করা সম্ভব ; কিন্তু উহ! প্রকৃতি-বিরুদ্ধ 
এবং এইরূপ করিলে তাহাদের ভিতরের শক্তির 
স্বাভাবিক কার্স-ক্ষমতাই ব্যহত হইবে। অন্যপক্ষে, 


প্রচলিত ধারার মধ্যে তাহাদিগকে কেন্দ্রস্থ স্বনির্ভর ব্যক্তি- : 


হিসাবে আনয়ন কর! সুবিবেচনা-প্রসুত নহে; কারণ 
ইহার অর্থ হইবে, গৃহীত প্রণালীতে যে কার্য ইতোমধ্যেই 


সুচারুরূপে সম্পাদিত হইতেছে, সে-কার্ষে নৃতন শক্তি : 


প্রয়োগে উহা বিশৃঙ্খল হইবে। যদি সফলতা-মণ্ডিতও 
হয়, তথাপি ইহার অর্থ হইবে আধ্যাত্মিক সমিতির ছার! 


উহার পরিচালনা এবং চন্দননগরে শক্তি এই ধারায় ' 


অগ্রসর হয় নাই। আমি যতদূর দেখিতে পাইতেছি, 


তাহাতে আমি বাংলাদেশে যাইতে পারিলে আমার { 
প্রত্যক্ষ সহযোগিতায় যে সমস্ত ব্যক্তি কার্য করিতেছে, ' 


উহাদের সৃষ্ঠুসমন্থয় সাধিত হইতে পারে। তৃতীয়তঃ 
দেশে অনেক ব্যক্তিই রহিয়াছে, যাহারা এখনও আমাদের 


সহগামী নহে; তথাপি তাহাদিগকে প্রয়োজনানুরূপ : 
পরিবর্তন করা যাইতে পারে কিন্ত প্রকৃতিগত ও অন্যবিধ :' 
কারণের অন্ক অবস্থিত কেন্দ্রে তাহাদিগকে আনা ৃ 4 


যাইতেছে ন! ; কিন্তু বারীণ, শোঁরীণ, বিজয় ও অন্যের! 
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ভাহাদ্দিগকে সহজেই দলে টানিয়া আনিতে পারিবে । 
এই সকল বিষয়ে ও অনুরূপ অন্যান্য বিষয়ে পরিচালিকা 
শক্তিকে তাহার উপায় ও কৌশলাদি প্রয়োগে স্বাধীনতা 
দিতে হইবে । শেষ কথা এই ষে, এমন অনেক বিষয় 
কার্যকর করিতে হইবে, যাহ! অবশ্যই কৃত্য বলিয়া.করিতে 
হইবে ; এবং তোমার সঙ্ঘ এখন যে অবস্থায় রহিয়াছে, 
তাহাতে তাহার উপরে এইসব কার ্যস্ত করিতে আমি 
ইচ্ছুক নহি; কারণ প্রথমতঃ, ইহাতে তোমার বিশিষ্ট 
কাঠামো ও আদর্শ কর্ম-ধারা বাধাপ্রাপ্ত হইবে, অথচ উহা 
রক্ষা করাই অত্যন্ত আবশ্যক ; এবং দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে 
তোমার উপরে অনাবশ্যক জটিল ভার চাপানো হইবে ; 
এবং এই সকল কার্য বারীপ ও অন্যেরা ভালভাবেই 


সম্পাদন করিতে পারিবে, অথচ তাহারা মনে করিবে যে 
তাহারা স্বাধীন-ভাবেই কার্যাদি স্বহস্তে করিতেছে। 
অন্যান্য প্রয়োজনেই এইরূপ অন্যবিধ কার্যাদি সম্পাদন 
প্রয়োজনীয় ৷ পত্রে নহে, প্রত্যক্ষ-ভাবে আমার নিজেরই 
তোমাকে এ বিষয়ে বলা অধিকতর ভালো । অবস্থা 
যখন এইরূপ তখন যাহার! কার্য করিয়া চলিয়াছে, 
তাহাদের সহিত সম্ভাব রক্ষা কর। প্রয়োজন এবং উহার 
অর্থ এই, যে একতার আদর্শ আমাদের মুল ভিত্তি, উহা 
এমন-ভাবে প্রসারিত করিতে হইবে, যাহাতে মনো- 
ভঙ্গিতে পার্থক্য ও কার্যে বৈপরীত্য থাকিলেও যাবতীয় 


কাৰ্যকে ও কর্মীকে স্বীকৃতি দান করা হয়। 
[ক্রমশঃ ] 
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যেন তিমি এখনও দেখছেন, একটু একটু করে ভোর 
হচ্ছে। দিন ফুটছে। আকাশ জুড়ে রংয়ের হুড়াছড়ি। 
আবার বিকেলে দিন ফুরোলেও সমান সমারোহ। 
আবীরের আলপনা । যেমন সুন্দর, তেয়ি শিল্পময় । 

পাখির ডানার মতোই গুটিয়ে যাচ্ছে রোদ ! 

সেই সব দৃশ্যলোঁক চোখের পাতায় এখনও অশকা 
তার। ৰ 
আবার একবার পাশ ফিরলেন পণ্তিত। মাথার 
উপরে পাখা ঘুরছে । তবুও বড় গুমোট ঠেকছে কেমন । 
তবুও অস্বস্তি, যেন বাতাসের একটা ভারী স্তরই বুঝি 
নেমে আসছে নীচে এবং থেকে থেকে তক্ষক ডাঁকছে 
কোথাও । 


শি ভক্ষক 2 


মনে পড়ে ঝড়ের রাতে উথাল পাতাল বাতাস 
জুড়ে দীর্ঘ হাহাকার । কোপ ঝাড় ইত্যাদির ঠাসবুনুনি 
অন্ধকারে তক্ষকেরা! নিঃসংকোচে ডাকে । কিন্ত এখানে ? 
না, পাশের ডাইনিং ্পেশের দেয়াল ঘড়িটাই 


আওয়াজ দিচ্ছে টিক টিকৃ। তক্ষকের মতোই, তবে 
তক্ষক নয়। 

মনে হয় ঘুমও আর আসছে চাইবে না কিছুতে । 
এ বয়সে যা যায় টুটে, তা কি আর ফেরে, না জোড়া 
লাগে কখনও ? 

নিজের বিছানাটাও যেন হাজারটা হাত দিয়ে 
ক্রমাগতই ঠেলছে বাইরে । 

সুতরাং চুপি চুপি নীচে নেমে এলেন পণ্তিত। চুপি 
চুপি গিয়ে দাড়ালেন জানালাটার কাছে) বাইরে রুগ্ন, 
ফ্যাকাসে অন্ধকার, শহর নয়, যেন অতিকায় কোন মৃতদেহ 
গায়ে এয়ি এক দীর্ঘ কাফন জড়িয়ে মাটির বিশ্রাম থুশ্জছে। 

এখানে এখন কেবজ রাতে কেন, দিনেও সময় 

কাটে না। কাটতেই চায় না কিছুতে । বড় ভারী 
কঠিন ঠেকে যুতুর্ত সব। অথচ আগে ইস্কুলের কাজটুকু 
ফুরোলেই বাকি-দিনমান ক্ষেতে ভমিনে কেটে ষেত। 
পণ্ডিত নিজের হাতে মাটি নিড়োতভেন। আগছা তুলতেন । 
কুগ্ন দুর্বল গাছগুলোকে যত করতেন সবিশেষ । 


৩৬১৮ 





প্রবর্তক 
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দেখতে দেখতে গাছগুলোও একসময় ফিনফিনিয়ে 
বেড়ে উঠতো। গাড় চকমকে প্রাণময়। দুষ্টু ছেলের 
মতো মাথা দোলাতে] বাতাদে। পণ্ডিত মুগ্ধ চোখে 
আলের বিশ্রামে বসে বসে দেখতেন । কখনও বা 
হঠাৎ হঠাৎই হাত বুলোতেন গায়ে ওদের। 

একটা অনির্বচনীয় সুখ তার সমস্ত রক্ত ধারায় 
হিন্দোলিত হতো, বুক ভরে যেত সবুজ সৌরভে। 

ভারও আগে ষখন বাবা আছেন, দাছুও রুয়েছেন। 
দুজনেই মাঠে যান নিয়মিত, চাষের মরগুমে গায়ের 


ইস্কুলেরও ছুটি । পণ্ডিত তখন আট দশ বছরের কিশোর ' 


মাত্র । : 
তিনিও দিনে দু'বার যেতেন মাঠে। পাটকরা 


গামছায় মা পরিপাটি করে বেঁধে দিতেন। সকালে মুড়ি, 


চাল ভাঙার সঙ্গে চাটি কড়াই সেদ্ধ, দুটো কাচা লংকা। 
দ্বপুরে করকরে মোটা চালের ভাত। কলমি বা শুশুনির 
ভাজি । একটু খানি লাউ, কৃষড়োর তরকারির সঙ্গে 
কোন কোন দিন কুচো পুণ্টির তেঁতুলের অন্থল। 
মহানন্দে নিয়ে যেতেন পণ্ডিত। রা 

টইটম্বুর ঘোলা জলে আদিগন্ত থই থই মাঠ। বড় 
ভালো লাগতো দেখতে । ৪তেই শামুকের টোপ 
গেঁথে কীকড়া ধরতেন। খেজুর পাতার বাড়ি দিয়ে 
উচ্চিংড়ে মারতেন শালিখ খাওয়াতে । 

ইচ্ছে মতো লাফাতেন, ফাপাতেন। কাদা চটকাতেন, 
অল ছিটেতেন নিজের গায়ে। আবার পৌষের মাঠ 
থেকে মাথায় দু'এক অশটি পাকাধানও নিয়ে ফিরতেন 
ঘরে। | 

তারপর একসময় এ মাটির উত্তরাধিকার তার নিজের 
হাতেই এসেছে । বাবা নেই, দাদ নেই। 

ইন্ধুলের ছুটিতে তিনি নিজের হাতেই লাঙল দিয়েছেন, 
ধান কেটেছেন। কাটা ধানের অশাটি বেঁধেছেন সার 
সার। l 

. এই করে নিছক রক্ত মাংস দিয়ে শরীর গড়ে নি; 

কাদ?, মাটি, রোদ, দিম দিয়েও গড়ে উঠেছে। 

একাকার অঙ্গীভৃত হয়ে গেছে অস্তিত্বে । 

ভাবতেও পারেন নি, জীবনের সেই সরল প্রকাশ 
থেকে এইভাবে সরে আসতে হবে শেষে । এইভাবে এমন 


“মতো দুই চোখে গভীর কৌতুহল ৷ তির তির ক'চ্ছে। 


বিচিত্র বাক নেবে জীবন। সেই মানুষটাও চলে যাবে 


হঠাৎ। ' 
পাশের গ্রামের পুরোনে! কুটুম্বের বাড়ী থেকে ন’ 
বছরের এইটুকুন একটি মেয়েকে নিয়ে এসেছিলেন. দাদু । 
সেই থেকে ঘরবার দশ হাঁতে সামলে ফিরেছে সে । : - 
থির অঞ্চলিতে তুলে ধর! নির্ব'রিণীর চঞ্চল জলের 


চোখের পাতা কীপছে। ঘনীভূত হচ্ছে গোলাপী আহমেজ । 

আবেগের এস্সি কত নিভৃত সেতু যোগ । রাগ, 
অভিমান ও অনুরাগ, স্মৃতিতে রঙিন জলছবি হয়ে রয়েছে 
এখনও । রা 
একেবারে দিশেহারা হয়ে উঠেছিলেন পণ্ডিত। 
নিজের বলতে কেউ কোথাও নেই। তপনও সবে দেয়াল 
ধরে গুটি গুটি হাটতে শিখেছে । তার উপর সায়ে এত 
বড় পরিসরের নিজের জীবনও । তবুও অন্য কোথাও 
নয়। এই মাটির একেবারে কাছাকাছি চলে এসেছেন 
ভিনি। একহাতে ছেজে আর ইস্কুল সামলেছেন, অষ্য 


হাতে এ মাটির ভূমিকায়ই নিংড়ে নিংড়ে ঢেলেছেন নিজের : 


সমস্ত শ্রম আর সঞ্চয় । ভেবেছিলেন, এই করে চলে 
যাবে । চলে যাচ্ছিলো ও । 

কিন্তু সেদিন এক নতুন কথা শুনলেন তপনের মুখে। 
শুনে মনে মনে নাড়া খেলেন ভীষণ । 

অন্য কিছু নয়, খালি একবার কিছুক্ষণ ভালো করে 
তাকিয়ে দেখলেন, তপনকে ৷ সে দিনের মা মরা এইটুকুন 
ছেলে । এরি মধ্যে এতট! বড় হয়েছে। 

অবশ্য মাবখানে কয়েকটা বছর পেরিয়েছে ঠিকই। 
তবুও তার মুখ থেকে এমন কথা শুনবেন তা স্বপ্নেও চিন্তা 
করেন নি কোনদিন। যথেষ্ট অবাক হতে হয়েছে তাই। 

_বলো কি! 

__এ ছাড়া উপায়ও কি আর? 

_কেন? 








অনেক চুপ করে থাকলো তপন ৷ তারপর আস্তে - 


আন্তে বললো আপনার বয়স হয়েছে । 

_ইক্কুল থেকেও অবসর নিয়েষ্কি! কিন্তু তাই বলে 
এইভাবে সব হিসেব চুকিয়ে? 

আর কোনও কথা বলে নি তপন ৷ মুখ নামিয়ে 





চস 








৩৬৯ 
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ফিরেছে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে যা বলেছিল তারও আর এ গায়ে আর ফিরতে চাইলো না তপন । 

অতিক্রম করা যায়নি। সম্ভব হয়নি করা৷ এখানে মেঠো পথ, পথময় ধুলো, কখনও কখনও 
মা মরা ছেলে ! বিশ্রী আলেও হাটতে হয় অন্নেকটা ৷ বৃষ্টি নামলে 


একদিনও.মাঠে নিয়ে যান নি। জল কাঁদা ঘাটতে 
দেন নি, আগাঁগোড়া হোস্টেলে বোডিয়ে.. রেখে 


" পড়িয়েছেন। 


ক্ষমার বাইরে খরচ । 
- তরু যুগিয়েছেন হাসি মুখে । 


সেও সব সুযোগ কাজে লাগিয়েছে । চমৎকার 


রেজাণ্ট করেছে প্রতিটি পরীক্ষায় । এবং এ লেখাপভার 
জোরেই কাউকে ধরতে বলতে হয় নি, অতি সহজে 
শহরের এক বিরাট নামকরা কোম্পানীতে ভাল চাকরী 
পেয়েছে এখন। 

বছর দুই হলো বিয়েও দিয়েছেন । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের তারই এক সহপাঠিনীর সঙ্গে । তারই 


" ইচ্ছে অনুযায়ী ৷ 


ফুট ফুটে মিষ্টি মেয়ে । 

যেমন নম্র তেমনি অনাড়ম্বর | তাকে যত্রও করে 
যথেষ্ট । 

ভেবেছিলেন, তার এতদিনের শৃন্যঘর আবার সুখের 
গুঞ্জনে ভরে উঠবে। পরিপূর্ণ সুখের নিটোল মূখ 
দেখবেন তিনি । 

সরমাকেই মনে পড়ে হঠাৎ । তিনদিনের মাত্র জ্বরে 
সব মায়া কাটাতে হলো । থাকলে তীর মতো সেও দ্ব’ 
চোখ ভরে দেখতো সব। দেখে তারই মতো পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠতো খুশীতে ৷ 

ভেবেছিলেন, পুরোনো পৃুকুরটার গভীর করে পাক 
তুলবেন । চাঁরধারের পাড় বীধাবেন ভালে। করে। 
বাছা বাছা কয়েকটা কলমের আম আর, সেই সঙ্গে কিছু 
কিছু কাঠালের চারাও লাগাবেন। একটা পাম্প সেটও 
কিনবেন সেচের জন্যে | 

কিন্ত ভুলেও ভাবেন নি, ইতিমধ্যে কখন এঁ মায়াবিনী 
নগরলোক তার বহুবিধ চকচকে চুল উপচৌকনে ঘরের 
ছেলেকে পর করে তুলেছে। শিখিয়েছে মা নয়, গ্রাম 
এখন বিমাতা ! 


প্যাচ প্যাচ কাদা 

ভার উপর টিভিতে স্পষ্ট ছবি আসে না, অবসর 
বিনোদনের তেমন কোন উপায় নেই। প্রসারিত পথ, 
পথের দ্ব দিকে বিচিত্র পণ্য বিস্তার, রোস্তোরা নেই। 
নেই রূপসী নাট্যশাল! ৷ 

কিন্তু জীবন জুভে এর এতদিনের দীর্ঘ দান? অন্নের, 
জলের আর বাতাসের? এর এত বড় আকাশ, আকাশ 
ছোয়া শস্যের মাঠ, মাঠ ছাপিয়ে বৃষ্টি, ভালো লাশে 
না দেখতে? | 

কিন্ত পণ্ডিতের এমন প্রশ্নের উত্তরেও কোন 
কথা বলে নি তপন। আগের মতোই চুপ করে 
থেকেছে। 

এই করে দিনে দিনে বয়সের ভার যতই বেড়েছে 
ততই পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে নিজের উপরে এক অসহায় 
অভিমান, নিক্ষল ক্ষোভ । তবু ও শেষ অবধি ওখানকার 
সব পাট চুকোডে হয়েছে । কয়েক বছরে ইন্লমেন্টে 
একটি ফ্ল্যাট জূর্টিয়েছে তপন । 

' কৃপণ পরিসরের ক্ষুদে ক্ষুদে দু'খানা এইটুকুন ঘর। 
সায়ে সরু এক চিলতে বারান্দা, গালভরণ নাম, ডাইনিং 
স্পেশ। কনডেমড্‌ সেলের মতো বাথরুম ৷ ওতেই 
পায়রাদের অহরহ কলরব! 

ওতেই রীতিমতো ভালো রয়েছে তপন। 

ভৃপনেরা। 

কিন্তু পণ্ডিতের বড় অস্বস্তি ঠেকে। 

চারিদিকের সেই সীমাহীন অবাধ প্রসার নেই। যেন 
বুকের বাতাসও তিনি টানতে পারেন না স্বচ্ছন্দে। বড় 
কষ্ট হুয়। বড় অনড় অনড় ঠেকে নিজেকে । 

এতদিনের এত কাছের এ আকাশটাকে চারিদিকের 
দাম্ভিক হঠকারী বাড়ীর মিছিলগুলে! নিয়তই আড়াল 
করে রেখেছে । তার সহজ আলোঁকেও আসতে দেয় না 
সহজে । | 

এখানে নিজের সঙ্গে কখনও নির্ঞন মুখোমুখি নয়, 


৩৭৩ 


প্রবর্তক 








অহরহ শৃঙ্বলাহীন নানারকমের কু শব্দগুলো পেছনে 
পেছনে আততায়ীর ছায়ার মতো হাটে। 

হাটে আর প্রতিটি ক্ষপকে নিষ্ঠুরের মতো বেঁধে 
কাটায় । 

তবুও আশ্চর্য | গ্রামের পর গ্রাম. শুন্য উজ্ঞাড় করে 
দিয়ে আসছে ৷ ক্রমাগতই আসছে। 

এই আধুনিক যাহকর মায়াবী ময়ালের মতো কেবল 
এক হাতে লুব্ধ চঞ্চল গ্রামগুলোকে নিরম্তর কাছে টানছে 
না, আর একটি অদৃশ্য হাতও ধীরে ধীরে এগিয়ে দিয়েছে 
দূর দূর গ্রামগুলোর গোপন অস্তপুরের উদ্দেস্তে। তার 
এঁ হাতেও হরেকর কমের মায়াবিনী বিজ্ঞাপন। 

মোহাচ্ছন্ন গ্রাম শুধু ছুটছে ছুটতে শহরের দিকে 


[ ফাল্গুন ১৩৮৯ 
আসছে না, গুটি গুটি শহরও এগুচ্ছে, লঘু পায়ে, 
গায়ে ছলনার বিচিত্র বহির্ধাস জদ্ধিয়ে। শ্বাপদ যেমন 
এগোয় ঠিক তেয়ি। 

ক্রমে ক্রমে শহরও প্িয়ে পৌঁচুচ্ছে গ্রামের 
ঠিকানায় । 
তা ইলে--? 


বিমুচ পণ্ডিত বাইরের প্রেতের অনুক্ষণে ছায়ার মতো 
বিবর্ণ অন্ধকারের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে আর একট 
দীর্ঘশ্বাস লুকোলেন। আর একবার অকারণ খুঁজলেন 
স্মৃতির সেই সব অলোকিক চিত্রমাল]। 
_ তারপর ক্লান্ত পায়ে চুপি চুপি নিজের নির্ঘুম 
বিছানায়ই ফিরে এলেন আবার । 





ব্রহ্মা 
শ্রীতিমির বরণ চক্রবর্তী 
প্রাচীন খষিরা “বেদ” বলে পূজা 
করেছেন কেউ কেউ, 
“তপস্যা” তাদের কঠোর কতন। 
জপ তপ ধ্যান সেও ৷ 
ভ্ত্ব’ বলে হয়েছে প্রয়োগ 
নিষ্ঠা ভক্তি মনে, 
“জ্যোতিঃ”’ রূপে তুমি প্রকাশিলে 
আর্ধভারত গগনে । 
আমর! নবীন বৃঝিন। সেসব 
শুধু এইটুকু জানি, 
প্রতি বস্তুর যা কিছু চরম 
তোমারে তো তাই মানি। 
প্রতি অনুসন্ধানের যাহ! শেষ 
সেখানে তোমায় দেখি, 
যেলাভের পরে আর লাভ নেই 
চরম মুল্যে শিখি । 
যে সুখের পরে আর সুখ নেই 
যে জ্ঞানের পরে জ্ঞান, 
পরম তেজোময় শক্তির আদি 
তুমি মোর মনপ্রাণ। 


অস্ত্র চাই 
সরোজ দাস 
আমি যুদ্ধে যাব 
অস্ত্র চাই । 
বন্দুক বোমা নয় 
পিস্তল পাইপগান নয় 
অন্য ধরনের অস্ত্র চাই 
শতিঃশালী ও ধারাল 
শত্ৰু অতি প্রবল ৷ 
শত্ৰু আমার সামনে নয় 
পিছনেও নয় 

সে লুকিয়ে আছে 
আমার আত্মার গভীরে 
মেঘের আড়ালে অন্ধকারে । 
তাই এবার আমার নিজের 
সঙ্গে লড়াই 
যড়রিপুর সঙ্গে সংগ্রাম 
কাপুরুষতার সঙ্গে মহারণ 
বন্দী বিবেক, নুপ্ত মনুস্কত্ব 
উদ্ধারের জন্য এই ধর্মযুদ্ধ । 
আমি আশ্চর্য এক অস্ত্র চাই। 
সুক্ষ্ম, শক্তিশালী ও ধারাল। 


~~; 


& 


বিমলচন্দ্র ঘোষের কাব্যে নদী-ভাবন। 
কণিভৃষণ বিশ্বাস 


উত্তর কল্পোল যুগের বা আধুনিক কালের সবচেয়ে 
শক্তিশালী, জনপ্রিয়, প্রতিষ্ঠাবান কবি বিমলচন্দ্র ঘোষ । 
উল্লেখ যোগ) ভাঁবাদর্মের বৈশিষ্ট্য, মৌলিক চিন্তায় তিনি 
যেমন স্বতন্ত্র, তেমনি তার কাব্য-ভাঁবনা, সব অভিব্যক্তি 
এক আশ্চর্য আত্ম-প্রত্যয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত। এই কারণে 
প্রখ্যাত কথাশিল্পী নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন যে, 
“এই নতুন যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বোধহয় বিমলচন্দ্র ঘোষ । 
তার রচনার প্রতি পংক্তিতে অপরিসীম আত্মবিশ্বাস 
অজেয় মানুষের জয় যাত্রার বন্দনা । অসাধারণ বলিষ্ঠ 
লেখনীতে বিমলচন্দ্র ঘোষ বাংলা কবিতায় একটা নতুন 
ধারার প্রবর্তন করলেন”।১ 

সব চেয়ে লক্ষণীয় বিষয় এই যে, তিনি এক দিকে 
যেমন রবীন্দ্র-প্রভাব মুক্ত, অন্যদিকে তেমনি বিদেশী 
কবিদের কোন প্রভাব তার উপর পড়েনি বল্লেই চলে। 
তাই অধ্যাপক অমরেন্দ্র প্রসাদ মিত্র লিখেছেন যে, 
“আধুনিক বাঙালী কবিদের মধো বিমলচন্দ্র ঘোষ বোধ 
হয় সকলের চেয়ে মৌলিকতা দাবী করতে পারেন ।...... 
তার ভাষা জলপ্রপাতের ধ্বনির মত গুরু গম্ভীর । 
এমন অপুবঁ শক্তিশালী ভাষা আধুনিক কাব্যে দেখিনি । 
তার ভাষা কখনো মনে করিয়ে দেয় রবীন্দ্রনাথকে, 
কখনো বিবেকানন্দকে ।”২ 

যদিও তিনি মাক্সশীয় দুর্টি-কোণ থেকে জগগং- 
জীবনকে দেখেছেন, উদাত ভারতকে বিচার বিশ্লেপ 
করেছেন উদাত্ত অনুদাত্ত সরিতের নান! স্বরগ্রাম থেকে, 
তথাপি কোথাও তার রাজনৈতিক কণ্ঠস্বর নেই, বাস্তব 
রোমান্সের সম্বিত, সুসংহত, অপূর্ব সঙ্গীতের উবে 
ওঠেনি , 

একান্ত ভাবে বস্তুনিষ্ঠ বাস্তববাদী এবং সংগ্রামী 
মানুষের প্রতিতূ হয়েও তিনি নৈসগিক ভাবরসের কবিতাও 
লিখেছেন। কিন্তু দিগন্ত প্রসারী দৃষ্টি মেলে নিসর্গ 
রাজ্যের যে দিকে চেয়েছেন, সেখানে দ্র নিকট একাকার 


১1 বঙ্গলক্ষঘণ, আম্বিন ১৩৫৩, নারারণ গঙ্গোপাধ্যায় 


ই। প্রভাতী, জৈথ্ঠ, ১৩৪৯ অধ্যাপক অমরেদর প্রসাদ মিন 


হয়ে সীমিত সীমাকে অতিক্রম করে গ্েছে। সেখানে 
কোন একটা দৃশ্যে, সে দৃষ্টি আবদ্ধ না হয়ে যেন বিশ্বকে 
স্পর্শ করেছে । এই কারণে প্রকৃতি-পরিবেশের নদী- 
সাগর-জলাশয়, সেই আন্তর্জাতিক অভিভাবনায় তার 
অভিব্যক্তিতে এক বিশ্বজনীন লাবপ্যে ষেন ঝলমলিয়ে 
উঠেছে। যদিও মুষ্টিমেয় গুটি কয়েক কবিতায় 
সরাসরি ভাবে নদী সমুদ্রভাবনার কথা 
অবতারণা করেছেন,_তার চেয়ে ঢের বেশী ক্ষেত্রে _ 
প্রায় শ্বাস প্রস্বাসের মতই-_অভি স্বাভাবিক প্রবণতার 
অলক্ষ্য ধারায় নদী-সাগর-প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে 
একাধিক প্রসঙ্গে, বিচিত্র উপমা প্রয়োগে, জপ" 
কল্প অথবা রূপক সৃজ্নে। তার হাদয়ে নদী-মার্তৃক 
বঙ্গদেশের যে-ভাব-রূপটি অন্তঃ সলিল! ফন্ত ধারার মত 
নিত্যোংসারিত, তার বিচিত্র কলকল্লোল প্রতিধ্বনিত 
হয়েছে নানা কবিতার অজত্র পংক্তিতে। সেগুলিকে 
মোটামুটি ভাবে তিনটি পর্যায়ে ভাগ করা চলে । যেমন 
সরাসরি ভাবে, প্রসঙ্গান্থুসারী এবং উপমা রূপক 
সৃষ্টিতে । 

প্রথমে আলোচনা করা যাক সরাসরিভাবে নদী- 
সাগরের বিষয় যেসব কবিতাদি রচন1! করেছেন, সে 
সম্পর্কে । এই পর্বের যত কবিতাঁদি লিখেছেন, তন্মধ্যে 
ভাব-পরিবেশনার অভিনবত্থে, মৌলিক ভাবনায় চমক 
লাগানো কবিতা হিসাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে “সুয়ে 
খাল» ‘সমুদ্র’ এবং ‘বঙ্গোপসাগরের উপকূলে ৷” সুয়েজ 
খাল খনন করার সঙ্গে সঙ্গে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের পরিচয়ের 
পথ যেমন প্রশস্ত হলো, তেমনি উন্মুক্ত হলো আন্তর্জাতিক 
বাণিজ্যিক পথের আর এক নুতন দিগন্ত । নানা উদ্দেশ্যে, 
ধন রঙের লোভে, তামাম ইওরোপই ছুটে এসেছে ভারত- 
এশিয়ার হাটে বাজারে, রাজ্যজনপদে । এবংবিধ কারণে 
স্বয়েজ খাল একদা শোষণ শাসনের এবং সর্বোপরি 
বাণিজ্যিক লেনদেনের সিংহদ্বারে পরিণত হয়েছিল। 
কবি সুয়েজ খালের এহেন রাজনৈতিক, বাণিজ্যিক 
গুরুত্বের কথা উল্লেখ প্রসঙ্গে বলেছেন যে, সুয়েজ খাল, 
তুমি ষে থাল নও, তুমি প্রাচীন এসিয়া, নর ইওরোপ 


৩৭২ 


প্রবর্তৃক 
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আর মৃত্যুমগ্ন আফ্রিকার সেই বৈশ্যযুগের সিংহদ্বার 
প্রকৃত প্রস্তাবে সৃয়েজের দীর্ণ পাজরে বিজড়িত হয়ে 
আছে বিগত দিনের কত প্রতিযোগিতা আর নানা 
বিবাদমান বিচিত্র সংগ্রামের ইতিহাস। আর সেদিনের 
পণ্য থড়েগই পশ্চিমী-প্রাপ-বাহিনীর মুল শক্তি--ইঙ্- 
ফরাপী-বৈশ্য ক্ষমতাই দ্বিধা বিভক্ত হয়েছিল। আজো 
সেই রক্তাক্ত ইতিহাসের স্মৃতি চিহ্কে সৃয়েজ খালের 
পরিবেশ হয়ে আছে “শুকনো পাহাড়ী ধুলোয় লাল” 
উত্তমাশার সেই বহু দরের ঘুরপথ বাতিল হয়ে যখন 
সুয়েজ খালের মধ্যে দিয়ে বাণিজ্যপথ সহজ ও সংক্ষিপ্ত 
হলো, সেদিন পশ্চিমীদের কাছে যেন খুলে যায় 
বিশ্বলুটের প্রশস্ত পথ। ফলে লোভী শ্বেতাঙ্গ বেনিয়াদের 
ক্রমবর্ধমান শ্রম-শোষণের যতা কলে পিষে এদেশের 
ভাবং এসিয়ার কালা-ম্বাদমীদের হাড় মাস ভাজ] ভা! 
করে, ক্রমাগত ব্যাঙ্কের মুনাফা বাড়িয়ে তারা অনুকম্পা 
ভরে বল্পে £-তারাই সুসভ্যতাঁর আলো পৌছে দেবে 
সকলের ঘরে ঘরে, মানুষ করবে ভাব বিশ্বকে । এই 
সব কথ! আর সেই বিচিত্র বিশ্ব বিসংবাদের কোন 
ইতিহাসই সুয়েজখালের অবিদিত নেই । কবি ভাই প্রশ্ন 
করছেন, এইসব জেনেও আজও তুমি অবিচল নিধিকাঁর 
চিত্তে আছে! কি করে? কবি তাই শ্লেষ করে বলেছেন-_- 
তুমি সবই জানো সৃয়েজ খাল, 
বুকে করে শুধু কুমীর বহেছ দীর্ঘকাল ।৩ 

খাল কেটে কৃমীর আনার সেই বাংলা প্রবচনকে 
অতি সার্থক ভাবে কবি এখানে প্রয়োগ করেছেন।* 

কথাটার ভাবার্থ কি নিগৃঢ় অর্থবহ। সেদিনের 
ইওরোপীয়, বৈশ্য-স্বার্থ-জড়িত বাণিজ্যিক প্রতিযোগিতা, 
দন্দ কলহ এবং এত নির্মম শোষণ-শাসনের শ্বেতাঙ্গ- 
দভের সাক্ষী হয়ে আছে যে সুয়েজ খাল, সেই সুয়েজ 


খালকে সম্বোধন করে কবি বলেছেন যে, দীর্ঘ দিন: 


ধরে তুমি নিজ বক্ষে ধারণ করে আছ সেই হিংসার 
কুম্তীরগুলিকে। এই ভাবে সেদিন ক্রমান্বয়ে প্রোটা 


৩1 স্য়েজ খাল, উদাত্ত-ভারত, বিমলচন্দ্র ঘোষ প্‌_৩১ 
*এই খাল অবশ্য খনন করেন ফরাসী 2 
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ইওরোপের- ফ্রান্স, পতুগাল, ইংরেজ, দিনেমার প্রভৃতি 
লোভী বণিক সম্প্রদায় একদ1 ধনসম্পদের লোভে, উপ- 
নিবেশ স্থাপন ও রাজ্য বিস্তার করতে চেয়েছিল ভাবং 
ভারতবর্ষে, মিশোরে এবং আরব রাজ্যে । 
কবি এই কবিতাটির পরের একটি স্তবকে মুয়েজ 
খালের চতুঃ পাশ্বের পরিসীমার কি অবস্থা তখন বিদ্যমান 
ছিল, সেই বঞ্চিত, বিষন্ন এবং হৃতপোঁরবাবস্থার কথ! 
কয়েকটি বিরল রেখায় তুজির অশাচড়ে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
সে বর্ণনাটি এই রূপ £ পশ্চিম তটে মিশরীয় উষর 
শিলীভূত মহা মরুর পাহাড়, পূর্ব প্রান্তে সৌদী আরবের 
ছড়ানো হাড়ে অতীত বীর্য স্তিমিত । আর অন্য দিকের 
আর এক চিত্র, কী গম্ভীর থমথমে সে পরিবেশ, 
উধ্বাকাশে ঝড়ের পূর্বাভাস £ 
লোহিত সাগর উপকূল জুড়ে কী গম্ভীর । 
পুণ্জিত রোষে হুস্থ করে শত শতাব্দীর ৷ 
বালি কণিকায় ভারী বাঁতাস, 
শুম্যে ঝড়ের লাল আভাস ।৪ 
এই কটি ছত্রের ব্যঞ্জন! অভিব্যক্তির চেয়ে অনেক 
বড়, অনেক ব্যাপক, প্রচ্ছন্ন ভাবটা কত অর্থবহ! 


‘সমুদ্র’ কবিতায় কবির আর এক চমকপ্রদ, অভিনব 
অভিব্যক্তি প্রকাশ পেয়েছে, যে দৃষ্টি কোণ থেকে অন্য 
কোন বাঙালী বা বিদেশী কবিরা দেখেননি । ব্রবীন্দ্রনাথ 
অবশ্থ বিবর্তনবাদী দৃষ্টি-কোণ থেকে বিচার করে সিদ্ধুকে ' 
দেখেছেন আদি জননীরূপে। জলধিতল থেকে স্থলরূপী ' 
ধরনীর উদ্তব_এই ভৌগোলিক বিবর্তনবাদে বিশ্বাসী ' 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “হে আদি জননী, সিন্ধু, বসুন্ধরা ' 
সন্তান তোমার, সে তোমার কোল পৌছা একমাত্র * 
আছুরে মেয়ে । তাই তো ঘৃমত্ত পৃষ্থীর শিয়রে তোমার ' 
অহরাত্রের কী সতর্ক প্রহরা!' একথা বলেই কবি ক্ষান্ত 
হননি, ভিনি মানব-হৃদয় সিন্ধুর সঙ্গে চির চঞ্চল, অনস্ত 
অস্থির সমুদ্রের তুলনা করেছেন। কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
সমুদ্রকে মহৎ প্রবল, বিচিত্রময় চঞ্চল বলে অনুভব | 


.করেছেন। এই অনুভূতি দিয়ে তিনি একটি জিডি I 


স্পর্শ করতে চেয়েছেন, কিন্তু সমর্থ হননি । 


৪। সংয়েদ্ৰ খাল, উদাত্ত ভারত, বিমল ঘোষ গৃ--8০ 
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বিমলচন্দ্রের ঘোষের কাব্যে নদী-ভাবনা 


৩৭৩ 
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কবি বিমলচন্ ঘোষ সেই তথাকথিত প্রথাসিদ্ধ ভাব- 
কোটি থেকে জলবধির স্বরূপ উদঘাটনে সচেষ্ট হলেন না, 
তিনি দেখলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃ্টি-কোণ থেকে। ভাবং 
কালের বিবর্তনবাদী প্রত্য়কে নাকোচ করে দিয়ে কৰি 
ভবানী মন্সুরের মতই যেন নিঃশব্দে উচ্চারণ করলেন, 
'আনাল হক’, আমিই ঈশ্বর । কবি হিসাবে মানুষ ভ্রস্টাই 
বটে! আলংকারিক বিশ্বনাথ যখন বলেছেন যে, 
“কবিরের প্রজাপতি, !--তখন কবি বা সৃজনশীল মানুষ 
মাত্রই তো বিশ্বব্রষ্টাী, জগৎ পিতা । তা হ’লেই তো এই 
পৃথিবীকে সনাক্ত করা চলে মানব দুহিতা বলে। আর 
বসুদ্ধরার স্বেদবিন্ুর সম্টি দিয়ে যে সমুদ্রের সষ্ঠি 
সেই সিদ্ধুকে কবি বিমল ঘোষ বলেছেন, আমারি পুত্রার 


পৃ তুমি । তাই কবি পৃথিবীর আদি জননী সমুদ্বকে . 


সম্ভাষণ করেছেন, আর এক নতুন অভিধায়। 


ধলেছেন-- 


তোমার এই অনস্তহীন বিশাল দিগস্ত প্রসারী 
ফেনিলোচ্ছল জল রাশি হচ্ছে 

পৃথিবীর আদম উষ্ণ অঙ্গের গলিত।ঘর্মধার1, 
তোমার নীলাম্ব রাশি, 

যে পৃথ্বী আমারি কন্যা আমারি দুহিতা 

তুমি তারি স্বেদবিন্দ্র হে সমুদ্র আমি ষার পিতা 1৫ 


এই ভাবে কবি আপন ব্যক্তি-সতার বিচিত্র কর্ম- 
কৃতির সীমানা ঘিরে অঙ্কিত করেছেন সমুদ্রকে। চির 
শ্্মত্তহীন জীবন-বেদনার এক পরম চাঞ্চলোর যুগ মুগান্তের 
শিবর্ত সচ্ছল উন্মাদনার কাছে এই মহাসিন্ধ্যু অতি 
গণ্য, বিন্দ্মমাত্র”_এছেন হৃদয় ব্যাপ্তির কথা! 
i ক । বিমল থোয বললেন 


দেশ কাল পাত্র-জোড়া আমার উদ্দাম কল্পনার 
বিন্দু তুমি মহা সিন্ধু, অঙ্ক সিক্ত সৃষ্টির যন্ত্রণা, 
অন্তহ্থীন শক্তিহীন উষর প্রভাতে, 

আমার অশান্ত মনো-বিপ্লবের আঘাতে-আতাতে ' 


* Tam 005 monarch of all I survey. 
৫1 মনু, উদাত্ত ভারত, বিঃ ঘো: পৃ_€$ত 
৪ 





জন্ম হ’লো ধরিত্রীর ইতিহাস শত শতাব্দীর 

আমারি সৃষ্টির রঙে যুগ যুগ রঙিতে অধীর । ৬ 

সমুদ্র বরাবরই ভার বিপুল বিস্তার, আর দুর্জয়, ভয়াল 
তরঙ্গের বজ্মু্ডি তুলে মানুষকে নিরস্তর ভয় দেখিয়েছে, 
ক্ষুব্ধ মহা হুক্কারে গ্রাস করতে চেয়েছে পৃথিবীর স্থল- 
ভাগকে, মুছে দিতে চেয়েছে মানব শোশিতের উদ্দাম 
ধার! প্রবাহকে, তথাপি সিদ্ধুর সেই পশুশক্তি শত চেষ্টা 
করেও--প্রলয়-প্রাবনে, বন্তায়_“মানুষের উদ্দাম রক্ত- 
ধারার ইতিবৃত্তকে’ বিলুপ্ত করতে পারেনি, যদিও সে 
সদস্তে চেয়েছিল 

স্পর্ধীভরে ভেবেছিলে তরঙ্গিত নীল উপেক্ষায়' 

বাছবলে মুছে দিয়ে ম্বতিকার অস্তিত্ব আমার 

নিঃশেষে বিলীন করে দেবে 2৭ 

এই চ্যালেঞ্জের প্রত্যুত্তরে কবি পরের স্তবকে বলেছেন 
যে, ‘তুমি কিসের অহ্কারে আস্ফালন কর, আমি জানি 
তোমার দপিত 

চিরপর্জমান জলতরঙ্গ কভ অসহায়! কারণ-_ 

তোমার এই অন্তহীন বিশাল দিগন্তপ্রসারি, 

ফেনিলোচ্ছল জলরাশি হচ্ছে 

পৃথিবীর আদিম উষ্ণ তরঙ্গের গলিত ধর্মধারা 

তোমার নীলাম্বুরাশি ; 

ষে পৃথ্বী আমারি কন্যা আমারি দুহিতা, 

তুমি ভারি স্বেদবিন্দ্র হে সমুদ্র আমি যার পিতা । ৮ 

এহেন ষে সমুদ্র, তার অভিধা রত্তাকর হলো কেন 2 
এ প্রশ্নের আর এক আশ্চর্য সুন্দর, অভিনব ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন কবি__ 

লবণাক্ত ঘর্সধারা সহস্র বর্ষের বন্তোল্লাসে 

পরাজিত, পঞ্চভূত আমারি শ্রমের অঙ্গিকার । 

আমারি শ্রমের রত এশ্বর্যশালিনী ধরিত্রীর 

জঠরে তোমার জন্ম, 

তাই আজ, হে সমুদ্র | রত্ুকার উপাধি তোমার । ৯ 


৬। সমর উদাত্ত ভারত, বিমল ঘোষ, পু-_6৩ 


৭! সমু উদাত্ত ভারত, বিমল ঘোষ, প৫৪ 
৮7 সমব্--উদাত্ত ভারত, বিমল ঘোষ, প্‌-_২৫৪ 
৯। এ জর এ 


৩৭৪ 


প্রিরর্তক 


[ ফাল্তুন ১৩৮৯ 











আর নীল সমুদ্র যতই বিশাল, দিগন্তপ্রসারি হোক 
না কেন, তা স্থলের সীমানা দিয়ে ঘেরা, তদুপরি তাঁর 
চলাচলের কোন স্বাধীন প্রবাহ নেই । তাই সমুদ্রের 
নীলবিশালত্ব মানেই তো পরাজয়; কারণ সে নামে 
অসীম হলেও প্রকৃত প্রস্তাবে সসীমের মধ্যে বন্দী । ঢেউ. 
এর প্রাচীরের বাইরে এক পা যাওয়ার সাধ্যও তার 
নেই । তাই কবি বলেছেন ষে, সমুদ্রের নীল বিশালত্ব 
মানেই তো পরাজয়! কারণ সব নদীযাত্রাই সাগরে 
এসে শেষ, আর সেই সমাপ্তি আর এক অর্থে বিপুল 
ব্যাপ্তির মধেঃই সীমাবদ্ধ । | 

এহেন যে সমুদ্র, সেই মহাসাগরকে কবি শেষ পর্যন্ত 
'ত্দীয় মানস পুত্র বলে কল্পনা করেছেন 

আমার মানস পুত্র তুমি 
উত্তরাধিকারে তাই পেয়েছ চিন্তার চঞ্চলত1 
উন্নিল অজস্র নীল গগনের চন্দ্রীতপ তল । ১০ 


১০। সমুদ্র, উদাত্ত ভারত পঃ ২৫৪ 


কবি কি তাই সমুত্রকে স্মরণ করতে বলেছেন 
সেই কর্দমাক্ত মৃত্তিকার শব্দের চিরকালের ছেদহীন 
কল্লোলে। 


কবি ভাই সি্কুর অনস্ত নীল বিশালত্বের মধ্যে 
দেখেছেন সেই চিরকালের পরাজয়কে, যে পরাজয় 
বিধৃত হয়ে আছে ভাবুক মানুষের ছন্দের সূত্রে, স্বপ্নের 
বন্ধনে । শু!” ছাড়া সমুদ্রের জাস্তব অভিব্যড্তির চেয়ে 
মানুষের মেধা প্রজ্ঞা, সৃত্নশক্তি অনেক অনেকে গুপ বড় 
বলেই নাঁ_ 

সমুদ্র তোমার,নীল ঘননীল তরঙ্গে জামার 


স্বপ্নের তরী গোলে কুলে উপকূলে ; 
তোমার তরঙ্গ কাপে ফেনশীর্ষে বেদনার ফুলে । ১১ 


৯৯ সমুদ্র, উদাত্ত ভাত পঃ ২৫৪ 


[আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ] 


শট 


' রামায়ণে চিকিৎসার কথা 
নাগাজুন ভট্ট 


রোগের সঙ্গে চিকিৎসার সম্বন্ধ অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । 
'রোগের আক্রমণ হলে ওষুধ বের করার রীতি সব দেশেই 
প্রচলিত আছে। একথা অনস্বীকার্য রোগের প্রকার 
আধুনিককাঁলে যত বেড়েছে প্রাচীনকালে ততটা ছিল না। 
প্রাচীন সাহিভ্যসমৃহে অকাল মৃত্যুর কথা! খুব অল্প পাওয়। 
যায় । অথবা জটিল রোগের কোন চিকিৎসা আবিষ্কৃত 
না হবার জন্যে সেখানে উল্লিখিত হয় 'নি। রামায়ণে 
একটি অকাল মৃত্যুর কথা বল! হয়েছে, রাজা দশরথের 
বাপের আঘাতে অন্ধমুণির পুত্রের মৃত্যু। অবশ্য তরণীসেন 
বধও প্রায় একই রকম ঘটনা । রামায়ণের যুগে লোক 
দীর্ঘজীবি হতেন এবং সমাজ যে রোগ-শোক-প্রপীড়িত 
ছিল না, তা রামায়ণের বর্ণনা থেকে পাওয়। যায় । 

প্রাচীনকালে লোক দীর্ঘজীবন লাভ করতেন একথা 
সত্য! কিন্তু সহস্র সহস্র বংসর পরমায়ূর কথা শুনেও 
আজগুবী মনে হয়। বৈদিক সাহিত্যের আলোচনায় 


এবং রামায়পের আদিস্তরের আলোচনায় সাধারণ 
মানুষের সহল্র বংসর পরমায়ূলাভের কথা শোনা যায় না। 
রাম ধুব দীর্ঘ পুরুষ ছিলেন এবং তার বাছু ছিল আজানু- 
লম্বিত এবং পরিমিত হস্তে তিনি তিন-চার' হাত দীর্ঘ 
ছিলেন। হনুমান অশোকবনে সীতার কাছে তার শর” 

বিভাগের যে বর্ণনা দিয়েছিলেন তাতে একথা স্পষ্ট বোঝ 


'ষায়-__চতৃষ্কলশ্ততৃলে “িশ্চতুষ্কফ্ণণশ্চতু সমঃ (১৮৫৩৫) । 


বেদ-ব্রাহ্গাণ-উপনিষদ-রামায়ণ ইত্যাদি প্রাচীন সাতে? 
শত বংসরই জীবনের পরিমাণ নির্দিষ্ট হয়েছিল 

খ্ব্বেদে হিম শরং বসন্ত ইত্যাদিকে বর্ষ অর্থে প্রয়েশি কর, 
হয়েছে এবং মানুষের দীর্ঘ জীবনের আভাস এমনিভাবে 
বলা হয়েছে “তোকম্‌ প্স্তেম তনয়ং শতং হিমাঃ 
(১৷৬9৷১৪ ) অর্থাৎ আমরা যেন শতবর্ষ ীবী পুত্র পোষ» 
করি । রাজা দশরথ রামকে রাজ্যাভিষিক্ত করবেন, এক্স 
কথা যখন মন্থর] শুনল, তখন সে অত্যন্ত কাতর হতে 


# 


1 


নে ১৩৮৯ ] 
| REE: 








'ক্নীকে নান! কথা বলেছিল । ভার উত্তরে কৈরেয়ী 
হলেন, “কুঞ্জ, তুমি দুঃখিত কেন? ভরতও যে 


{ পরে পিতৃ-পিভামহের রাজ্যপ্রাপ্ত হবেন, ভাবী 


পের নিদানম্বরূপ এই সুখকর ব্যাপার উপস্থিত ; 
পরিতাপ করছ কেন? ছান্দোশ্য উপনিষদে 
1৭) দেখা যায় ইভরার পুত্র মহীদাস মৃত্যুকে 
দিয়ে ১০৬ বছরকেই খুব দীর্ঘায়ু বলে মতন 
'ন। রামায়ণে রামের দশ সহস্র বংসর জীবিত 
রাজ্য শাসন করার কথা আছে, তা পৌরাণিক 
প্রক্ষিপ্ত বর্ণনা । তবে একথা সত্য যে সাধনায় 
লাভ করে বহু সাধক সৃদীর্ঘকাঁল জীবিত থাকতে 
শ্ন। শতবংসরের আগ্গেকার মৃত্যুকে অকাল মৃত্যু 
চা। 
ধনকার দিনে ব্যাধি ছিল নাঃ তা নয়। সামান্য 
৪ যেমন ছিল, তেমনি বৈদ্যও ছিল। ‘ভূর’ এই 
7 উল্লেখ রামায়ণে আছে। অবশ্য রামায়ণে কাম- 
ল্লেখও আছে । ব্যাধি ও বৈদ্যের উল্লেখ রামায়ণে 
+ভাঁবে, আছে। কৈকেম্লী ক্রোধাপারে আশ্রয় 
গাঞ্জা দশরথ ভার ক্রোধের কারণ জিজ্ঞাস হয়ে 
॥ তুমি কেন তৃভাবিষ্টের মতো মাটিতে পড়ে 
যদি তোমার কোনো ব্যাধি হয়ে থাকে, বল, 
গৃহে অনেক সৃদক্ষ বৈদ্য আছে, তারা তোমাকে 
[করবেন ০ র্রামায়ণে অন্ত্র-চিকিংস! প্রচলনের 
"আভাস আছে। সীতা অশোকবনে বন্দিনী 


1 
* লেছেন (৬৫২৮), ‘রাবণ আমাকে যে সময়. 
% তার মধ্যে যদি লোকনাথ রাম এসে আমাকে 


1 করেন, তাহলে প্রসৃতিকে রক্ষা করার জন্য 
মন্ত্র দিয়ে যেমন গর্ভস্থ জূপের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছেদন 
» রাক্ষস জীবিতাবস্থায় আমার সেই অবস্থা 


রামায়ণে চিকিৎসা কথা 





৩৭৫ 
করবে:।” সীতার এই উক্তি গভীরভাবে লক্ষণীয় । গর্ভ 
শিশুকে অস্ত্র দিয়ে খণ্ড খণ্ড করে কেটে প্রসূতিকে রক্ষা 
করার ব্যবস্থা ও বিধান অতি প্রাচীন সমাজেও প্রচলিত 
ছিল ভার উল্লেখ পাওয়া যায় । সুশ্রুতেও এ জাতীয় ' 
অস্ত্র চিকিংসার উল্লেখ আছ্ছে। সুক্রতের কাল গ্রীক 
আক্রমণের আগে। চরক সৃজ্ঞতের চেয়েও প্রাচীন । 
কিন্ত রামায়ণে এই দুটি গ্রন্থের উল্লেখ না থাকায় মনে 
হয় রামায়ণের রচনাকাল প্রকৃতপক্ষেই প্রাচীন । 

“কৃতপ্লীহং মহৎ ক্রোড়ং হৃদয়ঞ্চ সবন্ধনম্” (8০161২৪) 
ইত্যাদির যে উল্লেখ আছে ত! থেকে দেহাভ্যস্তরে কোথায় 
কোন্টির স্থান তা নির্দেশ করা তখন চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
অঙ্গীভূত ছিল, কারণ শারীর-বিজ্ঞান তখন সুপ্রচলিত. 
ছিল না। রামীয়ণে বিশেষ কোন ব্যাধির নাম ও তার 
ওষুধের উল্লেখ নেই। উঁষধির মধ্যে মৃত-সঞ্জীবনী, 
বিশল্যকরপী, অস্ত ইত্যাদি করেকটি ওষুধের নাম 
পাওয়া যায় । অমৃত পানে মনুষ দীর্ঘজীবন লাভ করতে 
পারত। বিশঙ্যকরণী দিয়ে বোধহয় রক্তস্রাব বন্ধ কর! 
ও ঘা শুকোনো যেত । লঙ্ষ্পপের শক্তিশেলাথাতে এই. 
ওষুধ বাবহৃত হয়েছিল। বৈদ্যরাজ ছিলেন-' সৃষেণ। 
রামায়ণে ধাতু থেকে কোন ওষুধ ব্যবহারের উল্লেখ 
নেই । এখানে সৌপর্ণ বিদ্যার উল্লেখ আছে (কিষ্কিন্ধ্যা, 
&৯)। সৌপর্ণ সাধনায়, চোখের দিব্যজ্যোতি লাভ কর! 
যেত। আশ্চর্যের বিষয় আত্মহত্যার চিন্তাও তখন 
সমাজে ছিল। শোকে দুঃখে এটি স্বাভাবিক ও অতি 
প্রাচীন চিন্তা । তবে জল, অগ্নি ও অনশনে ধাযির] যে 
দেহ ত্যাগ করতেন তাকে আত্মহত্যা বলা হয়নি, তা 
হলো ইচ্ছাম্বত্যু। রামায়ণে আদিকাণ্ডের ৪৫ সর্গে 
‘আয়ুর্বেদ’ শব্দের উল্লেখও বিশেষ তাংপর্ষের । 





আজকের সমাঁজচিত্র 


জপ্রদীপকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সকালবেলায় দালানে বসে লারায়পী তরকারি 
কাটছিলেন, পাশে তার মেয়ে সরস্বতী তার তত্বাবধানে 
মাছ কাটছিল। খবরটা এল এমন সময়েই । তরুণ 
হাপাতে হাঁপাতে এসে বলল, “টেলিগ্রাম এসেছে, দাদ! 
বিয়ে করেছে ।” আকাশ থেকে পড়ে নারায়ণী বললেন, 
“বিয়ে করেছে? সে কি! কই, আমাদেরকেও ত 
জানায় নি। আর বিয়ে যে করেছে তা কলকাতায় 
বসে গুরুদাস ভটচার্য মশাইকেই বাসে পেল কি করে ? 
লোক খাওয়ানোও কি সেরে ফেলেছে নাকি 2” সপ্তম 
শ্রেণীর ছাত্র তরুণ বললে, “অত শত ত জানি না, 


টেলিগ্রামে ত অত লেখা যায় না, কাল সকালে এলেই 
সব জ্ঞানে পারবে । আর ভটচাষি মশাই? 
কলকাতায় ত আজকাল বর কনেরা সই করে রেজিস্ট্রি 
বিয়ে করছে ।” 

আট-ন মাস পরের কথা । অরুপের স্ত্রী সরম। 
সাবিভ্রীপুরে শাশুড়ীর কাছেই আছে। টেলিগ্রামে 
তাঁদের রেজিস্ট্রি বিয়ের কথা জানাবার পরের দিন 
অকণ গ্রামে ফেরে সন্ত্রীক ৷ ক্রোধ ও বিস্ময়ের সঙ্গে 
নারায়ণী তার আচরণের ব্যাখ্যা চান। অরুণ জানায় 
যে তারা ব্রাহ্মণ, সরমারা কায়ন্থ, তাই বিয়ের আগে 
তাকে জানালে তিনি কখনই বিয়েতে সম্মতি দিতেন 
না। অতএব ভারা কাঞ্জটা সাজ করে মাত্র দু-চারুজন 
অন্তরঙ্গ বন্ধুকে জানিয়ে । প্রথমে মৃদু আপত্তি করলেও 
শেষ পর্যন্ত সরমার বাবা-মা বিয়েতে সম্মতি দিয়েছেন । 
অতঃপর অরুণ ও সরমা নারায়ণীকে প্রণাম করে তার 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করে এবং তার যাবতীয় আদেশ 
মানতে আগ্রহ প্রকাশ করে। 

নারাযণী কিন্ত সরমাকে গ্রহণ করেন নি, এমন কি 
তার সঙ্গে একটা কথাও বলেন নি। তাকে বাড়িতেও 
ঢুকতে দেন নি ; বিকেল পর্যস্ত অপেক্ষা করে সে শ্বামীর 
সঙ্গে কলকাতায় ফিরে যায়। পরে অরুণ ছাড়াও 
তরুণ, সরস্বতী, তাদের বিবাহিত বোন কমলা এবং 
আত্মীয়স্বজন, কুটুম্ব ও প্রতিবেশীদের কথাতেও নারায়ণী 
সরমাঁকে ঘরে তোলেন নি। অগ্রত্যা অরুণ ও সর্মা 
পৃথক বাসা বাধে কলকাতাতেই। 

কিছুদিন পরে চান করে কলসী ভরে জল আনবার 
সময় নারায়ণী পুকুরঘাটে পা পিছলে পড়ে ষান। 


পেশ 


পা 


একটা হাত এবং একটা পা ভেঙে যায় তীর । ' . 
শয্যাশায়ী হবার খবর পেয়ে অরুণ ও সরমা 21, 
ফেরে এবং নারায়ণীর ভীব্র আপত্তি সত্বেও সরমা 1, : 
বাড়িতেই থাকতে সুরু করে। প্রথম যেদিন সরুময '". 
শয্যাপাশে এসেছিল সেদিন তাঁকে সুস্থ পাটা - ১ 
লাথি মারবার চেষ্টা করেছিলেন তিনি, তবু সেবা বু." 

একদিন তার মন পাওয়া যাবে আশা করে ছ.: 

সাবিত্রীপুরে রইল, এমনকি অরুপের কথা অগ্রাহ্য ক.. : 


সুস্থ হয়ে উঠবার পরও নারায়পীর সরমার 
রাগ পড়ল না বরং উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল। পর , 
আন্তরিক সেবা পেয়েও তিনি ধুশী হতেন না; শা 
তার প্রশংসা করলে বা তার পক্ষে কোনো কথা চি 
তিনি থেঁকিয়ে উঠতেন, “গায়ের নাম সাবি, 


রেখেছ কেন, পান্টে দিলেই ত পারু। আমরা :: he 
এ মেয়ের মত বেহায়াপনা করতে পারতাম ?* 
একদিন রাতে পৃকৃরে বাসন মাজতে গিয়ে; J 
আর এল না, পুকুরঘাটে মাজা বাসনগুলো পাওয়া... 
পাওয়া গেল না তা'কে। বলতে ভুল হ'ল, তাকে পা... 
গেল, একদিন পরে, যখন ভার মৃতদেহ পুকুরের : 
ভেসে উঠল। পুলিস এল, পোস্টম্টেম রিপোর্ট 
যে স্থাসরোধ করে হত্যার পর পুকুরে ফেলে “ 
হয়েছিল সরমাকে | কিন্তু নাঁরায়ণী ধরা-ছোয়ার ৫১ 
কারণ হাতের চুড়ি এবং কানের দল দুটো ত অ"; 
দেহে পাওয়া ষায়নি । | 
সরমার মৃত্যুর বছরখানেক পরের £1. 
সকালবেলায় নারায়ণী আনাজপাতি ধুচ্ছিলেন দাদ - 
বসে, পাশে বসে সংসারের কাজ শিখছিল সরু, -'.। 
এমন সময়ে তরুণ ফ্যাকাশে মুখে নারায়ণীর 
এল ৷ ঘটনার আকস্মিকতায় সে কাদতেও 
গিয়েছিল। খবর এসেছে কমলার শ্বশুরবাড়ি &ে' 
তিনদিন আগে সে নাকি শাড়িতে আগুন লা 
আত্মহত্যা করেছে। অবশ্য পুলিস আসার আগেই 
সংকার করা হয়ে প্রিয়েছিল। কমলার বিয়েতে ' 
পণটা আর দেওয়া সম্ভব হয়ে ওঠে নি অরুণের পক 











দির চিঠি পেয়ে ভিলাই থেকে চলে এলো! 
"| প্ৰায় দ্ধ’বছর বাদে বাড়ী আস । 

দি বলল, চিঠিতে সব কথা লেখা যায় না, তাই 
ক আসতে বলা । তোমার দাদা তোমার সঙ্গে 
খারাপ ব্যবহার করেছেন, আর সেই ভেবে তুমি 
সতে পার এমন কথাআমার মনে হয়েছে। কিন্ত 
০ ভাবলাম যে তোমার দাদা যখন বেঁচে নেই, তখন 
, "ই একজন মরা লোকের ওপর রাগ করে থাকবে 


" সনাদি বলে--সমীরণের সঙ্গে তো আমার চিঠিপত্রে 
"__ আছে, তাই গ্গতবছর যখন দাদার মৃত্যুর খবর 
শম তখন ভাবলাম একবার চলে আসি কিন্ত-_ 

দি বলে--সে যাক । এখন কেন ডেকেছি শোন। 
এটা বছর সব বিক্রীঘাটা করে চালালাম। এবার 
লবে না। বাড়ী ভাড়াও দিতে পারব না। 
কাছে আথিক সাহাম্য চাইছি না। ছেলেদুটোর 
মন্ততঃ একটার ভার নাও। জিতুকে তোমার 
. ন নিয়ে গিয়ে কোন কাজ কর্মে লাগিয়ে দাঁও। 
' পড়া ভে! হল.না, যত সব বাক্সে লোকের সঙ্গে 
ছ। কোনদিন ওয়াগন ভাঙ্গতে ষাবে। 
" মার মিতু ? কোন ক্লাসে পড়ছে ? 
মার দাদা মারা যাবার পর স্কুল ছাড়িয়ে 
Ul 
টো টো করে দুরে বেড়াচ্ছে ? জিতুর সঙ্গে 
ন ভাঙতে আরম্ভ করবে ? 
» ওকে মহাপাত্ৰ ভোজনাঙ্গয়ে বয় গোছের 
ঢোকাচ্ছি। কথাৱাতা হয়ে গেছে। 
আর তুমি ? 
আমায় গ্েরস্থ বাড়ীতে কাজকর্ম করে পেট 
হবে। 
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শ্রীঅমর কর 


১ 


__বেশ বেশ, শুনে বড়ই আনন্দ লাগছে। তোমার 
তো এখনও যৌবন কিছু কিছু আছে--সেটাও কাজে 
লাগাতে পার। 

_ ঠীকুরপো তুমি একথা বলতে পারলে ? 

, এটাই তো! সত্যি বৌদি । আমি একবন্ত্রে ছ’বছর 
আগে ঘর ছেড়েছি । প্রথমে রাউরকেলায় বছর ছু'য়েক, 
তারপর ভিলাই ৷ হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করে ভাত জোগাড় 
করতে হয়। একট! চালাঘরে পড়ে থাকি। গায়ের 
ব্যথা কমাতে নেশাভাঁঙ করতে হয়। মেয়েমানুষ নিয়ে 
আনন্দ করার সময় পাই না, কাজেই সে দিকে চরিত্র 
ভাল বলতে পার। কিন্তু তোমাদের সবাইকে নিয়ে 
সংসার প্রতিপালন করি এমন সাহস নেই। 

বৌদি কাতরস্বরে বলে_ আমি শুধু জিতুর একটা 
ব্যবস্থা করতে বলেছি ঠাকুরপো । এর বেশী চাওয়া 
তোমার কাছে নেই। 

_এক কাজ করা যাক বোদি। তুমি ষধন বিয়ের 
কাজ করতে রাজী আছ, তখন মিতুকে নিয়ে আমার 
সঙ্গে চল। ওখানে অনেক কা পাবে । 

মিতুর হোটেলের চাকরীটা! কি হবে? 

_-ওখানেও মিলবে । 

বৌদি নিঃশ্বাস ফেলে বলে--বেশ, তোমার কথায় 
আমি রাজী ৷ কিন্তু জিতু কি আমাদের সঙ্গে যেতে 
রাজী হবে? 

_জিতৃ এখানে থাকবে । 

-_ও যে একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে ঠাকুরপো ! 

_-তা কখনো হয় নাকি? ও এখানেই থাকবে 
নাহলে ওয়াশন ভাঙার লোক কম পড়ে যাবে । 

(ভাইরেকটার বলল-_কাট্। ক্যামেরা আর সাউণ্ড 
বন্ধ হল।) 


সংঘ-সংবাদ 
“আশ্রমী” 


সাংস্কৃতিক শিক্ষায়তনে সমাবর্তন $ 

গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী (বাং ১৪ই ফালন্তুন ১৩৮৯ 
পুর্ণিমা তিথি) রবিবার এক ভাবগন্তীর বৈকালিক 
পরিবেশে প্রব্ক সাংস্কৃতিক শিক্ষায়তনের সমাবর্তন 
সভা অনুষ্ঠিত হয় বোড়াইচণ্ডীতল! আশ্রম মন্দিরে । 
এই বৎসর গত বুদ্ধ-পৃ্নিমা তিথিতে দশমাস ব্যাপী ষে 
চতুর্থ বাধিক শিক্ষাবর্ষের সূচনা হয়েছিল এই সমাবর্তন 
সভার মধ্যে দিয়ে তার সমাপ্তি ঘোষিত হয়। এই 
অনুষ্ঠানে সঙ্মঘের সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, সাংস্কৃতিক 
শিক্ষার়তনের প্রাক্তন ও বর্তমান অধ্যক্ষ ও অধ্যাপক- 
বৃন্দ এবং আশ্রমের অন্যান্য সুধীবৃন্দ, কর্মকর্তা এবং প্রাক্তন 
ও বর্তমান বিদ্যার্থীবৃন্দ উপস্থিত থাকেন! অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন স্বামী শ্রন্ধানন্দজী। অনুষ্ঠানের সুরূতে 
শিক্ষা্নতনের সম্পাদক শ্রীযামিনীকাস্ত দাস নাতিদীর্ঘ 









ভাষণে সাংস্কৃতিক শিক্ষায়তনের পূর্ব ইতিহাস 
প্রসঙ্গে শিক্ষায়তনের দৃর্টিভঙ্গীর সবিশেষ ব্যাখ্যা ক 
শিক্ষায়তনের বর্তমান অধ্যক্ষ শ্ীঅনিলবরণ তর্কবে 
তীর্থ কৃতী ছাত্ররা যাতে ভারতীয় ভাবধারা আরে! 
মাত্রায় ছড়িয়ে দিতে পারে তার জন্য তাদের 
হতে বলেন। প্রাক্তন তত্বাবধায়ক (সুপারিন্টেন্ 
শ্রীসুধাংশু বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, শিক্ষার উপ 
সম্পর্কে ভারতীয় দর্শনের আত্মানং বিদ্ধি এবং পাশ্চাঁ -' 
দর্শনের Know 70561£ প্রায় সমার্থক। এর 


ধারক ও বাহকরূপে এই শিক্ষায়তন গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
পালন করে চলেছে। অধ্যাপক সন্দীপকুমার রা 
কয়েকবছরের শিক্ষকতার অভিজ্ঞতা থেকে বলেন, আ 
শিক্ষকের ভূমিকা বা শিক্ষার যথাষথ প্রয়োগ ত 
স্বার্থক হবে ষখন শিক্ষক ছাত্রগত-প্রাণ হবেন। 





প্রবর্তক সাংস্কৃতিক শিক্ষায়াতনের সমার্বভন 


উপাঁবদ্ট £ শ্রীমতী রেপুকণা ঘোষ (সহঃ সম্পাদিকা ), ধামিনাকান্ত দাস (সম্পাদক ), ভরত স্মী (প্রান্তন আচার্য), + 
বিমল কান্তি মৈত (প্রান্তন অধ্যক্ষ), স্বামণ শ্রদ্ধানন্দ (সম্পাদক প্ৰবৰ্তক সংঘ), অনিলবরণ তকবেদাল্ত তাঁর্থ ১. 
(অধ্যক্ষ) সন্দীপ রায় ( সহঃ অধ্যক্ষ) সৃধাংশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রোন্তন তত্বাবধায়ক) £ দন্ডারমান £ উত্তম বাশ্গচ'ঁ, 

সোমনাথ চ্যাটাঁজ, অনুপ সরদার, উৎপল গ,হ, অমল রার, কিশোর দে, সৃধাংশ ভট্রাচাষ+ চরণ চৌধুরশী, মানিক বসু 


রি ? 
£ no 


ন ১৩৮৯] 


>= 





. শত্রবিমলকান্ত মৈত্র বলেন, এই শিক্ষায়তন যে গুরুত্ব 

' কা পালন করে চলেছে তা যাতে শুধু দৃষ্টাস্ত- 

না হয়ে আরো বেশী গোঁরব মণ্ডিত হতে পারে ভার 

কলের আরো সক্রিয় সহযোগিতা একান্ত আবশ্যক | 

₹'1 বিদ্যার্থা শ্রীউত্তম বাঁকৃচী বলেন, মতিলাল 

// এ্রতিঠিত এই শিক্ষায়তনের ছাত্র হিসাবে ষে শিক্ষা 

“। 1 পেয়েছি তা বাস্তব জগতে বূপায়িত করা হোল 

-'দর পবিত্র কর্তব্য। বর্তমান বিদ্যার্থী শ্রীসুধাংশু 

ভট্টাচার্য সাংস্কৃতিক শিক্ষায়তনের ছাত্র হিসাবে 

চর শক্ষাবর্ষের সংক্ষিপ্ত অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করেন। 

"মে সমাবৃত্ত ভাষণে আশ্রমের সম্পাদক স্বামী 

»পীনাজী কৃতী ছাত্রদের আশীর্বাদ করে তাদের 

কৃষ্টি ও সংস্কৃতি সচেতন ও আদর্শবান হতে বলেন। 

অন্যান্যদের ধন্যবাদ ও সকলের জন্য সঙ্বগুরুর 

ভাশীষ প্রার্থনা করেন । তিনি প্রথম বর্ষ থেকে চতুর্থ 

ধর সফল কৃতী নয় জন ছাত্রের হাতে মান পত্র তুলে 
এবং অতঃপর সভার সমাপ্তি ঘোষণা করেন। 









১৮২'র ৬ই জানুয়ারী পুজ্যপাদ সঙ্ঘ গুরুদেব 
পদার্পণ করেন। এই উপলক্ষ্যে মূল কেন্দ্রে 
তার জন্মোৎসব সুসম্পন্ন হইবার পর প্রতি 
ধমেই পর্যায়ক্রমে বর্ষব্যাপী এই উৎসব পালিত 
ববারাকপুর আশ্রামেও বিগত ২৭শে মার্চ 
হইতে ২৯শে মার্চ তিনদিন ব্যাপী উৎসব প্রতি 
হয়। “মতিলাল একটি মহাঁজীবন” চিত্র ও লিপি 
গ প্রদর্শনচি আশ্রম সম্মুখস্থ স্থানীয় বিদ্যালয়- 


সংঘ-সংবাদ 


৩৭৯ 


১ 


কক্ষে সুসজ্জিত করিয়া শতপ্রদীপ প্রন্কালন পূর্বক 
প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন কর! হ্য়। সেই সঙ্গে সঙ্ঘ 
গুরুদেবের লিখিত গ্রন্থাবলী তথা প্রবর্তক গ্রস্থাবঙ্গী 
বিজ্রয়েরও সুব্যবস্থা হয়। তিনদিনব্যাপী উৎসবে 
যথাক্রমে মনোজ্ঞ নগর পরিক্রমা পরিক্রমায় অংশ গ্রহণ 
করেন স্থানীয় শতদল, জাগরণী, বলাকা প্রভৃতি সমিতির 
বালক-বালিকারা । শ্রীস্রীসঙ্ঘ গুরুদেবের সৃসজ্জিত বিশাল 
তৈলচিত্রসহ “সচ্চিদেকং ত্রন্গ' নাম গানে নগর মুখরিত 














- হয়। মুখরিত হয় পৃজা-পাঠ হোম ভোগারতি প্রভৃতিতে 


উপাসনা মন্দিরও। মধ্যাহ্নে দেড় হাজারের মত ভক্ত 


মণ্ডলী প্রসাদ গ্রহণ. করেন। শতদল, জাগরণী প্রভৃতির 


সভ্যদের অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রসাদ বিতরণ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন 
হয়। মুলকেন্দ্র হইতে শতবর্ষ কমিটির সম্পাদক ডাঃ 
মধুসুদন দত্ত সহ অনেক উচ্চপদস্থ ব্যক্তি উৎসবে উপস্থিত 
থাকেন। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অবসর প্রাপ্ত 
অধ্যক্ষ শ্রীতারাশঙ্কর ভট্টাচার্য মহাশয়ের পৌরোহিত্যে 
এবং স্থানীয় স্কুল-কলেজের শিক্ষক-শিক্ষিকা ও অধ্যাপক 
বৃদ্দের উপস্থিতিতে সঙ্বগুরুদেবের জ্রীবনবাদ সম্বন্ধে 
মনোজ্ঞ আলোচনা সম্ভ৷ অনুষ্ঠিত হয়। ভারত সেবাশ্রম 
সভ্ঘের নারায়ণ চন্দ্র দে মহাশয়ের পরিচালনায় 
লাঠিখেলা, ছোরা খেলা, যোগ ব্যায়াম, বডিবিন্ডিং 
এবং ট্যাবলো থেলায় মহ্ষিমর্দিনী প্রদর্লিত হয়। 
শ্রীতিমির বরণ চক্রবর্তীর পরিচালিত তাহার সম্প্রদায় 
কর্তৃক সঙ্ঘগুরুদেরের জীবনী গীতভি-আলেখ্যের মাধ্যমে 
প্রদর্শিত হয়। উক্ত উভয় অনুষ্ঠানই বিশেষ আবর্দনীর় 
ছিলি 1 (সংবাদ বিলম্বে প্রাপ্ত) 


শোক সংবাদ 
প্রবর্তকের অনুরাগী 'বন্ধু ও লেখক অনাদিনাথ ঘোষ গত ১৭ই জানুয়ারী কলকাতায় তার 


নে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল ৮৪ বছর। তিনি দীর্ঘদিন শিক্ষকতায় 





হু ছিলেন। 


‘প্রবর্তক’ পত্রিকায় তার অনেক লেখা প্রকাশিত হয়েছে৷ প্রবর্তক ছাড়াও উদ্বোধন, 


“বন, মন্দির, মহাদেব, কালিয়, পার্থসারথি প্রভৃতি পত্রিকায়ও তার বহু লেখ প্রকাশিত হয়েছে। 


। তার আত্মার শান্তি কামনা করি। 








সম্পাদক £ শ্ত্রীদুর্গীশক্কর মহলানবীশ সহ-সম্পাদক £ রবি কর 


সক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিহ্থারী গ্রাঙগুলী স্ত্রী, কলিকাতা 


-১২ হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রিন্টিং এণ্ড হাকটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহারী গান্ুপী ঢু ছি ডি শ্রীকণিভবণ রায় কর্তৃক মা্রত। 


[৪ ৪০ 


~~. 
৫ 


প্রবর্তক সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 











ফর্ম নং ৪ (৮ ধারানুযায়ী ) 

১»|। প্রকাশন স্থান £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 

২। প্রকাশনার কাল: . মাসিক . 

৩। প্রকাশকের নাম £ জ্রীরবি কর 
জাতি ঃ . ভারতীয় 
ঠিকানা £ ৬১ বিপিন বিহারী গাচছুলী সীট, কলিকাতা--১২ 

৪1 মুদ্রকের নামঃ | আত 
জাতি ঃ এ 
ঠিকানা £ ৫৩/২ দি বিহারী গাঙ্গুলী স্রাট, কলিকাতা-১২. টা 

৫। সম্পাদকের নাম £ শীহর্গাশংকর মহলানবীশ : ৫ চি 
জাতি ঃ | ভারতীয় | নু 
ঠিকানাঃ প্রবর্তক সঙ্ঘ, পোঃ চন্দননগর, জিলা-ছগলী : এরি 

৬। স্বতবাধিকারীর নাম £ প্রবর্তক ট্রাষ্ট A 
ঠিকানা ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, বর 

টা OE TS UE UG ও বিশ্বাসমতে স 
তাং ১লা মার্চ ১৯৮৩ 2 NG স্বাঃ রবি কর 


প্রকাশক ' 





গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 


" ৯৩১০ সালের বৈশাখে প্রবর্তক’ ৬৮তম বর্ষে পড়বে । আজকের যুগসঙ্কট, ভাবাদর্শের সংঘাত, 
জীবনের মূল্যবোধের দ্রুত পরিবর্তন ও প্রয়োজনীয় সামগ্রীর ক্রমবর্ধমান মৃক্যবদ্ধি_.এ সবই প্রবর্তক". 
এর মত স্ব-ধর্মনিষ্ঠ সাহিত্য ও জীবনধর্মী সাংস্কৃতিক পত্রিকা পরিচালনের পক্ষে প্রতিকূল । কিন্তু এস: | 

তা সত্বেও প্রবর্তক, সুদীর্ঘ এই পথ পরিক্রমণে সমর্থ হয়েছে একমাত্র কিছু সমধর্মী সমমঞ রী ও 
সৃহানহছিশীন গ্রাহক-গ্রাহিকা, পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, বিজ্ঞাপনদাত! ও অনুরাগী সৃহৃদবৃদ্দেঃ 
সপ্রেম সহযোগিতায় । আগামী দিনেও এদের সহযোগিত। প্রার্থনা করে সমস্ত প্রতিকৃগত1! অতিক্র: 
করার আশা করি। ক 

মুদ্রণ, কাগজ, ডাকব্যয় ও আনুষঙ্গিক সব কিছুর অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি সত্বেও প্রবর্তক- রঃ টু 
বাতিক টাদা আর বৃদ্ধি কর! হলো না ; বিগত বর্ষের শ্যায় দশ টাকাই রইল। 5 

গ্রাচকগণকে অনুরোধ, আগামী বর্ষের দক্ষিণা ও মদি কিছু বকেয়া থাকে, যথাশীত্র সম্ভব টা 
পাঠিয়ে দিন। অপরিহার্য কারণে যদি গ্রাহক থাকা সম্ভব না হয়, তবে অবশ্যই চৈত্র সংখ্যা পাওয়ার 
সঙ্গে সক্ষেই জানিয়ে দিন। 

আগামী বৈশাখ থেকে ‘প্রবর্তক’কে আরও আকর্ষণীয় করে তোলার চেষ্টা হচ্ছে) এ র্যাপারে 
আপনাদের সকলের সহযোগিতা একান্ত কাম্য। 

শ্রীরবি কর 


পরিচালক প্রবর্তক 







